獨(dú)立與交融(上)——青蛇的執(zhí)念

從《白蛇緣起》中,我們就能看到許多真人電影《青蛇》的既視感,除此以外《青蛇劫起》(下面簡稱《劫起》)更是將《青蛇》的主題曲《流光飛舞》進(jìn)行了翻新用于電影宣傳,而兩者也存在著一些相似的地方,用三篇文章來進(jìn)行一些比較和分析。

《劫起》似乎將某種所謂的“執(zhí)念”放在一個(gè)重要的位置,故事內(nèi)許多人嘴上都會說一說,然而對于這個(gè)所謂的“執(zhí)念”,我們并沒有太多了解,它似乎是生時(shí)未完的心愿,又或者是靈魂的某種本質(zhì),也許電影里面更像表達(dá)的是后者,在具備所謂轉(zhuǎn)世輪回的世界里失去了“執(zhí)念”似乎就不再是自己了。
但是,就像《哪吒重生》一樣,這種理念正展示著當(dāng)前一些從業(yè)人員的空心病,他們并不相信什么理念,表現(xiàn)在動畫中就是臺詞乏味、劇情薄弱、人物單薄,精神上呈現(xiàn)出一派萎靡之氣。所以角色們進(jìn)入修羅道之后,也紛紛忘記了自己的“執(zhí)念”,加入各種幫派開始過日子,讓自己歸順于群體的欲望之下,只有主角才配擁有真正的“執(zhí)念”。

不過,主角的“執(zhí)念”也只不過犟嘴罷了,因?yàn)槟遣⒉皇撬麄兊脑竿?,而是?qiáng)加于其上的臺詞。不斷重復(fù)著喃喃自語,沒有一點(diǎn)反思性的所謂堅(jiān)決的扁平角色,實(shí)在讓人難以想象他們活了多少多少年,這些角色大抵還停留在叛逆期,這個(gè)叛逆就是角色最強(qiáng)硬的態(tài)度了,可惜的是他們沒有反思超越單純的兩極沖突。
不斷被機(jī)器所碾壓,仿佛應(yīng)激反應(yīng)一般抓住一個(gè)詞語,從此陷入其中無法自拔,自以為自己就是如此,否認(rèn)人的自由,認(rèn)為自己必須如此,并以此為傲,接著就是枯萎,大量沒有意義的動作戲充當(dāng)了整個(gè)電影的頂梁柱,再輔以一些色情元素,一部所謂的成人向動畫電影就誕生了。

對于《劫起》,我的評價(jià)是:病名為《吒》,它們的精神都還停留在幼稚的自我中心階段,似乎很酷,但意識渙散,只有嘴硬,沒有一點(diǎn)戰(zhàn)略縱深,故而理念之爭淪為拳頭之爭,人物自然不存在什么立體感。
但是反過來看,如此空洞的電影為什么能引起許多人的情感呢?也許是因?yàn)橛^眾的情感太強(qiáng)烈了,在當(dāng)前這個(gè)作者消散,觀眾自立為王,但卻不自知的時(shí)代,觀眾所需要的不是滿溢著創(chuàng)作者情感的作品,反而是一個(gè)黑洞,讓他們將無盡的情感沖動投入其中,原本扁平的角色在這種強(qiáng)烈的沖擊下浮現(xiàn)出新的形象。或者還有另一種更加冒犯的可能性,那就是今天的許多觀眾已經(jīng)忘記了或者不知道沉浸式觀影潛在的危險(xiǎn)性,完全放棄了反駁,而將自己放置在隨波逐流的境地中。
我并不想教人怎么去看電影,我們可以隨意地去看,但不要將電影看作是山川河流,商業(yè)電影永遠(yuǎn)是設(shè)計(jì)的。通過配樂、構(gòu)圖、敘事節(jié)奏等手段所達(dá)成的目標(biāo),與其說是表達(dá)情感,不如說是催促觀眾趕快想我所想。

消失的故事
另外很重要的一點(diǎn)是,本應(yīng)講述的許仙與小白的故事的《白蛇2》是缺失的,《劫起》故事直接從水漫金山的情節(jié)開始。有的人說大家都知道白蛇傳內(nèi)容就沒必要演了,然而正是這個(gè)缺失導(dǎo)致了《緣起》和《劫起》之間的裂縫,我們不知道在這個(gè)世界的小白和許仙是什么樣子,小青和法海又是什么樣子,顯然它既不是《青蛇》也不是《新白娘子傳奇》或者《警世通言》,那么反過來說它既可以是《青蛇》也可以是《新白娘子傳奇》或者《警世通言》,但絕不會是《白蛇2》。因?yàn)椤栋咨?》是不存在的,它既不存在于《緣起》中也不存在于《劫起》中,修羅城是通過它的缺失而建立的,這座不斷從地下升起不斷蛻皮的巨蛇,正是因?yàn)槠渲行牡娜笔ФP繞。

從另一方面說《白蛇2》的缺失,也預(yù)示著《劫起》中的執(zhí)念會缺乏現(xiàn)實(shí)感。當(dāng)然這里的現(xiàn)實(shí)感并不是指它遵從于電影外的世界,而是其中人物的現(xiàn)在并不是來自他/她的過去,修羅城也并沒有什么過去,所有的角色都是空降到攝影棚中,而從未在其中生活過,所以電影中的人一張嘴就是老NPC,幫忙介紹設(shè)定介紹主線劇情(孫姐,我的《明日之后》代言人)。比如弱肉強(qiáng)食這種東西活了一千五百年的妖怪也要學(xué)?再比如后面的司馬大官人失去了執(zhí)念,少了爭強(qiáng)之心,說是如此,但還沒等我們看出他和之前有什么區(qū)別,他就寄了。這種碎碎念能寫一大堆,這里就跳過了。

總而言之,沒有回過頭進(jìn)行梳理的劇本充滿了跳躍性,他們想要走捷徑直接展示所謂的信念,然而卻不斷地浪費(fèi)時(shí)間和臺詞加入奇奇怪怪的東西,我甚至懷疑他們害怕或者排斥真正地接觸主角,這個(gè)“他們”不僅僅是某個(gè)或某些主創(chuàng),更多的是主導(dǎo)他們審美趣味的業(yè)界氛圍。

執(zhí)念的自我崩潰
回到執(zhí)念,《劫起》中的執(zhí)念很奇怪的是一個(gè)對象,一般來說會是什么生前未盡之事之類的,這里小青卻顯現(xiàn)出小白的肖像,小白是什么?電影里面給了答案,小白不是某種血肉雕塑,而是一個(gè)“自我”,所以她變成男人也可以。但有意思的是,她卻失憶了,這里的失憶不僅是意識層面的,因?yàn)檫@種奇幻電影中人是具有本質(zhì)的,也就是轉(zhuǎn)世重生的靈魂,當(dāng)然這只是電影里面說的,事實(shí)上是禁不起推敲的,這里推敲依然指的不是不符合真實(shí)世界或者怎么,而是電影中的人對待這件事情的態(tài)度,畢竟什么都變了為什么還會覺得她們是一個(gè)人?回到失憶,失憶不僅是意識層面的忘記,還是本質(zhì)靈魂層面的忘記?也就是說,這個(gè)故事一方面說執(zhí)念是刻在靈魂里面的東西,而這個(gè)靈魂可以輪回轉(zhuǎn)世還不變,另一方面又讓他……失憶了?或者說靈魂變得不完整了,但這兩者是不同的,一般我們說失憶往往指的是意識層面的(當(dāng)然背后是生理原因),而在轉(zhuǎn)世機(jī)制下的靈魂則是一種實(shí)在,更類似于物質(zhì)。電影稀里糊涂地將兩者等同起來,卻揭示了司馬大官人失去了執(zhí)念卻沒什么變化的原因,因?yàn)樽晕遗c靈魂被混淆了,那個(gè)池子里面照出來的執(zhí)念是不知道什么東西,本該屬于自我的東西卻被當(dāng)作了靈魂的。

綜上所述,《劫起》中想要將執(zhí)念描述成自我的構(gòu)成機(jī)制,然而因?yàn)檗D(zhuǎn)世輪回的存在,自我不得不退讓,使靈魂變成第一性的,即愛的不是這個(gè)人而是他的靈魂,所以許仙轉(zhuǎn)世后白素貞還要去找他,小青覺得坤坤也是小白。換句話說,小白沒有愛許仙或者許宣的人格,而小青也沒有愛小白的人格,愛的是永恒不變但觀眾看不見的東西,愛的是內(nèi)存地址。
結(jié)果是執(zhí)念也不再有用,因?yàn)樽晕覕巢贿^靈魂。當(dāng)然如果坤坤不是小白的轉(zhuǎn)世,而是小白的靈魂碎片,也是同理。難以面對觀眾的追問是這類轉(zhuǎn)世設(shè)定的薄弱,它們只是把古代的想象拿來用,卻忘記對其進(jìn)行現(xiàn)代化了。

女權(quán)主義
關(guān)于女權(quán)主義或者女性主義,我沒辦法說太多,一方面不同地區(qū)、不同階級的女性有不同的訴求,將其一概而論不合我的主張,另一方面不同流派的女權(quán)主義者有不同的說法,從消滅男性(文化)到消滅男性(物理)都有。女權(quán)主義不是黨派或組織,只是思潮,沒有主體性所以也不能自我凈化,從這個(gè)層面說女性主義不能被作為一個(gè)實(shí)體來看待,實(shí)際上對于任何xx主義都是如此。
而對于《劫起》,對于我而言它與女權(quán)的關(guān)系也就停留在角色的性別是女性,這里揭示了網(wǎng)絡(luò)上常見的問題,就是詞語短路。例如【某某是男性,他是壞東西】,男性既可以是個(gè)體的屬性,也可以是對擁有這種屬性的總體合稱,顛倒了要素和整體,把人的要素當(dāng)作了人的本質(zhì),結(jié)果就短路成【男性是壞東西】,這種不加反思的短路同樣被運(yùn)用于【美國人】【日本人】【黑人】【河南人】【東北人】【女人】。這種瘋狂短路的結(jié)果,首先就是忽略了人的自我,將個(gè)人消散在標(biāo)簽里面,其次不再看我所見,而是看我所知。
所以我不會通過《劫起》去說【男性】如何如何【女性】如何如何,更不要提這是個(gè)奇幻電影,生活境遇和現(xiàn)實(shí)是完全不同的,觀影情感不能隨便嫁接到電影外面。

最后,關(guān)于《劫起》還能有很多可以說的,不過那要等到《青蛇》的文章之后,在二者所形成的差距中,《劫起》會進(jìn)一步現(xiàn)出原形,不僅是它的原形,也是當(dāng)前眾多相似的動畫電影的原形。

另外我對這個(gè)片子的一些形式(包括動畫節(jié)奏、升格和構(gòu)圖)是不太喜歡的,之后可能會和哪吒打包一起寫一篇。