Vol.103 煙士披里純
看到“煙士披里純”這個詞,你可能一頭霧水,不知道這是什么意思,實(shí)際上就是“靈感”,英語“Inspiration”的音譯。古代沒有“靈感”這個詞,到近代中西方文化交融時,才創(chuàng)造了這個詞,但具體是什么時間、誰創(chuàng)造的,沒有找到。如果你看過民國時期的作品,很大幾率會見過“煙士披里純”這個詞,在那個時期的作品里,這個詞很常見。這次聊的就是“煙士披里純”,就是“靈感”,為了吸引眼球,就用了這個不知所云的詞做了題目。
就在剛剛,發(fā)現(xiàn)梁啟超有一篇文章,就叫“煙士披里純”,不過多數(shù)人應(yīng)該不知道,所以我繼續(xù)用這個標(biāo)題,也無大礙。梁啟超的那篇文章,我看了看,有些觀點(diǎn)和例子是不認(rèn)同的,不過他說“煙士披里純之來也如風(fēng),人不能捕之”,挺有意思。
靈感并不是一個神秘的東西,就存在于普普通通的生活中,并不是那些搞發(fā)明、搞創(chuàng)作的人所獨(dú)有的。靈感就是一種新想法,某一瞬間迸發(fā)出來的,生活中,每個人都會在某個瞬間,經(jīng)歷過那種靈光一現(xiàn)的喜悅。
對于寫東西來說,也需要靈感,但是并不是所有文字都需要靈感,多數(shù)文字只是簡單的把所思所想敘述出來,不過其中也許會有那么一兩句,靈光一現(xiàn),有如神助,僅僅這樣,就已經(jīng)很滿足了。對我來說,靈感的迸發(fā),往往不在于內(nèi)容,而在于題目,準(zhǔn)確的說是在于主題,比如這次的“煙士披里純”就是一個主題。這種新想法的出現(xiàn),可能是走路的時候、騎車的時候、洗澡的時候,也可能是看書的時候、運(yùn)動的時候,總之不是正襟危坐的時候,然后某一瞬間忽然想到的,但這一定和某種事物有關(guān),比如“煙士披里純”,第一次看到的時候,看不懂,就略過了,后來不同的書中多次看到,又看到編者的注,才知道是“靈感”的意思,再后來在某一個時候,突然就有要寫這個的想法,如果之前沒有看見過這個詞,我是無論如何也想不到去寫這個的。
寫東西,沒靈感的時候,擔(dān)心不知道下次寫什么,但是靈感太多,也不好,靈感多了,就容易變得啰嗦,一會這有靈感,一會那有靈感,似乎有一種文思泉涌的感覺,東西多到寫不完,其實(shí)靈感只是一個點(diǎn),要完善成一個面,還有很長的路,而當(dāng)真正寫出來的時候,往往會發(fā)現(xiàn)也沒寫出來點(diǎn)什么,比如現(xiàn)在我就不知道我寫的這些是在干什么。
對于音樂來說,因?yàn)椴欢?,一直覺得很神奇,并且非常相信靈感這么一說,感覺每一首都是靈感的產(chǎn)物,如果我真的了解并且懂音樂,可能就不這么覺得了,也許音符就像單個文字,寫出來一首音樂,和用文字寫文章,在某種層面上可能有些類似,雖然這個比喻不恰當(dāng),但就像文章一樣,并不是所有的文章都需要靈感。
繪畫,我也不了解,但是相對于音樂,更加容易看懂,因此就覺得繪畫似乎不太需要靈感,這應(yīng)該是一種誤解。不過據(jù)我所知,有一些畫應(yīng)該是不需要靈感的,比如莫奈的睡蓮,雖然《綻放的睡蓮》五年前拍賣出八千多萬美元的天價,按現(xiàn)在的匯率,相當(dāng)于五億多人民幣,不過他一輩子可是畫了200多幅睡蓮,知道這個,首先就要好奇為什么他要畫這么多睡蓮,也許有時候閑得無聊,也許是不知道畫什么,也許上一張畫的不滿意,也許就是喜歡畫睡蓮,總之這么多睡蓮,肯定并不是每一張都充滿了天才般的靈感。
除了莫奈,很多畫家都喜歡畫一些類似的場景,甚至同一個場景,近期這些文字的封面,用的都是奧迪隆雷東的畫作,畫的主題都是插在花瓶里的花,之前我把他的名字記成了奧迪·隆雷東,實(shí)際上是奧迪隆·雷東;保羅·塞尚畫了很多圣維克多山,都是同一個視角;Edouard Cortes畫了很多凱旋門,都是同一視角;莫奈畫了很多英國國會大廈,也都是同一個視角;梵高畫了很多向日葵;蒙克也畫了很多類似的《尖叫》;馬蒂斯的舞蹈也有好多張。他們?yōu)槭裁串嬆敲炊囝愃频闹黝},不是很清楚,但是這些類似的畫作,一定不是每張都是有靈感的,這一點(diǎn)是毫無疑問的。
對于他們畫一些類似畫作,雖然具體原因不明,不過從我的經(jīng)歷,可以揣測一二。之前拍照,經(jīng)常去拍CBD的大玉米樓和高鐵東站的綠地雙子塔,也是拍照次數(shù)最多的兩個地方,也是有很多相同的視角,但是要不是天氣不一樣,要不是時間不一樣,因此呈現(xiàn)出來的效果就不一樣,有夜景、夕陽、雨天、晴天等等,即便如此, 還是會厭煩,繼而會找一些新視角,爬不同的樓、在附近不同的街區(qū)找角度,去拍一些新奇的畫面來,在這個過程中,偶爾會有一些新想法。對于外人來看,這些照片看起來也許都差不多,畢竟拍的都是同一個主體,但其中的構(gòu)思、思考,是外人所不知道的,如果這樣想來,那些畫家,雖然他們畫的也是同樣的主體,但是每一幅畫的光影、色彩、筆觸都是有區(qū)別的,不過對于門外漢來說,就很難體會到其中的奧妙了。
靈感,雖然是某一瞬間迸發(fā)出來的,但并不是憑空而來的,而是基于對各種相關(guān)、不相關(guān)知識的不斷積累,比如在攝影、寫作、音樂,甚至科學(xué)領(lǐng)域,如果一個人沒有看過大量的攝影作品、讀過很多的書、學(xué)習(xí)過眾多的樂譜、分析總結(jié)過前人成功和失敗的實(shí)驗(yàn),想要靈光一現(xiàn),創(chuàng)作出與眾不同的作品,只怕是癡人說夢。
2022年6月10日
本文使用 文章同步助手 同步