如何建立數(shù)百個(gè)人類(lèi)最古老藝術(shù)材料樣本的檔案庫(kù)
海蒂·古斯塔夫森(Heidi Gustafson)講述了她如何建立數(shù)百個(gè)人類(lèi)最古老藝術(shù)材料樣本的檔案庫(kù)
赭石這個(gè)詞往往與古埃及繪畫(huà)或地中海城市墻壁上看到的溫暖的棕黃色有關(guān)。然而,它也是指在臺(tái)地,洞穴和全球其他景觀中發(fā)現(xiàn)的物理物質(zhì),一旦被移除,研磨并與液體結(jié)合,就會(huì)變成油漆。有機(jī)物的壽命與其起源的地理一樣長(zhǎng),被廣泛認(rèn)為是人類(lèi)的第一種藝術(shù)材料。
早期未來(lái)赭石保護(hù)區(qū)位于北喀斯喀特小屋內(nèi),收集并保存了數(shù)百種這些顏料的樣本。儲(chǔ)存在小瓶中的粗糙的材料和粉末充滿(mǎn)了空間,色調(diào)差異很大,從深銹和金色到?jīng)鏊闹B(niǎo)的蛋藍(lán)。不斷增長(zhǎng)的檔案是覓食者,藝術(shù)家和研究員Heidi Gustafson的項(xiàng)目,他于2017年建立了該保護(hù)區(qū)。從那以后,她通過(guò)一個(gè)基于社區(qū)的實(shí)踐積累了一個(gè)令人難以置信的收藏品,涉及科學(xué)家,考古學(xué)家,創(chuàng)意人員以及通常好奇的人,他們捐贈(zèng)他們發(fā)現(xiàn)的顏料進(jìn)行保管。
2022年5月,Colossal執(zhí)行編輯Grace Ebert通過(guò)電子郵件與Gustafson就早期期貨,其演變以及與具有如此豐富和悠久歷史的物質(zhì)合作意味著什么進(jìn)行了交談。古斯塔夫森討論了她的過(guò)程的多感官,有時(shí)甚至是不可思議的本質(zhì),氣候危機(jī)對(duì)地球商店構(gòu)成的威脅,以及赭石的遺產(chǎn)如何遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其誘人的顏色。
恩典:對(duì)于那些不熟悉早期期貨和赭石保護(hù)區(qū)的人,你能解釋一下這個(gè)項(xiàng)目是什么嗎?
海蒂:確定!我把赭石和泥土顏料(富含鐵的巖石、土壤、灰塵)——人類(lèi)最古老的藝術(shù)材料——放在一個(gè)地方一會(huì)兒。公民、朋友和我本人從世界各地的土地上收集這些五顏六色的顏料,包括實(shí)驗(yàn)室和工業(yè)加工廠,并將它們送到我在北喀斯喀特的鄉(xiāng)村工作室。與博物館或收藏品不同,這是一個(gè)生活的地方,我認(rèn)為更多的是一個(gè)偉大的老師,充滿(mǎn)親戚。
也許種子庫(kù)或淋巴結(jié)的比喻有助于了解我為什么要做這個(gè)項(xiàng)目,以及我目前如何看待它。在淋巴結(jié)中,不同的細(xì)胞共享信息并“報(bào)告”回體內(nèi)的這些中央淋巴結(jié)位置。它們從其他細(xì)胞獲得指令,以幫助更好地愈合,對(duì)感染做出反應(yīng),并保持整個(gè)生物體的和諧。
在赭石保護(hù)區(qū)項(xiàng)目中,你可以把每一塊赭石都想象成一個(gè)細(xì)胞或種子,它承載著關(guān)于特定地點(diǎn)以及生活在那里的生物和祖先的大量深層時(shí)間知識(shí)。他們“報(bào)告”到這個(gè)小小的工作室淋巴結(jié),學(xué)習(xí)和生長(zhǎng)其他地質(zhì),地點(diǎn),人,想象力和精神之間的線索,并且能夠從那里走出需要的地方。
所以,很多石頭進(jìn)入這個(gè)房間。有時(shí)五顏六色的灰塵被制造出來(lái),最終,巖石離開(kāi)了......它是一個(gè)不斷發(fā)展的集體或咨詢(xún),而不是一個(gè)靜態(tài)的集合。通過(guò)傾聽(tīng)非人類(lèi),特別是那些看起來(lái)最沉默的人,有太多關(guān)于種間健康的知識(shí)。
從巖石(左)到繪畫(huà)(右)的赭石樣本。所有圖片 ? Heidi Gustafson 和 Early Futures,經(jīng)許可共享
恩典:例如,紅色或藍(lán)色陰影的微妙差異遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們傾向于與油漆色板或純粹的美學(xué)相關(guān)聯(lián)的象征意義。這些差異告訴我們關(guān)于顏料的歷史和地貌背景——構(gòu)造活動(dòng)、冰川移動(dòng)之類(lèi)的東西——有什么啟示?關(guān)于藥用,精神或文化目的,他們也傳達(dá)了什么?
海蒂:好問(wèn)題!我真的很看重從顏色的抽象和象征意義轉(zhuǎn)向顏色的物質(zhì)性。為什么?顏色與物質(zhì)息息相關(guān),就像光一樣。事實(shí)上,在赭石和地球顏料中,往往是金屬元素(鐵,銅,鉛等)負(fù)責(zé)我們的色彩體驗(yàn)。在科學(xué)中,他們稱(chēng)這些元素和分子為“發(fā)色團(tuán)”。
當(dāng)你進(jìn)入顏色的本質(zhì)(類(lèi)似于從農(nóng)場(chǎng)到餐桌的追蹤食物)時(shí),你開(kāi)始意識(shí)到顏色象征主義在地貌學(xué)中有很多直接的,堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。感覺(jué)“強(qiáng)烈或充滿(mǎn)活力”的紅色通常由5億年前的古火山噴出而成?!瓣?yáng)光明媚”的黃色可能是由春季陽(yáng)光與微生物相互作用以產(chǎn)生新鮮氫氧化鐵而制成的赭石。感覺(jué)“悲傷或精神”的藍(lán)色可能是由尸體中形成的活體石(磷酸鐵)制成的。
每一種天然色素都有一個(gè)神話般的地質(zhì)學(xué),它講述了深刻的時(shí)間和地點(diǎn)故事,并傳達(dá)了藝術(shù)和科學(xué)知識(shí)。色彩永遠(yuǎn)是生態(tài)的,對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō),也承載著文化遺產(chǎn)和洞察力。我喜歡想象和感受一塊巖石如何暴露在高溫,冰凍,水,風(fēng)暴,神話戲劇,地震,干旱,踩踏,暴力,人類(lèi)的傲慢中。這樣,顏色就是神靈的語(yǔ)言。通常是天氣之神!
恩典:雖然顏色是樣品的明顯細(xì)節(jié),但您也可以研究紋理。查看柔軟度、溫度和粗糙度對(duì)您有什么幫助?
海蒂:好吧,也許說(shuō)起來(lái)很愚蠢,很明顯,但細(xì)節(jié)卻很瑣碎。質(zhì)地,以及其他與巖石相連的感官方式,如嗅覺(jué)、味覺(jué)等,是地球傳達(dá)細(xì)節(jié)的一種方式。我們的手是非常熟練的傳感器。在土壤科學(xué)中,質(zhì)地是他們識(shí)別不同土壤類(lèi)型的主要方式,如沙子(感覺(jué)最砂礫),淤泥(稍微抓地力更光滑)和粘土(柔軟光滑)。這告訴我們幾件事,包括土壤,基本上是地球色素的同義詞,可能的行為:它會(huì)吸收水分嗎?它會(huì)讓水通過(guò)嗎?顏色會(huì)褪色嗎?這告訴我們它如何支持植物,或者是否最好建造船只或墻壁或雕刻一個(gè)庇護(hù)所。
我也喜歡在許多較舊的礦場(chǎng)指南中,最重要的信息來(lái)自礦物的味道或“口感”,或者晶體在放到嘴唇或臉頰時(shí)保持的寒冷,這是人體最敏感的溫度傳感器之一。
恩典:這讓我想起了品酒會(huì)以及作為這種做法一部分的所有細(xì)微差別。你在品嘗嗎?我認(rèn)為這在今天不太常見(jiàn),因?yàn)槟阏f(shuō)它在較舊的指南中。
海蒂:但愿!地食或地食或吃土是內(nèi)化土壤,粘土,白堊等的技術(shù)術(shù)語(yǔ),是全球許多地方的常見(jiàn)做法。我不是品酒方面的專(zhuān)家,也沒(méi)有足夠的培訓(xùn)來(lái)真正感到舒服地正式向人們提供。不過(guò),有一個(gè)偉大的項(xiàng)目“可食用地球博物館”,它完全符合你的要求。他們舉辦土壤和地球品嘗會(huì)!他們采購(gòu)具有已知特性或測(cè)試特性的材料,因此他們非常熟悉特定的可食用地質(zhì)及其藥用文化歷史。
恩典:自項(xiàng)目開(kāi)始以來(lái),有哪些更令人驚訝的發(fā)現(xiàn)或提交?有沒(méi)有你一直希望找到的東西,但還沒(méi)有?600多個(gè)樣本的收集是否存在差距?
海蒂:我認(rèn)為,繼續(xù)讓我感到驚訝的是,我們使用赭石作為一個(gè)物種的時(shí)間(超過(guò)30萬(wàn)年)與赭石知識(shí)的不斷發(fā)展在我們今天的腦海中是如何在我自己的美國(guó)西部文化中如此徹底地?zé)o意識(shí)之間的差距。我認(rèn)為很多讓我一次又一次感到驚訝的是,赭石如何以及為什么重新出現(xiàn)并讓自己為人所知。
我也經(jīng)常很高興在這項(xiàng)工作中發(fā)現(xiàn)赭石的自主性。有一天,我會(huì)從一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人那里收到一塊我不熟悉的地方。一兩個(gè)星期后,我可能會(huì)從某人那里得到一張紙條,出于祖先的原因?qū)ふ掖_切的生物區(qū)赭石。在做這項(xiàng)工作的開(kāi)始,我發(fā)現(xiàn)這些東西太不可思議了。比如?但是現(xiàn)在我已經(jīng)體驗(yàn)了足夠多的赭石的同步能量,我真的相信赭石有自己的議程和能動(dòng)性,我感到有責(zé)任和感激,只是盡我所能地見(jiàn)證和支持它,而不是試圖理解它或控制它。
恩典:你們還在賣(mài)顏料嗎?我很想知道保存和分享你的發(fā)現(xiàn)之間的聯(lián)系,無(wú)論是物理材料還是知識(shí)。您目前如何平衡這兩者?
海蒂:這是對(duì)所需內(nèi)容的不斷流動(dòng)和不斷發(fā)展的反應(yīng)。目前,我沒(méi)有接受顏料要求。有時(shí)我確實(shí)提供特定的顏料作為交換,以籌集資金或交易或邀請(qǐng)對(duì)話。現(xiàn)在,我主要試圖支持那些使用赭石工作的人,這些赭石特定于他們自己的文化和祖先的土地 - 無(wú)論這對(duì)他們意味著什么。
我的主要完整性溫度計(jì)是赭石本身。我試著追隨赭石的腳步:我問(wèn)赭石他們需要什么,想要什么,以許多不同的方式,以及我如何才能對(duì)地球產(chǎn)生最大的好處。既是我工作室中的單個(gè)作品,也是與我有關(guān)系的更大的地質(zhì)地點(diǎn)/生物。我是來(lái)為赭石服務(wù)的。但誰(shuí)知道我是做對(duì)了還是聽(tīng)錯(cuò)了他們傳達(dá)的內(nèi)容呢?
我會(huì)說(shuō),有時(shí)候關(guān)于赭石的東西是秘密的或?qū)iT(mén)的或發(fā)起的知識(shí),對(duì)身體,文化或精神安全有限制。這些材料或知識(shí)不與公眾分享,這些界限非常重要。因此,雖然我的分享是開(kāi)放和流動(dòng)的,但也有一些文化協(xié)議應(yīng)該被學(xué)習(xí)和尊重。在美國(guó),這特別意味著與土著和原住民建立聯(lián)系,向他們學(xué)習(xí)和支持,他們的家庭和祖先已經(jīng)與這里的赭石豐富的土地建立了5,10,20千年或更長(zhǎng)時(shí)間的關(guān)系。
恩典:你過(guò)去曾談到赭石(本質(zhì)上是氧化鐵)與地球和人體之間的聯(lián)系,后者同樣由這兩種元素組成。您能描述一下您對(duì)這種聯(lián)系的理解嗎?鑒于氣候危機(jī)日益緊迫,它在過(guò)去幾年中是否發(fā)生了變化或演變?
海蒂:哦,是的,地球,赭石和我們物種的進(jìn)化之間有著深刻的聯(lián)系。讓我們從地球開(kāi)始。我們的星球主要由鐵,氧和硅組成,占地球總質(zhì)量的77%。赭石呢?它們還主要含有與氧結(jié)合的鐵,有時(shí)也含有硅 - 氧化鐵加上通常的土壤/粘土含量,這往往是基于二氧化硅的。所以,我認(rèn)為赭石是地球必不可少的縮影。
那么,人呢?我們主要是碳和水。但是要呼吸,移動(dòng),說(shuō)話,思考 - 本質(zhì)上是“活著” - 我們需要循環(huán)血液,血液的主要作用是將氧氣與血紅蛋白中的鐵結(jié)合并輸送到全身。所以血液有點(diǎn)像內(nèi)化的赭石;地球的愛(ài)在我們的血管中。我們所有人——地球、赭石、人——都需要鐵和氧氣結(jié)合在一起,才能生活、旋轉(zhuǎn)、閑逛和茁壯成長(zhǎng)。
另一個(gè)深刻的因素是,現(xiàn)代人類(lèi)的大腦和認(rèn)知隨著古代赭石使用的增加而發(fā)展到今天。因此,我們思考和想象的方式是將顏料從巖石發(fā)展到油漆,并將這些材料轉(zhuǎn)化為各種形式的持久和清晰的創(chuàng)造性表達(dá)。
恩典:你還談到了鋼鐵與地球和氣候的關(guān)系。這在哪里合適?
海蒂:在我看來(lái),鋼鐵是氣候變化的核心參與者。長(zhǎng)話短說(shuō):赭石是氧化鐵——氧化鐵是人類(lèi)用來(lái)制造鋼鐵的東西。你通過(guò)焚燒赭石來(lái)獲得鋼鐵,所以沒(méi)有更多的氧氣,基本上只剩下鐵水。鋼鐵,我認(rèn)為是窒息的赭石,是現(xiàn)代工業(yè)技術(shù)全球世界的關(guān)鍵,包括殖民文化擴(kuò)張,控制,禁錮和支配的能力 - 鐵路,釘子,鏈條,發(fā)動(dòng)機(jī),鉆頭,縫紉針,指南針,文明材料的支柱等。工業(yè)用鋼讓我們有能力在短短幾百年內(nèi)將一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的氣候時(shí)代轉(zhuǎn)變?yōu)椴环€(wěn)定的大規(guī)模危機(jī)和滅絕。
在那幅大元素圖景中,有很多關(guān)鍵的故事要講,但我現(xiàn)在就不說(shuō)了。對(duì)于那些想要開(kāi)始深入研究的人來(lái)說(shuō):著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家瓦茨拉夫·斯米爾(Vaclav Smil)有一本很好的入門(mén)書(shū),總結(jié)了鋼鐵如何在今天建立城市和文明,仍然在鐵器時(shí)代:鋼鐵在現(xiàn)代世界。
恩典:我知道沒(méi)有人能預(yù)測(cè)未來(lái),但我想,經(jīng)過(guò)這么多年的深入研究,你對(duì)氣候危機(jī)如何影響地球的赭石儲(chǔ)存有了一個(gè)想法。你愿意分享任何想法嗎?
海蒂:多么深思熟慮的問(wèn)題。謝謝。我實(shí)際上反過(guò)來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題:人類(lèi)與赭石的關(guān)系如何影響今天的氣候危機(jī)?為什么新鮮的赭石總是在過(guò)去圍繞氣候變化的化石記錄中出現(xiàn)得更多?這些是我目前正在研究和撰寫(xiě)的問(wèn)題。所以在未來(lái)幾個(gè)月里會(huì)有更多的話要說(shuō)。
也許值得一提的一件事是,在幾種文化和我認(rèn)識(shí)的原住民朋友中,人們對(duì)赭石的地方有著極大的尊重,甚至恐懼。這不是一件容易搞砸的事情。你甚至不會(huì)去那里,除非你接受過(guò)一些培訓(xùn),或者有適當(dāng)?shù)闹笇?dǎo)。殖民文化真的真的真的搞砸了這些規(guī)則, 侵入,違反和創(chuàng)傷了許多赭石的地方。后果是什么?他們很丑陋。而且不好。
恩典:你正在寫(xiě)一本書(shū)。您能給我們講講這方面的情況嗎?
海蒂:我正在編輯過(guò)程中,所以還不能說(shuō)太多...但我可以說(shuō)《地球之書(shū)》是關(guān)于赭石和地球色素及其在我們今天生活中的創(chuàng)造力,以及它們對(duì)過(guò)去和未來(lái)人類(lèi)進(jìn)化的影響。這真的是一個(gè)機(jī)會(huì),可以更好地了解和了解赭石,并更多地了解從巖石到繪畫(huà)所涉及的內(nèi)容。我特別被我心中爭(zhēng)論的所有華麗的照片和奇怪的故事所震撼。這么多驚人的沼澤和粘液,泥濘和血腥的瘋狂彩虹!這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)很好的機(jī)會(huì),可以在赭石保護(hù)區(qū)分享心愛(ài)的赭石。我的出版商艾布拉姆斯的目標(biāo)是在2023年春季發(fā)布,所以也許可以在明年地球日前后尋找它!
恩典:該項(xiàng)目的下一步是什么?
海蒂:我們將看到赭石想要去哪里,特別是在未來(lái)幾年的關(guān)鍵氣候行動(dòng)中。
據(jù)我所知,在我有生之年,我們的計(jì)劃是為赭石建造一座寺廟,以古代石鳩或骨灰龕為藍(lán)本——也許就像一個(gè)溫柔的穴位來(lái)支撐地球的行星體。這將是一個(gè)人們可能來(lái)祈禱,受到啟發(fā)或被磁化的地方,并接受一點(diǎn)點(diǎn)赭石的能量?