“就壓著打”成為中超開賽后的熱門話題。

這句話來自現(xiàn)任大連人主帥的前國腳謝暉，一年之前他因為酒后豪言被推上風(fēng)口浪尖，半個月前他被戲謔為“最快帶隊沖超主帥”，如今則是中超賽場最風(fēng)光的教頭之一。

將時間線拉回到去年8月，一段飯桌上的視頻在中國足球圈瘋傳，只見酒至半酣的謝暉在觥籌交錯間說道：“他（成都蓉城）兩個億，叫徐正源了，還有什么亂七八糟的，壓著打，不懂球，沒用，我就要把這些不懂球的都打出原型。”

一時之間，“就壓著打”成為足壇熱詞，謝暉的豪情萬丈固然讓球迷好生佩服，但也因此丟掉了南通支云的帥位。如今一年之后，謝暉重出江湖，“壓著打”也成為他的標(biāo)簽，引起了段子手們的狂歡。

事實上，中國足壇從來不缺性格直率的人物，謝暉就是其中一個，在球員時代他就是球迷的談資，原因是身上“八分之一的英國血統(tǒng)”——謝暉的曾祖父是一位孤兒，從小在英國人的育嬰堂中長大，八國聯(lián)軍侵華之后作為清政府派遣的留學(xué)生出國，一戰(zhàn)爆發(fā)時成為一名英國軍醫(yī)，然后和一名年輕漂亮的英國女護(hù)士生下了謝暉的祖父……

上世紀(jì)初的中國處于水深火熱之中，謝暉滿腔熱血的曾祖父決定回國，謝家由此定居上海。謝暉的爺爺同樣充滿傳奇色彩，擔(dān)任過英租界警長，做過我黨的地下工作者，解放后還成為一名工程師。

到了謝暉的父輩，運(yùn)動基因開始爆棚，他的父親是短跑運(yùn)動員，母親則是跳高運(yùn)動員。繼承運(yùn)動基因的謝暉成為足壇名宿簡直順理成章，11歲就進(jìn)入徐匯區(qū)體校，然后到上海三隊、二隊和青年隊，他始終是同儕翹楚。

1993年，中國足球加速職業(yè)化的進(jìn)程，得到徐根寶賞識的謝暉被選入上海申花，就此開啟自己的職業(yè)生涯。而后年輕的謝暉放開手腳，年僅20歲時就在1995賽季的甲A中轟入10球，身體強(qiáng)壯且富有沖擊力的他也成為冉冉升起的新星。

在當(dāng)時，謝暉和范志毅、祁宏一同被稱作“申花三劍客”，他們一同幫助球隊奪得甲A冠軍。

不僅如此，謝暉還是中國足球最早一批留洋的球星之一，早在1998年他便收到了法蘭克福的邀請，但多方因素導(dǎo)致未能成行，一年之后他加盟了德乙球隊亞琛，一度成為主力前鋒，當(dāng)時在亞琛的大街上都能看到印有謝暉的海報。

然而到了2001/02賽季，謝暉遇到了瓶頸，逐漸失去主力位置，為了參加韓日世界杯，他選擇租借回老東家上海申花踢球，遺憾的即便推掉很多商業(yè)合作專心于足球，他仍舊無法找到進(jìn)球的感覺，與米盧的世界杯大名單失之交臂，成為謝暉整個職業(yè)生涯最大的遺憾。

當(dāng)時的謝暉，為了能夠參加世界杯，幾乎做出了一切努力，對陣金德的比賽時甚至在防守中撞破眉骨縫了7針。

在謝暉看來，自己理應(yīng)排在國足五大前鋒之內(nèi)，然而世界杯大名單的結(jié)果給了他殘酷的一擊，他也表示“或許是自己自負(fù)了”。之后的職業(yè)生涯，謝暉兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)于德國和中超，有過2004年因為與重慶力帆的合同糾紛一整年沒有比賽的憂傷，也有而立之年找回自己重返國家隊的光輝，最終2009年在申花退役。

職業(yè)生涯三入申花，有過22次國家隊出場，且有過出彩的留洋經(jīng)歷，謝暉的職業(yè)生涯堪稱精彩，他也成為申花歷史上第一位擁有“退役儀式”待遇的球員。退役之后，謝暉做過申花的助理教練兼新聞發(fā)言人，做過上海幸運(yùn)星青少年足球俱樂部的主教練，做過上海上港的助教，終于在2020年成為南通支云的主帥。

在愛情上，謝暉也充滿話題，他2004年與模特女友佟晨潔結(jié)婚，一度被稱作“中國版小貝夫婦”，但2011年謝暉首度承認(rèn)婚變。離婚后謝暉再出席VOGUE主辦的摩登之夜活動時的伴侶已經(jīng)是外籍女友，他高調(diào)承認(rèn)戀情，撒了不少狗糧，成為娛樂記者追拍的寵兒......

然后，便是那著名的“就壓著打”，在同一個視頻中謝暉還說道：“像申花、上港什么都是幾百個億在投入，我們1000萬人民幣，中甲第5名，就是讓你腦子干凈一點(diǎn)，別瞎搞?！闭f出這段話后，迫于巨大的輿論壓力，謝暉公開道歉并辭職。

拋開輿情因素不談，謝暉執(zhí)教南通支云的歷程是成功的，他帶著一支低成本運(yùn)營的俱樂部打出了競爭力，便注定有一天會在職業(yè)賽場的舞臺上“再就業(yè)”。

半年之后，謝暉就等來了機(jī)會。今年3月19日，上賽季降級的大連人任命謝暉為教練，僅僅一個多月后，重慶兩江競技便宣布解散，大連人遞補(bǔ)成功，謝暉由此被戲謔為“最快帶隊沖超成功”的主帥。

新賽季開始之后，被視作保級熱門的大連人出人意料地展現(xiàn)出犀利的一面，首戰(zhàn)面對四外援出戰(zhàn)的河南嵩山龍門兩度取得領(lǐng)先，可惜最后時刻被卡蘭加絕平無緣開門紅；此戰(zhàn)對陣廣州城，謝暉繼續(xù)“壓著打”，大連人最終2比0取得完勝。

到了第三輪，面對賽季的第一個強(qiáng)敵，全華班的大連人絲毫不懼三外援的長春亞泰，再次率先取得領(lǐng)先，并收獲1比1的平局。

賽季開局三輪不敗，且戰(zhàn)平兩支外援云集的球隊，謝暉的戰(zhàn)術(shù)部署和臨場指揮都廣受好評，而更讓人動容的或許還是他在場邊的姿態(tài)——他始終振臂高呼：“壓上啊”，“快點(diǎn)壓”。

毫無疑問，謝暉狂放的性格讓他總是能成為輿論的焦點(diǎn)，他也因此吃虧上當(dāng)過，但難能可貴的是，多年之后，謝暉依舊遵循著自己的本心。

也許，在中國足球這低迷的時刻，我們更需要不一樣的色彩，謝暉就是其中一種，我們不知道他和大連人最終會走向何方，但此刻的中超，需要“狂人”，需要“就壓著打”。