滾燙的石板

——靈遁者

此刻，我想表達(dá)的情愫大概有千萬種，如何表達(dá)并不容易，就好像一個(gè)人的時(shí)候，也在面對某個(gè)我認(rèn)識或者不認(rèn)識的人，話總是說不清，也說不出來。

小孩總是敢于表達(dá)的，就像一條沒有長大的河流，嘩啦啦地流個(gè)不停。此刻，就為你們描述一條河吧。流過我們村的河叫淮寧河，我小的時(shí)候，它很大，嘩啦啦地流著。

夏天我總是要去河里玩，水很清澈。一玩就是一天，手和腳總是被水泡得起了皺，也不愿意回去。而且那時(shí)候缺口糧，游一會就餓了?？墒丘I了，也還愿意在河里呆著。

太陽把岸上的石頭曬得滾燙，我們把水曬在上面降溫，然后趴上去。多年之后，我在足浴店火石療養(yǎng)的時(shí)候，就想起了夏天趴在石板上的情景。開始會燙一下肚子，肚子燙好了，再翻個(gè)身，面對太陽，把眼睛遮住，燙一下背部。

現(xiàn)在大家去泳池，當(dāng)然是要穿內(nèi)褲的。可我們小時(shí)候，哪有穿內(nèi)褲呢。甚至連大人都不穿，更何況我們小孩子了。

或許也是這個(gè)原因，村里的女人們幾乎不來游泳。她們最多在淺處，我們的上游處洗洗衣服，穿著很多的衣服，坐在一個(gè)水坑里狗刨。

趴著的時(shí)候，我特別愛看河水，水深處水流得很慢，你甚至感覺不到它在流動?？墒怯袞|西飄著，你就看到它確實(shí)在流。太陽照在水面上，水明晃晃的，像刀光劍影一閃一閃。可是看得多了，也眼睛疼。這樣的情景，總能激發(fā)我的“大俠”情懷，覺得曬得可以了。我就會在岸邊，縱身一躍，跳下兩三米高的石崖，撲通一聲砸在水里，就像一個(gè)“大俠”一樣。

我會的水可多了，蛙泳，蝶泳，仰泳，背泳，還有踩水。無師自通，玩得多了，就會了。村里沒有孩子不會水。

河的一側(cè)就是馬路，當(dāng)時(shí)游泳的時(shí)候，每天看到車輛經(jīng)過，我卻從未想過自己有一天會離開村莊。直到開始修鐵路了，來了好多四川人，我聽不懂他們說什么。那時(shí)候我問他們：“火車要去哪？”叔叔說了什么答案，我已經(jīng)忘記了。

冬天河流也是好玩的，可以溜冰車。有一次我還差點(diǎn)掉進(jìn)冰窟窿里，可是我還愿意天天去。就這樣也能玩一天，晚上回去狼吞虎咽，滿滿吃一大碗面?？墒窃趺闯砸膊慌郑莸煤?。令居阿姨常對我說：“你媽是不是舍不得給你吃飯，看把你瘦的?！北荒赣H罵，甚至打，也阻擋不了我第二天再去。

如今我回去，看到河流幾乎枯竭了，頓時(shí)就感覺歡樂少了一半，也沒有心情下河去走走了。我長大了，河卻變小了。它和我一樣，變得不愛言語，對路過的人一副愛答不理的樣子。

那時(shí)候趴在石板上的時(shí)候，能感覺到時(shí)間靜止。當(dāng)我們在石板上曬太陽的時(shí)候，河面上能看到“送水婆婆”，現(xiàn)在我知道它學(xué)名叫水黽。它總是很活躍，一下子就能滑出很遠(yuǎn)。很難抓住它，但我應(yīng)該抓到過。

現(xiàn)在的孩子，注定得去游泳池學(xué)游泳。對此我也是說不出什么好壞的觀點(diǎn)評價(jià)，只是覺得死水里游泳，不能真正地認(rèn)識河，認(rèn)識水。這讓我想起了現(xiàn)在的愛情，就好像沒什么“營養(yǎng)”似的，像快餐一樣。一個(gè)20歲的小姑娘，已經(jīng)談過了18個(gè)男朋友了，你敢信？

疫情持續(xù)時(shí)間太久了，我大概是有點(diǎn)耐不住煩惱了。你們就當(dāng)這些文字是抱怨，而非懷念，也非復(fù)雜情愫的表達(dá)。但你也看到了，即使是抱怨，我也是寧靜的。我希望我永遠(yuǎn)臉上充滿陽光，和善意，就像陽光照在河面上的光景一樣，亮閃閃的，又仿佛能讓人忘記時(shí)間似的。

獨(dú)立學(xué)者，作家，藝術(shù)家靈遁者散文。