每當(dāng)鹽撒在地上被踩得厚實時，他們總會想到那個遙遠(yuǎn)陰郁的冬日下午。 灰色的斗篷沒有光亮，你看不見名為太陽的星星在哪里發(fā)光，三個人踩在正下初雪的褐色土地上，在一片矮小的屋子里穿行。 領(lǐng)頭的人在尋覓，另外兩個低著頭，他們扛著一個大包裹，寂靜無聲。 在走過許多屋子后，他們停留在一個不起眼的小屋前。這就是他們所尋找的那個屋子。 領(lǐng)頭的人在屋子邊緣點上蠟燭，繞這矮小的屋子一圈。屋子是石頭壘成的，混合著褐色的泥土，沒有多大，和其他屋子混在一起根本看不出來。 他們中有男有女，把瓶瓶罐罐從袋子里掏出，按照不知名的順序擺好。 他們低語著什么，隨后圍成一圈，低語聲更大了。他們手拉著手，細(xì)雪落在頭上像是泡沫。他們圍著矮小的屋子繞了一圈又一圈、一趟又一趟。雙腳踩在褐色的泥土上，把雪混在一起。他們就這樣念叨、念叨、念叨，從未抬過一次頭。雪越下越大，泡沫把頭都包了起來，褐色和白色混在一起，白色把褐色吞了進(jìn)去。 他們毫不在意，繼續(xù)念叨下去。 雪更大了，灰色斗篷更暗了，他們動的也更快了。 突然他們加速起來，猛烈的動起來，快速地跑起來，隊形被打亂了！你追我趕！繞著屋子！繞著屋子！繞著屋子！雪被踢起來，他們在追趕，一個追著一個，一個趕著一個，他們繞著屋子還嫌不夠快。窸窣的聲音變成了大吼大叫，他們在瘋狂，他們在吼叫，他們在尋求幫助，他們渴望得到某樣?xùn)|西。 鹽被踩得貼近地面，那是他們轉(zhuǎn)了不知道多少圈的證據(jù)。一個女人猛地抽出一把鐵鍬向屋子挖去。一鍬鏟起屋頂，一鍬鏟起地基，一鍬鏟到石板，一鍬又把它敲碎。一鍬又一鍬，她的同伴在盯著，他們注視下面。鹽被翻開，泥被扔出來，最后的鋪蓋也被卷起，他們挖出了名為墓碑的屋子里所儲藏的那具棺槨。 他們看著毫無生氣的棺槨，他們尋找它尋找它活過來的證據(jù)，他們聚精會神，他們盯著，他們瞧著，他們把眼睛扔了出來，他們看不見，看不出來，它紋絲不動。 他們失敗了。 大雪落在地上，把最后一絲痕跡抹掉。自此之后沒有人知道，也不會有人知道。 那是一個冬日，一個灰色的，看不到太陽的冬日。