?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? Sayari Debnath

世界各地的許多讀者仍然是剛剛發(fā)現(xiàn) Abdulrazak Gurnah。在 2021 年獲得諾貝爾文學(xué)獎之后——幾乎沒有人預(yù)見到這一點——這位 72 歲的桑給巴爾出生的作家終于成為了人們關(guān)注的焦點，這也許晚來了幾十年。

Gurnah 出生于 1948 年，童年在桑給巴爾島度過，后來在 1960 年代逃往英國。這是在該島于 1963 年 12 月從英國殖民統(tǒng)治中獲得獨立并經(jīng)歷革命后不久。然而，革命后的政權(quán)卻迎來了對阿拉伯裔公民的壓迫和迫害。

在內(nèi)亂最嚴(yán)重的時候，大屠殺在島上變得司空見慣。 Gurnah 屬于受迫害的少數(shù)族裔，在完成學(xué)業(yè)后，被迫離開家人逃離該國。在 1984 年之前，他沒有回到過現(xiàn)在的坦桑尼亞桑給巴爾。除了是一位多產(chǎn)的作家之外，Gurnah 還在坎特伯雷的肯特大學(xué)教授英語和后殖民文學(xué)。他最近退休了。

非洲歷險記

大約 30 年后，我也加入了這場派對——當(dāng)時 Gurnah 的諾貝爾獎迫使我看一看作者的作品——僅僅是因為我擔(dān)心他的作品最終會在周圍引起轟動時被排除在外。他 1994 年的小說《天堂》經(jīng)常被譽為他最杰出的作品——畢竟，正是這本書讓他進入了當(dāng)年的布克獎和惠特布萊德獎的候選名單。

因此，天堂似乎是一個完美的起點。 Gurnah 將成長小說、旅行小說和歷史小說的體裁結(jié)合起來，為我們提供了一個歷久彌新的故事，在不到 300 頁內(nèi)，Gurnah 為我們帶來了一個錯綜復(fù)雜但描述的天衣無縫的世界。

故事開始于東非一個無名的村莊——12歲的優(yōu)素福過著一貧如洗的生活，金錢和食物都稀缺，但母親奔放的笑聲和父親謹(jǐn)慎的愛讓這一切都可以忍受。關(guān)于優(yōu)素福的教育和成長經(jīng)歷并沒有太多提及，但接近貧困的經(jīng)歷教會了這個男孩金錢的重要性以及獲得金錢的所有狡猾方式。

優(yōu)素福的日子都在等待一頓節(jié)儉的骨湯大餐，并期待著阿齊茲叔叔的來訪，他帶來了外部世界的氣息，并承諾臨別時會有禮物——以金錢形式。但一次這樣的訪問徹底改變了優(yōu)素福的生活，父親堅持地認(rèn)為他是時候停止做孩子了，應(yīng)該跟著阿齊茲叔叔去闖蕩世界。

當(dāng)優(yōu)素福被告知他已被父親典當(dāng)給阿齊茲叔叔（后來證明他不是他的叔叔，而是一個放債人），直到他可以還清債務(wù)時，最初離開家踏上偉大歷程的興奮被無助所取代.優(yōu)素福回家的唯一途徑是他的父親還清貸款——這種可能性太小了，以至于他不得不從事體力勞動的生活，并為即將到來的一切做好準(zhǔn)備。

天堂里的奴隸

在接下來的幾個月里，Gurnah 通過他的敘述中將我們帶到了東非的農(nóng)村草原、沿海的國際化城鎮(zhèn)，然后再回去。優(yōu)素?，F(xiàn)在必須嘗試在一個阿拉伯人、印度人，甚至德國人和英國人都在為傳說中的非洲財富中分一杯羹而戰(zhàn)的城市中生存，而不是他童年時代的家。

優(yōu)素福在城市中從事過許多卑微的工作，他在商店工作過，成為賽義德的服務(wù)員，并跟隨大篷車前往非洲的中心地帶，并在其中擔(dān)任園丁的工作。隨著男孩成長為一個年輕人，優(yōu)素福令人舒服的美貌使他成為男人和女人的最愛。他很快學(xué)會了顛覆別人的看法，直到，在一系列沒有意料到的事件中，他與他主人的兩個妻子發(fā)生了關(guān)系。艱難的選擇面前，優(yōu)素福為自己人生的又一個非凡篇章做好了準(zhǔn)備。

寓言式的敘述使讀者能夠經(jīng)歷一段從優(yōu)素福童年日子的無憂無慮到過早到來的成年的復(fù)雜艱難。盡管優(yōu)素福很幸運能夠被較好的對待并進行自己的人生嘗試，但我們不得不去思考，當(dāng)一個人小時候被當(dāng)作奴隸時，究竟什么是“天堂”？

這個“天堂”的幻想很快就破滅了，優(yōu)素福，擁有了遍體的經(jīng)驗和理解后，現(xiàn)在必須掌握自己的命運了。古爾納以這種不確定結(jié)束了小說。我們不知道優(yōu)素福會發(fā)生什么——他是選擇向一個不同的主子低腰，還是最終反抗這一切的不公正。就像大陸本身一樣，優(yōu)素福的敘述也被遺棄在現(xiàn)實和理想的邊緣。

天堂在各方面都很精彩——古爾納出色的寫作和智慧在行文中熠熠生輝，你會感到自己站在一位罕見的天才面前。但是，最重要的是，它可以提醒人們閱讀那些沒有出現(xiàn)在任何年終清單上、被認(rèn)為商業(yè)失敗、甚至無法上書店貨架的書籍。