作者：謝楓華
封面：《咯咯咯的鬼太郎 第6期》

動(dòng)畫工作室 Magical Girl 的制作人佐藤郁雄在推特上宣布，該公司“為了提高動(dòng)畫人的收入”，開始經(jīng)營(yíng)“寫真偶像動(dòng)畫人”的經(jīng)紀(jì)包裝，為有資質(zhì)的年輕人提供數(shù)字作畫補(bǔ)助、房租補(bǔ)助、同人志制作等服務(wù)。固定工資 10 萬(wàn)日元，外加績(jī)效和提成。

佐藤還說(shuō)，“寫真偶像動(dòng)畫人”只是一個(gè)便于理解的說(shuō)法，也可以有“YouTube 主播動(dòng)畫人”“Cosplay 動(dòng)畫人”等。

漫畫家樹崎圣與前《周刊少年JUMP》總編 S 氏（鳥島和彥？）和他曾經(jīng)負(fù)責(zé)過(guò)的漫畫家們一起用餐。酒席上，前總編說(shuō)了一句話，令樹崎印象非常深刻：“凡是只會(huì)按照我說(shuō)的修改的人，全都沒(méi)能出道。”

也就是說(shuō)，只有那些能夠超越編輯的要求，或者畫出完全不同的東西的人，才能有所作為。

于編輯而言，當(dāng)看到自己提出修改意見(jiàn)的分鏡，變得比自己要求得更好、出乎意料的時(shí)候，那種快感實(shí)在是太強(qiáng)烈了。作家既然要和編輯一起創(chuàng)作漫畫，也必須讓編輯體會(huì)到那種快感才行。

樹崎自己以前在《月刊 Afternoon》的責(zé)編也曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)過(guò)：“現(xiàn)代讀者感受到的‘趣味’，大部分都是意外性。”也就是說(shuō)，讀者向作家要求的，正是一般人一般想不到的創(chuàng)意。

東京工藝大學(xué)漫畫學(xué)科教授伊藤剛說(shuō)，他在學(xué)校講漫畫史的時(shí)候，非常注重自己講的東西能否和學(xué)生“知道”的漫畫聯(lián)系上。但是，這一點(diǎn)已經(jīng)一年比一年更難做到了。雖然手塚治蟲還有學(xué)生在讀，但是石森章太郎基本上已經(jīng)沒(méi)人讀了，幾乎只能搬出《假面騎士》的名號(hào)來(lái)。赤塚不二夫也很難了，能用《阿松》提起學(xué)生興趣的時(shí)間，可能也只有接下來(lái)的兩三年了。藤子不二雄二人組里，可能只有 F 還有人知道了。

明明《鬼太郎》的動(dòng)畫還在播，但是講到水木茂的時(shí)候，伊藤就非常擔(dān)心自己的說(shuō)明會(huì)不會(huì)過(guò)于枯燥冗長(zhǎng)。水木和別的漫畫家不是一個(gè)年代的，也不能把他當(dāng)做貸本和劇畫的代表。

伊藤覺(jué)得，現(xiàn)在的學(xué)生看《漫畫少年》（1947 年～1954 年發(fā)行的漫畫雜志），那種距離感，可能和他們那代人看《新青年》（1920 年～1950 年發(fā)行的偵探小說(shuō)雜志，不是陳獨(dú)秀那個(gè)《新青年》）差不多了。

伊藤在課堂上講起這些大師時(shí)，感受得到臺(tái)下學(xué)生們?cè)谘杆偈ヅd趣。這讓他感到非常難受。

可能有些中老年人覺(jué)得現(xiàn)在的學(xué)生當(dāng)然還會(huì)讀手塚、石森、赤塚這些大師，但事實(shí)并非如此。手塚因?yàn)榈胤降膱D書館和兒童活動(dòng)中心的功勞，已經(jīng)算是讀的人比較多的了。

而從現(xiàn)在往后看，再過(guò) 10 年。可能《灌籃高手》和《龍珠》等作品也將變成經(jīng)典，沒(méi)什么人讀了。從 2030 年往前追溯，《灌籃高手》之類也已經(jīng)是 40 年前的漫畫了。

這個(gè)問(wèn)題不僅僅存在于想要從事漫畫工作的大學(xué)生中。比如說(shuō)，伊藤給電視節(jié)目制作公司的年輕人看昭和 30 年代的手塚作品并且加以解說(shuō)，那年輕人也眼神閃爍只會(huì)說(shuō)“太難了”。伊藤給和他同樣是 50 歲左右的漫畫家朋友看井上一雄的《球棒君》的時(shí)候，那朋友稱其為“這種東西”，令他感到非常難過(guò)。這種經(jīng)歷，他也不是一次兩次了。

而這樣的伊藤自己，也是最近才開始對(duì)自己出生前的漫畫開始產(chǎn)生興趣的。

伊藤說(shuō)這番話，不是想要責(zé)備那些不知道過(guò)去大師作品的年輕人。填補(bǔ)時(shí)間留下的鴻溝，正是他作為老師的工作。雖然也可以讓學(xué)生死記硬背，但是伊藤非常反感“學(xué)海無(wú)涯苦作舟”的論調(diào)，還是希望能讓學(xué)生對(duì)大師產(chǎn)生興趣。

如果在大學(xué)里專修漫畫的年輕人尚且如此，一般的漫畫愛(ài)好者對(duì)過(guò)去經(jīng)典還能有多少認(rèn)知，就更令人擔(dān)憂了。伊藤的發(fā)言，引發(fā)了不少漫畫愛(ài)好者的感慨和討論。

但同時(shí)，也有人提出了這樣一個(gè)問(wèn)題：年輕的漫畫工作者，真的有必要學(xué)習(xí)漫畫史嗎？那些作古的大師，和未來(lái)的漫畫家又有什么關(guān)系呢？

在輕小說(shuō)教室執(zhí)教的作家葛西伸哉，解釋了向?qū)W生們講授歷史的意義。

其一是，了解了歷史，可以培養(yǎng)更長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光。葛西說(shuō)，去年開始流行的作品類型，誰(shuí)也保證不了會(huì)不會(huì)明年就過(guò)氣；但是經(jīng)歷了 50 年時(shí)間考驗(yàn)仍然不變的精彩，幾年里突然無(wú)人問(wèn)津的可能性就很低。

葛西這句話已經(jīng)反復(fù)說(shuō)了很多次：就在短短 15 年前，“異世界奇幻小說(shuō)已經(jīng)沒(méi)人會(huì)看了”“強(qiáng)大主動(dòng)的男性主人公賣不出去”還是輕小說(shuō)界的常識(shí)。

對(duì)于已過(guò)知天命的葛西來(lái)說(shuō)，15 年只是很短的一段時(shí)間。他們?cè)?jīng)親身經(jīng)歷過(guò)，知道為什么會(huì)有當(dāng)時(shí)的那種風(fēng)氣，又是怎樣從當(dāng)時(shí)的風(fēng)氣轉(zhuǎn)變成現(xiàn)在的潮流的?？墒嵌畾q的年輕人，當(dāng)然就不會(huì)知道那段歷史，或者只是有很模糊的一個(gè)認(rèn)知。

葛西認(rèn)為，將自己親身體會(huì)過(guò)的變遷傳授給年輕人，作為他們預(yù)習(xí)風(fēng)向的提示，正是他們長(zhǎng)者的職責(zé)。為年輕人提供這些資料和知識(shí)，絕對(duì)不會(huì)沒(méi)有意義。

另一個(gè)意義則在于，學(xué)習(xí)理解經(jīng)典的娛樂(lè)作品，還能給自己的創(chuàng)作實(shí)踐帶來(lái)提示。

掌握了關(guān)于經(jīng)典的基礎(chǔ)知識(shí)，可以避免“重新發(fā)明輪子”。一方面，創(chuàng)作者了解了歷史，就可以避免不知道“輪子”早已經(jīng)存在而為自己的“奇思妙想”得意忘形；另一方面，如今已經(jīng)不再流行、過(guò)去卻曾經(jīng)被人使用過(guò)的實(shí)用“工具”，也可以給他們的創(chuàng)作提供參考。

以史為鑒，可以知興亡。所以這時(shí)候就應(yīng)該給 Anitama 的那幾篇?dú)v史連載打廣告了。

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個(gè)人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址：http://www.anitama.cn/article/6375fbdfcffccdd7
官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn
官方微博：@AnimeTamashii
微信公眾號(hào)：Anitama0815
合作郵箱：bd@anitama.cn