消失的真實(shí) 先驗(yàn)觀念論的錯(cuò)誤和“康德猜想”

第一篇 哲學(xué)的童年?
金觀濤?
第五章 先驗(yàn)觀念論的錯(cuò)誤和“康德猜想”
哲學(xué)的“語言學(xué)轉(zhuǎn)向”及其后果
????????雖然我強(qiáng)調(diào)康德哲學(xué)具有當(dāng)代色彩,但這并不意味著其與20世紀(jì)哲學(xué)新方向存在著直接的關(guān)系,而是指語言分析和數(shù)學(xué)基礎(chǔ)研究都直接對準(zhǔn)康德的先驗(yàn)觀念論。相比其他哲學(xué),康德哲學(xué)更容易接受語言分析和數(shù)學(xué)基礎(chǔ)研究的檢驗(yàn)。如果在檢驗(yàn)之后,它依然屹立不倒或有意義,則更能說明康德哲學(xué)在尋找現(xiàn)代性基礎(chǔ)中的地位。
????????哲學(xué)的語言學(xué)轉(zhuǎn)向帶來了怎樣的后果?在語言哲學(xué)家看來,語言存在的前提是用符號(hào)指涉對象,任何一個(gè)符號(hào)和被指涉對象之間的對應(yīng)關(guān)系只是約定,而不是符號(hào)本身有什么神秘的性質(zhì)。約定有任意性,語言只能用符號(hào)系統(tǒng)中符號(hào)之間的關(guān)系來表示對象之關(guān)系,用符號(hào)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)(語法)來描述外部世界的法則。
????????維特根斯坦正是通過這一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)我們的語言和世界同構(gòu),并實(shí)現(xiàn)了20世紀(jì)哲學(xué)GM的:任何語言表達(dá)的命題和推理要能成立,其相應(yīng)的符號(hào)指涉必須有意義。一旦拿這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)檢查形而上學(xué),就會(huì)發(fā)現(xiàn)其大多數(shù)命題和論證都不能成立。20世紀(jì)哲學(xué)研究最重大的發(fā)現(xiàn)就是形而上學(xué)的錯(cuò)誤,除了在哲學(xué)史探討中還能有一席之地外,形而上學(xué)應(yīng)該退出理論研究。
????????簡而言之,既然語言是用符號(hào)系統(tǒng)表達(dá)對象,邏輯推理實(shí)為符號(hào)系統(tǒng)中符號(hào)的包含關(guān)系和符號(hào)的等價(jià)所取代。人們通常認(rèn)為把握對象的符號(hào)系統(tǒng)存在著兩種類型:
????????第一類是(指涉和推理)嚴(yán)密而準(zhǔn)確的,數(shù)理邏輯是典型代表;
????????第二類是含混不準(zhǔn)確的,即自然語言。
????????自然語言包含邏輯語言,即兩者是有重疊的。形而上學(xué)問題及其思辨大多是自然語言含混造成的結(jié)果,一旦將符號(hào)所指、能指及推理嚴(yán)格化和準(zhǔn)確化,形而上學(xué)的論證和命題幾乎都不成立。形而上學(xué)命題必須被取消,因?yàn)槠鋪碜宰匀徽Z言的誤用。
舉兩個(gè)例子。
????????一個(gè)例子是黑格爾的辯證法,他主張矛盾無處不在,認(rèn)為隨便用一個(gè)現(xiàn)實(shí)例子都能對此予以證明。例如“玫瑰是紅的”,他強(qiáng)調(diào)這一論斷本身就蘊(yùn)含矛盾?!懊倒濉笔悄硞€(gè)東西,“紅的”是另外一個(gè)東西。一個(gè)東西居然可以同時(shí)是兩個(gè)東西,這不正是“矛盾無處不在”的明證嗎?
????????黑格爾的思想很深刻,但在上述舉例中犯了一個(gè)重大錯(cuò)誤,他沒有想到上述“矛盾”是自然語言含混造成的。在“‘玫瑰’是某個(gè)東西”和“‘紅的’是另外一個(gè)東西”這兩個(gè)句子中,“是”都表達(dá)了“同一性”。但“是”還可表達(dá)“類屬性”,即所指對象屬于某一類,并非具有同一性。“玫瑰是紅的”這一論斷中的“是”是指類屬性,而非同一性。
????????黑格爾認(rèn)為“一個(gè)東西同時(shí)是兩個(gè)東西”,是自然語言含混(“是”有兩種意義)帶來的錯(cuò)覺,而非真實(shí)如此(即“一個(gè)東西同時(shí)是兩個(gè)東西”)。這種邏輯含混所引發(fā)的錯(cuò)覺在中國戰(zhàn)國時(shí)期公孫龍的“白馬非馬”說中就有所體現(xiàn),辯證邏輯利用自然語言的含混提出的問題和推出的結(jié)論毫無價(jià)值。
????????另一個(gè)例子是魯?shù)婪颉た柤{普對笛卡兒的“我思故我在”論斷的批評。他舉過一個(gè)例子:“I am hungry”是一個(gè)符號(hào)串,它包含符號(hào)串“I am”。根據(jù)邏輯,可以從一個(gè)符號(hào)串為真推出其包含的符號(hào)串也為真。但這并不意味著后一個(gè)短語“I am”可以從前一個(gè)短語“I am hungry”推出。
????????原因何在?前一個(gè)短語中“am”是謂詞,后一個(gè)短語中“am”是動(dòng)詞。這里“動(dòng)詞”(am)在沒有“謂詞”的地方冒充“謂詞”,造成推導(dǎo)的錯(cuò)覺。卡爾納普論證道:“從‘我思’得到的結(jié)論不是‘我在’,而是存在著思維的東西。”這個(gè)例子暗示笛卡兒“我思故我在”也犯了形而上學(xué)思考的錯(cuò)誤。
????????笛卡兒“我思故我在”的論斷代表了獨(dú)立主體意識(shí)之發(fā)現(xiàn),其內(nèi)容深刻而復(fù)雜。作為歐陸理性哲學(xué)的開山鼻祖,笛卡兒雖然對數(shù)學(xué)的清晰性賦予理性,但在“何為自我”的論證中仍然使用了形而上學(xué)的方法,這種思辨模式通過康德哲學(xué)一直延續(xù)到20世紀(jì)??柤{普的批評對笛卡兒雖然是不公正的,但他指出的問題在以形而上學(xué)為基礎(chǔ)的哲學(xué)著作中比比皆是。
????????形而上學(xué)和辯證思辨中的大多數(shù)概念和問題是自然語言含混造成的,作為一種理性論證完全沒有意義。在數(shù)理邏輯和語言分析中,哲學(xué)命題成為語言分析的組成部分,形而上學(xué)被取消了。正因如此,在今天的學(xué)科分類中,哲學(xué)被劃分至人文(歷史)語言的研究類別中。
????????如前所述,20世紀(jì)哲學(xué)之死,指的是哲學(xué)語言學(xué)轉(zhuǎn)向?qū)е氯宋氖澜缯鎸?shí)性的解體。所有人文歷史及哲學(xué)討論用的都是自然語言,20世紀(jì)哲學(xué)GM的主要觀點(diǎn)就是符號(hào)離開其指涉對象便無真實(shí)性可言,既然自然語言包含邏輯語言,邏輯語句的真實(shí)性來自自然科學(xué),那么人文世界就并不存在自然科學(xué)之外的真實(shí)性結(jié)構(gòu)。這樣,不同于自然科學(xué)的其他理論還有必要存在嗎?
????????換言之,就哲學(xué)發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力而言,哲學(xué)之死的直接原因正是語言分析指出了形而上學(xué)沒有意義。康德提出的先驗(yàn)觀念論,引發(fā)出一系列重要哲學(xué)流派,構(gòu)成了洋洋大觀的德國觀念論傳統(tǒng),無論是黑格爾哲學(xué)還是存在主義,其基本論述都是形而上學(xué)式的。因此,作為哲學(xué)語言學(xué)GM的代表人物,維特根斯坦就成為哲學(xué)死刑的宣判者,故其后再無形而上學(xué)的哲學(xué)家可選。
?
形而上學(xué)“凍土層”的融解
????????這時(shí),康德哲學(xué)又如何呢?形而上學(xué)的認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)型仍然是形而上學(xué),上述所有批評對康德哲學(xué)同樣成立!康德哲學(xué)中存在相當(dāng)多概念如“物自身”“合目的性”“質(zhì)料”“絕對”等,雖然從形而上學(xué)的角度看來十分嚴(yán)密和深?yuàn)W,但是這些詞匯和相應(yīng)觀念(論斷)要么讓人根本不知道在指涉什么,要么實(shí)際上都沒有意義。
????????這種含混性也反映在《純粹理性批判》問世之初引發(fā)的各種互相矛盾的爭議,奧地利哲學(xué)家卡爾·萊因霍爾德在一篇評論文章中總結(jié)道:《純粹理性批判》——
????????獨(dú)斷論者說它是懷疑論者躍躍欲試之舉,企圖破壞一切知識(shí)的確實(shí)可靠性;
????????懷疑論者說它是一件膽大妄為的假想玩意兒,想在原先體系的廢墟上建立起新型的獨(dú)斷主義來;
????????超自然主義者說它是巧妙的陰謀詭計(jì),想抽掉ZJ的歷史基礎(chǔ),而毫無論戰(zhàn)地就建立起自然主義來;
????????自然主義者說它是挽救奄奄一息的XY哲學(xué)的新支柱;
????????唯物主義者說它是唯心論者對物質(zhì)現(xiàn)實(shí)性的抗辯;
????????唯靈論者說它是將一切現(xiàn)實(shí)都隱匿在經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域的名義下,而局限形體世界的一種無法明辨的限制。
????????奇怪的是,20世紀(jì)對形而上學(xué)的否定,很少涉及康德,特別是沒有波及康德哲學(xué)的基本結(jié)構(gòu)。為什么會(huì)如此?
????????一個(gè)重要原因是我們必須意識(shí)到康德哲學(xué)中的形而上學(xué)論述和一般形而上學(xué)有所不同。康德“三大批判”的基石是“第一批判”,用先驗(yàn)觀念論證數(shù)學(xué)和自然科學(xué)(物理學(xué))同源是康德哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn),正是通過該論斷,康德實(shí)現(xiàn)了理性中心的轉(zhuǎn)化。
????????康德哲學(xué)大廈是否成立,取決于先驗(yàn)觀念是否真的存在。只要數(shù)學(xué)即邏輯這一論斷正確,先驗(yàn)觀念論把數(shù)學(xué)視為先天綜合判斷,這一觀點(diǎn)即使有問題,也可以通過再解釋和數(shù)學(xué)基礎(chǔ)研究達(dá)成一致。
????????這樣一來,康德哲學(xué)的整體結(jié)構(gòu)就和其他形而上學(xué)拉開了距離。換言之,盡管依附在康德哲學(xué)整體結(jié)構(gòu)上的很多命題和論述是自然語言含混造成的,它們可能沒有意義,但其結(jié)構(gòu)本身有著深刻的內(nèi)涵,是值得今天進(jìn)一步研究的對象。
????????因此,盡管20世紀(jì)邏輯經(jīng)驗(yàn)主義者在攻擊形而上學(xué)的同時(shí),也在質(zhì)疑數(shù)學(xué)是先天綜合判斷的觀點(diǎn),如弗里德里?!じダ赘裾J(rèn)為數(shù)學(xué)(算數(shù))是先天的和分析的,但其依舊延續(xù)了康德先驗(yàn)邏輯論規(guī)定的邏輯結(jié)構(gòu),用弗雷格自己的說法是“成功地改進(jìn)了康德的觀點(diǎn)”。
????????另一個(gè)重要原因是從19世紀(jì)以來康德學(xué)說的核心一直被認(rèn)為是道德哲學(xué)。在關(guān)于道德基礎(chǔ)的研究中,因?yàn)閺摹皩?shí)然”不能推出“應(yīng)然”,道德哲學(xué)不能用研究實(shí)然世界即科學(xué)使用的準(zhǔn)確符號(hào)語言,故直至今日仍必須依靠形而上學(xué)分析。
????????20世紀(jì)70年代后Z治哲學(xué)和道德哲學(xué)向康德的回歸,即證明了這一點(diǎn)。換言之,由于道德哲學(xué)研究尚未找到可以取代康德形而上學(xué)的分析工具,道德形而上學(xué)至今仍存在于大學(xué)哲學(xué)系倫理學(xué)教學(xué)和研究中。
我可以這樣形容康德哲學(xué)在今日世界的處境:
????????一方面,在形而上學(xué)紛紛解體的歷史潮流中,康德的道德形而上學(xué)本是出于道德哲學(xué)的需要而被特意封存的凍土層;
????????另一方面,人們認(rèn)為在先驗(yàn)觀念論中可能蘊(yùn)含著支撐現(xiàn)代性并實(shí)現(xiàn)真善美互相整合的基本結(jié)構(gòu)。
????????正因如此,從20世紀(jì)70年代到今天,人們都在通過對康德哲學(xué)的現(xiàn)代詮釋,力圖使得現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)的大廈能通過形而上學(xué)的凍土層找到自身的基礎(chǔ),但令人深思的是,半個(gè)多世紀(jì)過去了,這方面的努力乏善可陳。
????????如果總結(jié)以康德哲學(xué)為基礎(chǔ)的現(xiàn)代性探討,可以發(fā)現(xiàn):雖然康德哲學(xué)今天仍是代表真善美互相整合的宏偉體系,但它離我們的時(shí)代越來越遠(yuǎn)。為什么會(huì)如此?
????????自20世紀(jì)70年代Z治哲學(xué)家試圖在其中打入支撐現(xiàn)代性大廈的柱石,以重建現(xiàn)代普世價(jià)值和道德的基礎(chǔ)以來,常常會(huì)出現(xiàn)一種吊詭的情況:在施工過程中,會(huì)看到凍土的迅速融化,卻沒有找到支撐現(xiàn)代性的結(jié)構(gòu)。這時(shí)必須將柱石建立在更深的地層中,但隨著打樁的進(jìn)一步深入,同樣只見凍土的融化而找不到其立足的結(jié)構(gòu)。
????????如前所述,康德用道德哲學(xué)來論證個(gè)人自由。從“第一批判”推出“第二批判”出于如下思路:既然宇宙法則(物理世界的規(guī)律)和數(shù)學(xué)法則同源,它們都立足于先驗(yàn)觀念,那么人應(yīng)該自覺遵守來自理性的規(guī)范(道德)。這里,個(gè)人自由等同于道德自律。
????????如果用該觀點(diǎn)來探討個(gè)人自由的基礎(chǔ),立即就會(huì)碰到不可判定的問題:追求個(gè)人自由和追求道德,哪一個(gè)更為基本?顯而易見,沒有自由就不會(huì)有道德。每個(gè)人只有意識(shí)到自己是自由的,個(gè)人意志才能指向善(因?yàn)樽杂梢庵疽部梢灾赶驉海?/strong>如果個(gè)人是不自由的,道德自律毫無意義。
????????康德將自由與道德自律視作等價(jià),這里的所有論證都立足于先驗(yàn)觀念論。但是,在先驗(yàn)觀念論中,作為價(jià)值的自由和向善的意志不能區(qū)分。這時(shí),自由(而不是道德)作為應(yīng)然的前提是什么?康德哲學(xué)不能回答。如果從“第三批判”的判斷的“合目的性”中尋找答案,會(huì)出現(xiàn)同樣的問題。也就是說,Z治哲學(xué)不能在康德的道德形而上學(xué)中找到個(gè)人權(quán)利作為不等同道德的現(xiàn)代社會(huì)正當(dāng)性的基石。
????????如果人權(quán)只是一種新道德,立即就會(huì)導(dǎo)出人權(quán)不是普世價(jià)值的結(jié)論,因?yàn)榈赖率俏幕缘模?/strong>如果不是,個(gè)人應(yīng)該追求自由嗎?形而上學(xué)凍土層的融化迫使學(xué)者從康德哲學(xué)更廣的論述中尋找答案,但隨著支撐現(xiàn)代性大廈的柱石往康德哲學(xué)深部進(jìn)入,同樣的問題會(huì)再一次發(fā)生。例如,康德哲學(xué)主張個(gè)人盡了義務(wù)以后才有權(quán)利,這與中國人的權(quán)利觀一模一樣。它完全不能解釋為何個(gè)人權(quán)利是一種不等同于道德的正當(dāng)性。
????????同樣的困境也發(fā)生在康德的道德形而上學(xué)本身之中。在康德哲學(xué)中道德規(guī)范和自然法則都來自先天觀念,它們是永恒不變的,所以康德的道德形而上學(xué)無法討論道德規(guī)范變遷的問題。
????????在康德看來,“善的意志”本身就是最高的善,也是其余一切善的條件。那什么使得這一意志本身就是善呢?有學(xué)者舉過一個(gè)例子來說明康德的這一觀點(diǎn):雜貨商可能出于自利而誠實(shí),慈善家因他人的滿足而快樂,這些在康德看來都是善。但只有不是出于個(gè)人偏好,而是義務(wù)去行善,善的意志才能顯現(xiàn)。例如,一個(gè)人失去生命所有的意義,只求一死,但依舊遵守道德法則,保存生命,這就是善的意志。
????????康德通過理性圍繞中心的轉(zhuǎn)化,界定人應(yīng)該自覺遵循代表理性的道德規(guī)范,在這一推理模式中,“善”這一價(jià)值是由道德規(guī)范產(chǎn)生的,故康德在道德形而上學(xué)中強(qiáng)調(diào)“善”不能獨(dú)立于普遍的道德規(guī)范而存在,且認(rèn)為這是“善”無可改變的屬性。
????????此外,康德為了把道德規(guī)范和法律都吸納進(jìn)實(shí)踐理性,認(rèn)為兩者在價(jià)值上同源,法律(自然法權(quán))從屬于道德。根據(jù)中國文明的歷史經(jīng)驗(yàn),向善的意志和某種普遍規(guī)范之間沒有必然的邏輯聯(lián)系,否則我們就無法理解為什么以道德為終極關(guān)懷的中國文明在2000年歷史中曾發(fā)生兩次道德規(guī)范的巨變,而向善的意志(以善為終極關(guān)懷)卻從未變過。
????????中國作為一個(gè)道德哲學(xué)極為發(fā)達(dá)的文明,其歷史經(jīng)驗(yàn)早已證明:一旦法律從屬于道德,法律就變味了。中國傳統(tǒng)社會(huì)的法律一直從屬于道德,現(xiàn)代極權(quán)主義則把法律等同于立法者的意志,個(gè)人自由在其中蕩然無存。而且法律只能是被制定出來的,西方法治傳統(tǒng)中最重要的原則“法律必須被發(fā)現(xiàn)”也就喪失了基礎(chǔ)。
?
數(shù)學(xué)等于邏輯?
????????為什么康德哲學(xué)不能滿足當(dāng)代人的期待?我認(rèn)為問題出在康德的先驗(yàn)觀念論中。如前所述,如果數(shù)學(xué)等同于邏輯,只要把邏輯視作先驗(yàn)觀念,數(shù)學(xué)也必然是先驗(yàn)觀念。哲學(xué)家喜歡將人視作會(huì)使用符號(hào)的動(dòng)物,形式邏輯是符號(hào)包含和等價(jià)取代,如果這等同于數(shù)學(xué),那么“人是會(huì)使用符號(hào)的動(dòng)物”這一論斷就可推出先驗(yàn)觀念的存在。
????????因?yàn)檎莆辗?hào)的能力一定包含對符號(hào)包含關(guān)系的使用和等價(jià)變換的能力,這樣一來,只要將使用符號(hào)定義為人先天的能力(人的本質(zhì)),一個(gè)需要不斷探索的先驗(yàn)觀念“世界”一定存在。
????????然而,一旦證明數(shù)學(xué)不等同于邏輯,使用符號(hào)的能力并不等同于數(shù)學(xué)能力,康德的先驗(yàn)觀念論立即就失去了意義。作為形而上學(xué)的認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)向,德國觀念論也就被徹底證偽。這件事恰好發(fā)生在20世紀(jì)上半葉,它能幫助我們理解為什么在被封存的康德道德形而上學(xué)的凍土層中,找不到現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
????????實(shí)際上,當(dāng)19世紀(jì)數(shù)學(xué)家發(fā)現(xiàn)非歐幾何時(shí),康德把數(shù)學(xué)視為先天綜合判斷的錯(cuò)誤已十分明顯了。舉一個(gè)例子,“兩點(diǎn)之間直線是最短的線”似乎能夠證明康德視數(shù)學(xué)知識(shí)為先天綜合判斷的正確性,因?yàn)?strong>該判斷中主項(xiàng)有“直”這一概念,它不包含量,只包含質(zhì)。其謂語中的“短”是涉及量的概念,不能從主項(xiàng)分析得出,只能由直觀得到,故該判斷是綜合的。
????????在非歐幾何發(fā)現(xiàn)前,上述分析似乎無懈可擊,但一旦有了非歐幾何的知識(shí),立即就能發(fā)現(xiàn)上述觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。在(包含非歐幾何的)一般幾何學(xué)中,“直線”是用最短線來定義的,而且只能用最短線來定義。人只要生活在非歐幾何空間,立即就會(huì)發(fā)現(xiàn)“直”這種被康德視為來自“先天直觀”的“質(zhì)”根本不存在。
????????其實(shí),即使在歐幾里得幾何空間中,“直”是某一種質(zhì)的規(guī)定也是假象,因?yàn)樗褪菍ψ疃叹€的意識(shí),正如我們在日常生活中把線“拉直”實(shí)際上就是尋找最短線那樣。但康德生括在人類知曉非歐幾何之前,用形而上學(xué)方法(理型)來理解幾何,只能得到上述似是而非的結(jié)論。
????????事實(shí)上,數(shù)學(xué)論斷中任何可導(dǎo)出的結(jié)論一定蘊(yùn)含在前提中,康德把數(shù)學(xué)視為先天綜合判斷,這是根本不能成立的。該錯(cuò)誤的根源是把“判斷”分為“分析的”和“綜合的”,這本來自形而上學(xué)傳統(tǒng)。20世紀(jì)邏輯經(jīng)驗(yàn)主義已經(jīng)認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),取消二分法規(guī)定的“判斷”被“陳述”取代,正是形而上學(xué)被否定的一個(gè)重要例子。但邏輯經(jīng)驗(yàn)主義者依舊沒能回答數(shù)學(xué)是什么,下面我們來看一個(gè)例子,這就是維特根斯坦和“計(jì)算機(jī)之父”艾倫·圖靈的分歧。
????????20世紀(jì)30年代末維特根斯坦重返劍橋大學(xué)后,開設(shè)了一個(gè)研究數(shù)學(xué)基礎(chǔ)的哲學(xué)討論班。當(dāng)時(shí)數(shù)學(xué)奇才圖靈正好在劍橋大學(xué)國王學(xué)院工作,他參加了該討論班。圖靈和維特根斯坦就“什么是數(shù)學(xué)推理”發(fā)生激烈的爭論。
????????在圖靈看來,數(shù)學(xué)推理必須像做實(shí)驗(yàn)一樣從已知的前提中推出未知的事物,證明過程對應(yīng)著有效的遞歸程序。維特根斯坦不認(rèn)同圖靈的觀點(diǎn),認(rèn)為數(shù)學(xué)證明只是重新規(guī)定符號(hào)的意義,而不是發(fā)現(xiàn)了未知的東西。誰的觀點(diǎn)是正確的呢?當(dāng)然是圖靈。為什么?維特根斯坦對數(shù)學(xué)的看法是“語法式”的,這和將推理視為形式邏輯如出一轍。
????????那時(shí)的圖靈已提出了圖靈機(jī)的概念,發(fā)表了有關(guān)圖靈機(jī)不能判定自己是否停過機(jī)的數(shù)學(xué)證明(萬能計(jì)算機(jī)不存在),對“什么是數(shù)學(xué)推理”一清二楚。圖靈在與維特根斯坦發(fā)生爭論后就不去那個(gè)討論班了,他認(rèn)為維特根斯坦根本不懂?dāng)?shù)學(xué)。然而,當(dāng)時(shí)沒有計(jì)算機(jī),圖靈的思想并沒有被社會(huì)承認(rèn)。
????????維特根斯坦是20世紀(jì)公認(rèn)的哲學(xué)天才,連他都不能理解圖靈在講什么。由此可見,數(shù)學(xué)證明是形式邏輯這一舊式信念是何等頑固。圖靈思想的哲學(xué)意義則要等到21世紀(jì)才被人重新認(rèn)識(shí),哲學(xué)家和認(rèn)知科學(xué)家丹尼爾·丹尼特在評價(jià)當(dāng)時(shí)名不見經(jīng)傳的圖靈與維特根斯坦之爭時(shí)曾十分感慨地說:“圖靈貌似天真,但他給后世留下了計(jì)算機(jī),而維特根斯坦呢?他給我們留下了,呃…維特根斯坦?!?/p>
?
“康德猜想”:數(shù)學(xué)符號(hào)真實(shí)和科學(xué)經(jīng)驗(yàn)真實(shí)同源
????????我要強(qiáng)調(diào)的是,無論“第一批判”受到何種修正,先驗(yàn)觀念都不存在。這樣一來,判斷背后不可能存在某種先天規(guī)定。“第三批判”主張一切判斷(包括審美判斷)乃是“把特殊思考為包含在普遍之下”亦不能成立,并在美術(shù)領(lǐng)域遭到了證偽,這就是不斷壯大的現(xiàn)代藝術(shù)和20世紀(jì)30年代盛極一時(shí)的超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)運(yùn)動(dòng)。
????????文藝復(fù)興以來,一個(gè)不爭的事實(shí)是,人類有著共同的審美標(biāo)準(zhǔn),否則康德也不可能提出審美判斷的公共性。但在現(xiàn)代藝術(shù)興起以后,審美判斷的先天公共性開始遭到挑戰(zhàn)。在此,我用美術(shù)史來檢驗(yàn)康德“第三批判”:
????????一方面是因?yàn)槔L畫更典型地代表了判斷(它大多不是用符號(hào)做出的);
????????另一方面是鑒于美術(shù)史有一個(gè)從理性走向非理性的歷程,這與康德哲學(xué)從理性判斷擴(kuò)展到一般判斷相似。
????????從19世紀(jì)中葉到20世紀(jì)30年代,現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展經(jīng)歷了兩個(gè)階段,兩個(gè)階段的分水嶺是第一次世界大戰(zhàn)。
????????19世紀(jì)以前,西方繪畫一度被理性主義籠罩,從文藝復(fù)興到啟蒙運(yùn)動(dòng),非理性都不是畫家表達(dá)的對象。從印象派開始,畫家開始在畫中表達(dá)自己獨(dú)特的感覺。相對論提出四維時(shí)空以后,立體派意圖在畫中表達(dá)多維空間。然而,縱觀現(xiàn)代繪畫的展開過程,雖然理性對繪畫的限制不再如以前那么嚴(yán)格,但審美標(biāo)準(zhǔn)的公共性依舊是大致存在的。
????????第一次世界大戰(zhàn)作為民族主義(啟蒙運(yùn)動(dòng)和理性主義的產(chǎn)物)支配下民族國家間的毀滅性戰(zhàn)爭,對歐洲人造成巨大的心靈沖擊。戰(zhàn)爭結(jié)束后,幾乎所有西方藝術(shù)家都走向了懷疑理性甚至反理性,認(rèn)為人的本性是非理性的,加上弗洛伊德學(xué)說的流行,非理性和反理性成為繪畫表達(dá)的主要對象。從此以后,繪畫再也沒有共同的審美標(biāo)準(zhǔn)。超現(xiàn)實(shí)主義的代表人物馬塞爾杜尚將小便盆作為藝術(shù)品,稱其為“噴泉”,這是審美標(biāo)準(zhǔn)喪失公共性的標(biāo)志性事件,也就是說審美的公共性絕不來自判斷的先驗(yàn)普遍性。
????????從達(dá)達(dá)主義、抽象主義到超現(xiàn)實(shí)主義的西方藝術(shù)潮流,是對康德“第三批判”一次無情的檢驗(yàn)。康德在“第三批判”中強(qiáng)調(diào),即使去除其中的理性成分,個(gè)人的判斷也具有公共性。人的欲望或者情感,一旦變成判斷,就一定受制于“先驗(yàn)觀念”。據(jù)此,審美判斷一定具有某種普遍標(biāo)準(zhǔn)。
????????每一個(gè)畫家在表現(xiàn)其非理性、夢幻般的感覺時(shí),只需要認(rèn)定自己的畫作是成功的,這是一個(gè)被表達(dá)的判斷。但事實(shí)證明:無論畫家多么優(yōu)秀,自以為作品多么成功,其他人卻不一定知道畫家要表達(dá)什么,判斷公共性的喪失在超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)品中比比皆是,保證非理性判斷之公共性的先驗(yàn)原則的存在遭到質(zhì)疑。
????????如果我們立足于20世紀(jì)數(shù)學(xué)基礎(chǔ)研究的巨大進(jìn)步和現(xiàn)代藝術(shù)的興起來審視康德哲學(xué)的整體結(jié)構(gòu),會(huì)感到深深的遺憾。先驗(yàn)觀念不存在使得康德哲學(xué)的基礎(chǔ)解體了,運(yùn)用數(shù)學(xué)之所以能把握宇宙規(guī)律并預(yù)見我們不知道的自然現(xiàn)象,并不是因?yàn)榭茖W(xué)經(jīng)驗(yàn)被納入先驗(yàn)觀念,而神秘不可知的“物自身”更是子虛烏有。康德整合真善美的宏偉大廈只是一個(gè)形而上學(xué)的遺物,或者人為的誤會(huì)罷了。
????????那又如何看待康德的“第二批判”?康德把道德視為向善的意志,這無疑是對的??档逻M(jìn)一步指出道德規(guī)范是理性的,這是第一次對道德做出科學(xué)的界定,但論述的前提有問題,因?yàn)椤暗诙小钡幕A(chǔ)是“第一批判”。
????????康德認(rèn)為時(shí)間和空間的觀念以及自然現(xiàn)象必須用因果律來解釋(包括天體運(yùn)行符合數(shù)學(xué)法則),這都是把感覺納入先天具有的理性框架的結(jié)果。這里假定了自然規(guī)律和道德律同源,它們都來自先驗(yàn)觀念。換言之,我們頭頂星空遵循的自然規(guī)律和我們心中的道德法則,兩者同屬理性處理之感覺,應(yīng)該存在某種聯(lián)系。其實(shí),兩者并沒有邏輯上的相關(guān)性。
????????為什么?道德律實(shí)為主體對可控制行為規(guī)定的法則,這種人為的約束和自然規(guī)律完全不是一回事??档码m然知道實(shí)然和應(yīng)然之間存在著鴻溝,也了解從“存在自然規(guī)律”到“人意識(shí)到必須道德自律”是一個(gè)巨大的飛躍,但應(yīng)然世界的法則和實(shí)然世界的規(guī)律是否真的存在某種隱秘的關(guān)聯(lián)呢?康德并不敢斷然否定,“第二批判”一直為其中的聯(lián)系糾結(jié)不已。
????????其實(shí),實(shí)然和應(yīng)然之間不存在任何關(guān)聯(lián),這對了解中國社會(huì)和文化的研究者來說是顯而易見的。自孔子確立以道德為終極關(guān)懷,孟子進(jìn)一步提出義利之辨,中國儒生的道德追求就符合康德實(shí)踐理性的全部要求。對道德律的自覺服從塑造了中國文化獨(dú)特的常識(shí)理性精神,但這種常識(shí)理性和科學(xué)理性不是一回事,常識(shí)理性以常識(shí)和人之常情作為合理性的最終根據(jù)。
????????正因如此,中國傳統(tǒng)社會(huì)技術(shù)再發(fā)達(dá),亦不能獨(dú)自孕育現(xiàn)代科學(xué)。對現(xiàn)代性的核心價(jià)值(個(gè)人權(quán)利)亦如此,至今中國知識(shí)分子仍在為中國文化精神推不出西方現(xiàn)代法權(quán)觀念而苦惱。換言之,如果把道德律從西方轉(zhuǎn)換到中國,所有疑問就一清二楚:中國人自覺服從該文明創(chuàng)造的道德律,它和天體運(yùn)行遵循的數(shù)學(xué)法則一點(diǎn)關(guān)系都沒有。
????????我要強(qiáng)調(diào)的是,即使康德的“第二批判”本身無大問題,但它的正確性和康德哲學(xué)的整體結(jié)構(gòu)無涉。“第二批判”看起來是從“第一批判”推出的,這源于先驗(yàn)觀念論的錯(cuò)覺。這一切使得康德的道德形而上學(xué)不能運(yùn)用到其他文明的道德研究中,亦不能為現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)提供新的基礎(chǔ)。
????????本來歐陸理性主義剛形成時(shí),旨在把自然規(guī)律和現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)直接建立在外部世界的理性本質(zhì)之上,休謨的經(jīng)驗(yàn)論和懷疑論指出此路不通。康德的“哥白尼GM”則可歸為確立“意志主體相對于一切知識(shí)與一切對于實(shí)有之思辨性構(gòu)作所具有的優(yōu)越地位”。這響應(yīng)了休謨問題并找到了建立容納現(xiàn)代真實(shí)心靈的道路,但因先驗(yàn)觀念不存在,這場“哥白尼GM”并沒有真正發(fā)生。這確實(shí)令人沮喪。
????????上文將康德哲學(xué)比作一個(gè)充滿形而上學(xué)污泥的宏偉結(jié)構(gòu),指出只要用高壓水龍頭對其進(jìn)行沖洗,該結(jié)構(gòu)就能顯現(xiàn)出來?,F(xiàn)在看來,該結(jié)構(gòu)有嚴(yán)重缺陷,甚至是不能成立的,其所謂的“雄偉壯麗”又有什么意義呢?我認(rèn)為康德的“第一批判”實(shí)際上是提出一個(gè)猜想,它由兩個(gè)基本觀點(diǎn)組成:
????????第一,康德意識(shí)到數(shù)學(xué)符號(hào)真實(shí)和科學(xué)經(jīng)驗(yàn)真實(shí)同源(即數(shù)學(xué)和自然科學(xué)或物理學(xué)同源),甚至是同構(gòu)的;
????????第二,既然兩者同構(gòu),因數(shù)學(xué)真實(shí)并非來自科學(xué)經(jīng)驗(yàn),并且和人的主體有關(guān)(人的先天直觀形式),那么科學(xué)必定以人為中心,這樣一來,證實(shí)現(xiàn)代價(jià)值并實(shí)現(xiàn)真善美統(tǒng)一的哲學(xué)一定可能建立。
????????先驗(yàn)觀念論本是用形而上學(xué)的認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)型來實(shí)現(xiàn)該猜想,隨著這一嘗試的失敗,康德哲學(xué)立即被打回原初狀態(tài):它仍然只是一個(gè)猜想而已!即便如此,這仍是一個(gè)極為重要的猜想,其意義在于提出:只有立足于“數(shù)學(xué)符號(hào)真實(shí)和科學(xué)經(jīng)驗(yàn)真實(shí)同源”才可以回答什么是科學(xué)真實(shí),以及為何現(xiàn)代科學(xué)和現(xiàn)代價(jià)值最早起源于天ZJ文明。
????????隨著科學(xué)研究的進(jìn)展,今天我們已經(jīng)可以避免形而上學(xué)的錯(cuò)誤,知曉數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)是什么。這樣一來,只要結(jié)合20世紀(jì)對科學(xué)之認(rèn)識(shí),深入分析為何數(shù)學(xué)符號(hào)真實(shí)和科學(xué)經(jīng)驗(yàn)真實(shí)總是同源,康德當(dāng)年的猜想就可以成為一條通向真理的道路,即有可能真正實(shí)現(xiàn)與康德期待的“哥白尼GM”等價(jià)的事業(yè)。一旦完成了理性中心從宇宙到個(gè)人主體的轉(zhuǎn)化,整合現(xiàn)代科學(xué)、現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)和人文歷史的新哲學(xué)就有可能被發(fā)現(xiàn)。
????????總之,今天要想重建具有現(xiàn)代真實(shí)心靈的真實(shí)性哲學(xué),必須從“康德猜想”再一次出發(fā),這才是20世紀(jì)下半葉以來人們對康德哲學(xué)期待的真正意義。
?
告別童年:從“康德猜想”再出發(fā)
????????今天人類的思想正面臨一個(gè)和康德出生時(shí)有點(diǎn)相似的年代。如前所述,康德是在對牛頓用數(shù)學(xué)如此精確地解釋天體運(yùn)行規(guī)律的驚異中長大的。然而,隨著牛頓力學(xué)宇宙觀的普及,科學(xué)和數(shù)學(xué)真實(shí)都被歸為經(jīng)驗(yàn)(客觀存在)真實(shí),康德的驚異被社會(huì)忘卻了,康德猜想再也沒有人重視。直到20世紀(jì)相對論和量子力學(xué)的建立,“科學(xué)真實(shí)究竟是什么”這一康德時(shí)代最重要的問題再一次擺在了哲學(xué)家面前。
????????十分明顯的是,相對論和量子力學(xué)的原理不同于牛頓力學(xué)中的規(guī)律,其似乎很難用直觀的“力”和物質(zhì)的“客觀實(shí)在論”來把握,卻十分明確地建立在數(shù)學(xué)真實(shí)之上。人們再一次生活在新的物理現(xiàn)象可以被現(xiàn)實(shí)世界不存在的數(shù)學(xué)原理解釋甚至預(yù)見的驚奇之中。更重要的是,除了對現(xiàn)代價(jià)值基礎(chǔ)的尋找外,在很多基本問題上,我們?nèi)匀槐仨氝M(jìn)行如同康德哲學(xué)那樣同時(shí)面對科學(xué)問題和哲學(xué)問題的整全性研究。
????????舉一個(gè)有代表性的例子。為什么只能用因果性而不是目的論來解釋自然現(xiàn)象?這本是康德時(shí)代哲學(xué)家必須面對的問題,今日再一次凸顯了出來。自牛頓力學(xué)建立后,因果律不僅是自然科學(xué)的金科玉律,而且日益籠罩人文社會(huì)研究,但在人文社會(huì)研究中因果解釋并不總是對的。例如對個(gè)人的行為和社會(huì)行動(dòng)來說,目的(觀念)論解釋有時(shí)比因果解釋更正確。
????????正如今日在判斷某一兇S案是否為真時(shí),必須尋找行動(dòng)者的目的,如找不到S人動(dòng)機(jī),很可能導(dǎo)致冤假錯(cuò)案,歷史上重大事件的解釋亦如此。其實(shí),亞里士多德就是用目的論來理解自然現(xiàn)象的,萬物趨向自然位置就是達(dá)到其目的的過程,它不僅解釋了為什么石頭往下掉(自然位置在地心),還解釋了為什么火和熱空氣上升。
????????如前所述,因果解釋取代目的論解釋源于牛頓力學(xué)的巨大成功。從今天的眼光來看,當(dāng)時(shí)自然現(xiàn)象的因果解釋實(shí)際上只是力學(xué)解釋而已。而20世紀(jì)后的自然科學(xué)再也不能回避這個(gè)問題了。
????????狹義相對論建立在光速不變這一前提之上。根據(jù)速度的相對性,超光速肯定存在。如地球自轉(zhuǎn)一周,極遙遠(yuǎn)的星系相對于地球的轉(zhuǎn)動(dòng)速度一定超過光速。但相對論認(rèn)為,這種超光速運(yùn)動(dòng)沒有自然科學(xué)的意義。相對論所謂的光速不變是指光速是信息傳遞的極限速度,否則就會(huì)違反因果律。
????????這里,相對論的宇宙觀建立在自然現(xiàn)象必須用因果律解釋這一前提之上。為什么自然現(xiàn)象必須用因果律解釋呢?這是一個(gè)哲學(xué)問題。自牛頓力學(xué)建立以來,它被普遍接受。至于為什么會(huì)如此,只有康德哲學(xué)對此做過研究。
????????今天離開康德哲學(xué)我們?nèi)圆恢廊绾雾憫?yīng)休謨問題,即認(rèn)定因果解釋一定高于目的論解釋。形而上學(xué)的解體證明先驗(yàn)觀念不存在,如果因果律不是先驗(yàn)觀念,它又是什么呢?由此可見,當(dāng)20世紀(jì)牛頓力學(xué)被相對論和量子力學(xué)取代時(shí),我們必須再一次尋找把科學(xué)和人文結(jié)合起來的整全性解釋。
????????自然科學(xué)、人文研究再一次回到整全性的探討,意味著哲學(xué)向康德時(shí)代回歸。自17世紀(jì)在天ZJ文明中起源以來,現(xiàn)代科學(xué)和現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)的展開必然意味著它們與其母體的分離,各自開始獨(dú)立地發(fā)展。一開始哲學(xué)同時(shí)面對如下三個(gè)問題:
????????第一,必須找到現(xiàn)代價(jià)值的非ZJ基礎(chǔ);
????????第二,現(xiàn)代科學(xué)作為現(xiàn)代性的一部分,是和現(xiàn)代性同時(shí)成熟的,哲學(xué)應(yīng)說明科學(xué)是什么;
????????第三,為了保持真實(shí)的心靈,在真善美不斷分裂成互不相關(guān)的領(lǐng)域時(shí),必須重新理解它們之間的內(nèi)在聯(lián)系,即進(jìn)行科學(xué)、人文和藝術(shù)的整合,尋找一種統(tǒng)一的真實(shí)性哲學(xué)。
????????然而,差不多所有的現(xiàn)代哲學(xué)都沒能同時(shí)面對上述三個(gè)問題,提出整全性的解決方案。原因很簡單,因?yàn)榭茖W(xué)是什么與現(xiàn)代價(jià)值的非ZJ基礎(chǔ)以及人文和藝術(shù)能否整合,是完全屬于不同領(lǐng)域的問題。
????????這三方面的研究表面上是完全無關(guān)的。這樣一來,隨著“大分離”的展開,哲學(xué)研究越深入,越會(huì)失去整體性。康德哲學(xué)之所以成為歐陸理性主義解體后差不多唯一的例外,是因?yàn)樗鼪]有受到意義世界“大分離”的影響。它是現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)和現(xiàn)代科學(xué)誕生之初第一個(gè)同時(shí)回答上述三個(gè)問題的整全性哲學(xué)系統(tǒng)。
????????牛頓撰寫《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》時(shí),第一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)(英國)剛剛建立,現(xiàn)代科學(xué)和現(xiàn)代價(jià)值系統(tǒng)蘊(yùn)含在加爾文宗之中,我們可稱之為現(xiàn)代性的童年。康德哲學(xué)為了響應(yīng)牛頓力學(xué)而形成了支撐現(xiàn)代性的整全性哲學(xué),亦可以稱之為力圖用形而上學(xué)包容現(xiàn)代性之哲學(xué),這也是真實(shí)性哲學(xué)的童年。
????????1952年,愛因斯坦在為牛頓《光學(xué)》一書所撰的序言中寫道:“幸運(yùn)的牛頓,幸福的科學(xué)童年!”愛因斯坦的感慨完全可被用于康德哲學(xué)??档率切腋5?,因?yàn)樵谒⒄鎸?shí)性哲學(xué)時(shí),牛頓力學(xué)所發(fā)現(xiàn)的科學(xué)經(jīng)驗(yàn)真實(shí)和數(shù)學(xué)符號(hào)真實(shí)同構(gòu)顯而易見,康德利用形而上學(xué)的認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)型達(dá)到真善美的統(tǒng)一,這在他那個(gè)時(shí)代是容易被人理解的,因?yàn)閬喞锸慷嗟碌膫鹘y(tǒng)并沒有被忘卻。
????????今天要重建統(tǒng)一的真實(shí)性哲學(xué)則要困難得多,但我們畢竟有過康德這樣的先行者,可以借鑒康德哲學(xué)建立的歷史經(jīng)驗(yàn)。從“康德猜想”再出發(fā)重建真實(shí)性哲學(xué),第一步就是研究現(xiàn)代科學(xué)興起的歷史。
????????如果數(shù)學(xué)符號(hào)真實(shí)確實(shí)和科學(xué)經(jīng)驗(yàn)真實(shí)同源,那么在現(xiàn)代科學(xué)形成特別是物理學(xué)發(fā)展的歷史中,我們一定能看到數(shù)學(xué)真實(shí)所扮演的不可取代的角色,甚至整個(gè)物理學(xué)(全部科學(xué))史都是數(shù)學(xué)史。這樣,我們必須將研究視野首先集中在科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)中,在那里取得突破后,再轉(zhuǎn)到人文價(jià)值和終極關(guān)懷中。
????????總之,沿著“康德猜想”前進(jìn),這不僅意味著令康德驚異的問題對我們?nèi)匀淮嬖?,而且將同樣指引著我們?strong>我們所應(yīng)做的,除了排除形而上學(xué)的錯(cuò)誤,還要吸收20世紀(jì)的成果。
????????至于20世紀(jì)所謂的哲學(xué)已死,實(shí)際上只是形而上學(xué)的破滅罷了。既然真實(shí)性哲學(xué)從未真正建立起來過,又談何失敗呢?換言之,這一切實(shí)際上只是哲學(xué)應(yīng)該告別童年而已!現(xiàn)代哲學(xué)必須如鳳凰涅槃,在21世紀(jì)的思想廢墟之中浴火重生。