有一個(gè)老頭，姓念，名親恩。有天看到妻子醒來腰酸背痛，走路吃力，提不起精神，說只是亞健康。念親恩幫她洗腳、推背，喝著飲料，看著電視里的煙花。妻子說好久沒跟兒子過年團(tuán)聚，把邋遢臟衣服收拾走，換身干凈的，約定去散步。念親恩幫忙拿外套時(shí)，看到一張妻子的癌癥報(bào)告單從口袋溜出來，是晚期。念親恩不會網(wǎng)上購票，只好去售票窗口排長隊(duì)，在一個(gè)角落里情緒失控，泣不成聲，更加省吃儉用。坐車時(shí)丟失客票，還好補(bǔ)票免費(fèi)。義無反顧跟妻子踏上到城里的列車，說家務(wù)活由他包了，眼睛熬得通紅，車上閉目養(yǎng)神。為方便看病，在腫瘤醫(yī)院附近租房租了次臥，途中不懂得用打車軟件，看著空車疾馳而過。妻子瞞不住病情，念叨著走了后沒人給他做飯，努力振作起來。

?

妻子躺在病床上，囑咐完畢，看手機(jī)里的照片時(shí)最開心，不舍得刪掉。這是兒子送的手機(jī)，說廣告不能點(diǎn)擊。以前妻子不敢碰，怕一碰就壞，好不容易學(xué)會人臉支付時(shí)，內(nèi)存滿了，速度很慢擋到人，回家后發(fā)現(xiàn)信息都沒了。搞得兒子把最差的脾氣，留給最親近的人。數(shù)字化屬于年輕人，老人被時(shí)代淘汰，反過來成為孩子。安裝軟件最怕點(diǎn)同意或拒絕，總是花眼看不見。念親恩趕緊去找在城里開飯店的兒子念春暉。

?

為了迎接旺季，春暉花大錢囤貨，存款都投入放養(yǎng)中小規(guī)格小龍蝦。忙得不可開交，想等上市賺錢找媳婦，畢竟拼不了爹。親恩打下手，但總是出神，對妻子的事也開不了口。春暉無奈，就讓父親做早餐，各做各的。親恩就去賣油條，跟妻子說自己會賺錢，放心養(yǎng)病，比劃手勢。哪知戳中了缺錢的痛點(diǎn)，妻子想放棄治療，說存了幾十年的錢，不能夠在生命最后幾十天里花光，不值。親恩勸不住，只好告訴兒子。

?

春暉趕緊每天守護(hù)在病床前，取消公司團(tuán)建、朋友聚會、男女相親等聚餐活動?？驮翠J減、成本上漲、房租開支、員工工資，每一項(xiàng)都會壓垮餐飲店。春暉無奈停業(yè)損失慘重，對著積壓食材發(fā)愁。春暉之前把錢打賞給網(wǎng)紅常珍惜，給主播轉(zhuǎn)賬學(xué)技能，對方了解到春暉的困境后全額退還。不久之后，這個(gè)常珍惜的爸爸也病了，住院療養(yǎng)，轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)病房，費(fèi)用花錢如流水，病來如山倒。其實(shí)所有的猝不及防都是蓄謀已久，常爸k歌必刷夜，土嗨英文歌曲打賞；聚餐必喝酒，苦逼加班，打卡機(jī)考勤都是連軸轉(zhuǎn)，胃癌使壯漢型變成皮包骨。透支生命地打拼事業(yè)，想賺錢后再推最亮麗的風(fēng)景線，一夜之間被判死刑。

?

常珍惜想起小時(shí)候，常爸教她用筷子，學(xué)習(xí)說話、走路，耐心講道理，無論提問多少次，常爸都不會厭煩。她在墻壁亂畫，把筆摔壞，導(dǎo)致常爸上班遲到。常爸讓她拿著一個(gè)茶杯，并倒下熱水。她燙得松手，杯子掉下來碎了。常爸說愛燙手傷人時(shí)，自然就會離開了，就像帶刺的玫瑰花，再漂亮也蓋不住被刺得流血的傷痛。如今常珍惜敷最貴的面膜、熬最長的夜晚，經(jīng)常絕食冷戰(zhàn)上綱上線，凡事都要常父去猜。

?

常珍惜自制了一本微信使用說明手繪本，換位思考，一遍遍教常爸。拿來以前的作文，說每次都只看分?jǐn)?shù)，而忘了看評語改正錯(cuò)誤，導(dǎo)致文章內(nèi)容東拼西湊。常爸有一個(gè)愿望，想吃女兒親手做的飯菜，證明她能獨(dú)立生活了。正好春暉過來感謝常珍惜，聽到這事后，立即回到飯店，拿來廚具、食材跟調(diào)料，在親恩的早餐攤位現(xiàn)做，方便趁熱吃。在醫(yī)學(xué)上，癌是指起源于上皮組織的惡性腫瘤，與吸煙、感染、職業(yè)暴露、環(huán)境污染、不合理膳食、遺傳因素密切相關(guān)，這類病人很多。親恩這里能做飯的消息，很快就傳開，大家都想要省錢、圓夢或便捷。

?

不幸的是，念親恩的妻子以及常珍惜的爸爸都相繼病逝了，辦完喪事后，春暉跟常珍惜也回到各自崗位。念親恩準(zhǔn)備關(guān)掉攤位，告老還家，臨走前到處逛逛，學(xué)會點(diǎn)了第一份外賣，路過一家體育彩票專賣店時(shí)，想買一張復(fù)式足球彩票，因妻子生前愛看足球賽，念念不忘妻子的事，把錢包也落在攤位了，于是彩票店老板幫他墊資購買。突然下起很大的雨，親恩沒留意所選號碼，跑到飯店避雨，需要點(diǎn)餐。吃了一半，因肚子疼上廁所，回來發(fā)現(xiàn)食物跟餐具都已被服務(wù)員誤會已吃飽收走。服務(wù)員辦事公道，趕緊重新做一份，并送粥送傘，助人為樂。吃完后，外賣小哥也來了，帶傷抱歉耽誤了，因在路上摔倒了，特意贈送美食。

?

隔天念親恩中了幾萬元，彩票店老板相當(dāng)誠信，告知實(shí)情，非常溫暖。而錢包也被人臨時(shí)保管，一分錢都沒少。如此艱難下，還有這么多好人，這讓親恩很感動，趕緊聯(lián)系兒子，說要獻(xiàn)愛心。春暉雖然很詫異，但就剩下這么一個(gè)親人，干啥都會支持，健康就好。最初的想法是成立抗癌廚房，讓病人親屬去買菜，親恩收取加工費(fèi)，只收成本價(jià)。但有人圖便宜，買來爛菜，也有到處找新鮮的魚跟豬蹄，很費(fèi)時(shí)間精力，導(dǎo)致沒空照顧病人，買菜成為百姓的難題。春暉憑借多年餐飲經(jīng)驗(yàn)，對貨源嚴(yán)格把關(guān)，幫群眾統(tǒng)計(jì)、跑腿采購、分裝跟送貨，崇正義，提供細(xì)微的關(guān)懷。春暉批量購買一百多斤大白菜、土豆、蘿卜等開設(shè)1元超市，群眾可用一塊錢買到各種蔬菜。常珍惜路過看見后，幫忙洗碗跟打掃，互相打氣比愛心，快速收拾亂七八糟的餐桌，井然有序。

?

居安思危，細(xì)水長流，念親恩倡導(dǎo)光盤行動，提倡洗手分餐制跟素食，對食材邊角料和剩余半成品加工利用，減少浪費(fèi)。將西蘭花的菜根削皮后腌制成小菜；豆?jié){制作中產(chǎn)生的豆渣，放入玉米、面粉跟牛奶，做成小饅頭。配置垃圾收運(yùn)車，無害化處理，將廚余殘?jiān)瞥赏寥栏牧紕鳛轲B(yǎng)花、種草底肥。將廢油脂加工成生物柴油。念親恩貼紙條，溫馨提示，廚余垃圾如果沒破袋，湯水一股腦倒入，發(fā)酵后異味。塑料袋在切碎時(shí)纏繞刀面、鈍器或轉(zhuǎn)軸上，會導(dǎo)致沼氣發(fā)電系統(tǒng)崩潰。

?

隨后春暉的小龍蝦上市了，因得到群眾的認(rèn)可，多了很多熟人，生意日益紅火，外賣訂單不斷。油燜大蝦走向全國，直播比拼帶貨，說學(xué)逗唱，段子與金句齊飛，四面八方的粉絲為拼單撒開了買，短時(shí)間內(nèi)銷售一空。春暉說著牽起小手、摟著細(xì)腰、掀起紅蓋頭、輕輕吻一口，易入味、易剝開，這種對小龍蝦的介紹吸引加盟商，拉近跟常珍惜的距離并增加感情。春暉給她剝蝦、按摩跟打傘，常珍惜嫌棄腿跟肚子太胖，吃著香蕉，要念春暉背她走路卻背不動。念春暉寫了一本營養(yǎng)食品指南綠皮書，讓她少吃香腸、臘肉等高油脂肉品。推出減肥套餐，茄子、蘑菇、青菜等水煮吸收油脂。吃披薩餡料，用開水代替果汁。吃多少要多少，停頓等消化，視浪費(fèi)為罪惡，譴責(zé)勸酒跟八卦大嘴巴。

?

念春暉與常珍惜，真心相愛的兩人領(lǐng)證結(jié)婚。夜幕降臨時(shí)，念親恩洗刷好炊具，把四個(gè)煤球爐留好了火，夜里的廚房也不會關(guān)門，等待著那些需要做菜的人們。在一面早已泛黃掉皮的墻壁上，病人家屬密密麻麻寫滿了電話，邀請念親恩到家里做客。病人哪怕身體很虛弱，要別人攙扶，也要趕過來見念親恩一面，說聲謝謝，這可能是最后一面，悄悄掃收款二維碼打賞。念親恩吃完婚宴就匆匆干活了，看到志愿者，送來電磁爐、電飯煲等，還有當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)送來資金，要換更衛(wèi)生的環(huán)境。很多記者來報(bào)道，全社會參與這場愛心接力，給因病返貧者更多資助。

?

抗癌道路艱辛而漫長，需要超常的體力，以及耐壓的心性。廚房日常開銷和運(yùn)行，離不開各界的幫助。念親恩守護(hù)生命的溫度，彌補(bǔ)了對親人的虧欠，也讓兒子找到真愛，以善舉讓患病者跟援助者共享希望。

?

?