《奇跡·笨小孩》：苦盡甘來終是苦
今年春節(jié)檔的一眾影片中，我最期待的電影當(dāng)屬《奇跡·笨小孩》（以下簡稱為《奇跡》）。
該片由《我不是藥神》的導(dǎo)演文牧野執(zhí)導(dǎo)，講述了深圳打工人的故事，并把鏡頭對準(zhǔn)了我們社會(huì)里真正的底層……這個(gè)賣相，實(shí)在是太吸引我了。
可以心安理得地說，《奇跡》不負(fù)所望，盡管內(nèi)容是套路化的，還加了一層洗刷現(xiàn)實(shí)的美化濾鏡，但拍攝技法、節(jié)奏把控、群戲處理等多個(gè)層面的優(yōu)秀表現(xiàn)，都散發(fā)著化腐朽為神奇的魔力，讓影片好笑、好哭、好看、好感人。
最重要的是，《奇跡》抓住了“苦盡甘來”中的苦。
【友情提示：下文會(huì)有劇透?！?/h1>
首先要表揚(yáng)《奇跡》團(tuán)隊(duì)的“專業(yè)”，影片在畫面上就很“好看”，而視聽語言恰恰是多數(shù)國產(chǎn)電影亟待進(jìn)步的弱項(xiàng)。
《奇跡》的鏡頭細(xì)致且精準(zhǔn)，無論動(dòng)態(tài)鏡頭的運(yùn)用和剪輯，還是靜態(tài)特寫的精確和講究，都讓人眼前一亮，聽聞文牧野常常是卡秒表“一個(gè)動(dòng)作拍64遍保1條”來硬剛，這也不難理解了。
比如景浩拆手機(jī)、改主板、做拆機(jī)教程的戲，放到我們的生活里可能是平平無奇的一幕，但在影片運(yùn)鏡下，動(dòng)靜之間有了賞心悅目的切換和聚焦，人物動(dòng)作更利落精細(xì)，手機(jī)零件也更清晰立體，讓景浩有了三分武林高手的味道——近幾年的華語片里，我只在《無雙》中見過類似的漂亮鏡頭。
相似的操作不只限于主角，還有很多不起眼的地方（包括像搬箱子之類的動(dòng)作），都有這般認(rèn)死理的畫面表現(xiàn)……把觀眾的眼睛伺候舒服了，《奇跡》就已贏了一半。
與此同時(shí)，影片還特別喜歡把深圳這座城市當(dāng)成一個(gè)正經(jīng)角色去拍，它有很多種不同的樣貌：既是鋼鐵叢林中的高樓大廈，又是低矮灰暗的城中村棚戶區(qū)，有寫字樓內(nèi)外的光鮮亮麗、霓虹閃爍，也有街道廠區(qū)的人間煙火、遍地塵埃。
城市是一個(gè)角色，更是一面鏡子，一頭容納著千萬人生存流動(dòng)的不悲不喜的巨獸，再加上影片中數(shù)次出現(xiàn)的鍥而不舍、不斷攀爬的螞蟻，片子的格調(diào)與質(zhì)感一下子就拉起來了。
有了專業(yè)團(tuán)隊(duì)的專業(yè)執(zhí)行打基礎(chǔ)做保障，《奇跡》的敘事和人物塑造便事半功倍了。
主角景浩的人設(shè)對觀眾們來說，天然有著博取同情和親近的屬性：20歲在深圳討生活的打工仔，與妹妹相依為命的孤兒，扮演著亦兄亦父的角色，想方設(shè)法（在不嚴(yán)重違法犯罪的前提下）搞錢。
但影片從沒把精力放在賣慘上，而是重點(diǎn)營造出苦中作樂、事在人為的積極氛圍——就拿景浩追趙振昌的一場戲來講，為了抓住眼前的救命稻草，景浩硬是靠著電瓶車和血肉之軀，追上了趙老板坐的轎車和高鐵，景浩又慘又疼，但我們更多記住的，是他拼盡全力為自己贏得了十分鐘。
還有不少人提到的景浩三次接彤彤，一次比一次晚，一次比一次凄慘，以及景浩與梁叔之間富有溫情的互動(dòng)等等，都屬于哀而不傷的橋段，因此影片的基調(diào)始終沒有滑向徹底的悲。
《奇跡》最讓我滿意和喜歡的地方，是對社會(huì)底層民眾和弱勢群體的多樣化展現(xiàn)，片中的表達(dá)沒有高高在上或者充滿臆想，而是盡可能把他們真實(shí)的一面剖了出來。
除了男主景浩，他的“奇跡小隊(duì)”成員也都個(gè)個(gè)“身懷絕技”：梁叔做護(hù)工的同時(shí)，還是個(gè)百事通的人精；張龍豪是個(gè)厲害的拳手；劉恒志與張超都是網(wǎng)吧大神，并創(chuàng)下過連續(xù)包夜紀(jì)錄；鐘老是退伍傷兵，還曾是鐘表匠……
可若是仔細(xì)想想，就會(huì)發(fā)現(xiàn)《奇跡》淡化乃至隱去了這些人真正辛酸或不堪的一面：養(yǎng)老院護(hù)工活臟錢少特辛苦，往往是找不到其他工作的人才做；傷人入獄，有過案底的人干什么都舉步維艱；“三和大神”們臟亂臭、爛泥扶不上墻的樣子更是掐掉了七七八八；即便是愿意免費(fèi)幫忙的老人，也有為老不尊的一面……
影片好就好在，沒有單純美化或虛構(gòu)這些“月工資不到1000塊”的人群，而是在抓住幾個(gè)特征塑造角色時(shí)，給予了足夠的尊重。
拿“奇跡小隊(duì)”里最富代表性的女工汪春梅為例，早年由于工廠車間缺乏降噪保護(hù)措施，落下了半聾的職業(yè)病，不但找不好工作，生活質(zhì)量嚴(yán)重下降，還因?yàn)閳?jiān)持打官司而不時(shí)面對各種刁難和威脅。
說難聽點(diǎn)，像汪春梅這樣的打工者，在過去幾十年里就等于“可損耗、可替換”的人肉零件，是“人口紅利”釋義中的背景板，也是主流敘事中長期缺位的代價(jià)——如果把這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)講明白、講到位了，影片很容易變得怨天尤人、滿腔批判和控訴，但《奇跡》就是能在點(diǎn)明這一事實(shí)的同時(shí)，始終保持在絕不妥協(xié)、自強(qiáng)不息的積極節(jié)奏上，著實(shí)讓人欽佩。
最終，靠著這群草根的邊緣人支持，景浩才避免了“行百里者半九十”的命運(yùn)，挺到了終點(diǎn)的勝利。
看到這里不難發(fā)現(xiàn)，《奇跡》里沒有真正的惡人或反派：威脅汪春梅的混混算半個(gè)，但他們其實(shí)也是苦哈哈的打工仔，而且迅速被打成了“弱者”；偷手機(jī)的煉金團(tuán)伙算半個(gè)，可他們很快被抓了；王傳君飾演的勢利眼經(jīng)理李平，以及欠錢不還的賭鬼陶志勇連半個(gè)都算不上，他們充其量只是路上客觀存在的一道坎。
而景浩等人身上的“灰色”屬性，也在這樣的語境下被無限沖淡了——?jiǎng)e忘了，景浩剛開始打算用一批來路不正的殘次品做翻新機(jī)來謀取暴利，只是受政策影響，才被迫轉(zhuǎn)做拆件的生意——一般人在灰色產(chǎn)業(yè)里如此豪賭搞錢，是很難得到觀眾共情與喜歡的，但因?yàn)榧缲?fù)了掙錢救命的職責(zé)，他的許多言行就都合理化了。
《奇跡》所拍攝的現(xiàn)實(shí)，加了一層厚厚的美顏濾鏡，它更像一個(gè)憶苦思甜的少年童話，哪怕入口時(shí)有苦澀，也終將變成甜味。
個(gè)人感覺，《奇跡》的結(jié)尾，最多拍到景浩他們的產(chǎn)品通過審核、得到趙總肯定后就可以結(jié)束了，六年后再展示“奇跡小隊(duì)”更好的生活屬于畫蛇添足，含糖量過了，實(shí)在有些齁人……
直到我看到影片的拍攝背景才釋然：《奇跡》是中宣部國家電影局2021年重點(diǎn)電影項(xiàng)目之一，是一部再根正苗紅不過的獻(xiàn)禮片。
換句話說，這部電影實(shí)際上是一篇存在規(guī)范要求的“半命題作文”，這樣一來，我對影片的評價(jià)直接拉到了頂格，因?yàn)?strong>它不僅極大豐富、革新了主旋律電影的拍攝思路和類型選擇，還真真切切地拍出了人間疾苦與頑強(qiáng)樂觀。
最后得再點(diǎn)名表揚(yáng)一番《奇跡》的主演和導(dǎo)演。
易烊千璽天賦尚可，也肯努力，不管承認(rèn)與否，他都是目前00后一代里最扶得起的年輕男演員……當(dāng)然，四字弟弟身上的“流量原罪”可能一輩子都洗不掉，但只要持續(xù)拿出好作品，不斷沖淡負(fù)面質(zhì)疑，任何流言蜚語都終會(huì)變得微不足道。
文牧野可謂老辣干練，一次兩次成功如果還能解釋為“偶然”，那么這次的成片質(zhì)量足以說明他天生是吃這碗飯的，寧浩的“壞猴子”真挖到寶了。
在此送上一句：再接再厲，未來可期。
