情動(dòng)于中而形于言

《毛詩(shī)序》有云，在心為志，發(fā)言為詩(shī)，情動(dòng)于中而形于言。可當(dāng)情感如泉水枯竭時(shí)，文字又該何去何從呢？

在死水般沉寂的日子里，驀然發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)外界的感知通道，猶如丘巒崩摧，中道阻隔。于是，我們七竅閉塞，聰明盡失，一如泥士封印鎖閉的雕像。我們對(duì)海棠花未眠的靜靜盛放視若無(wú)睹，對(duì)輕風(fēng)淡云的脈脈流動(dòng)司空見(jiàn)慣，對(duì)云蒸霞蔚的春光煙景渾然不覺(jué)。而我們省視自我的內(nèi)心，亦如被從無(wú)邊荒漠吹刮而至的朔風(fēng)日日鞭笞的江南田地，它早已干涸，龜裂，生機(jī)盡失，荒涼破敗。那些如流水般促逝的時(shí)光，終究還是讓我們過(guò)成了粗糲不堪渾渾噩噩的日子。我們?cè)诨袒笾惺?huì)言語(yǔ)的感官，在迷茫中禁閉了靈臺(tái)清明的方寸，而筆端的文字像摩崖石刻上風(fēng)干裸露的石礫，可望而不可即，可遇而不可得。勉強(qiáng)書(shū)之，亦是陰冷又堅(jiān)硬，淡漠而蒼白。那方塊字，沒(méi)有了情感的濡養(yǎng)，便縱有潘江陸海之才，倚馬可待之思，亦是矯糅造作粉飾雕砌之作。

有時(shí)實(shí)在困惑，在“共看明月皆如此”的亙古時(shí)空里，何以能鳴奏出詩(shī)詞曲賦的天籟清音。而在“曾經(jīng)照古人”的“今月”下，我們的文字何時(shí)變得如此地單薄，如此地貧乏……

那文字間可是曾浸濡了多少曲曲柔腸碎的愁緒別情，剪不斷，理還亂。因了這比迢迢春水更悠遠(yuǎn)，比青青芳草更纏綿的一種相思，兩地情愁，這文字褪去了五千年權(quán)謀機(jī)變大染缸熏染陶煉的沉重壓抑，它輕輕盈盈，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，猶如無(wú)邊絲雨，化作滿城風(fēng)絮，飄灑在相思明月樓，消散進(jìn)惆悵玉笛聲，妝飾了九州華夏人的夢(mèng)鄉(xiāng)心田。于是，撐一支長(zhǎng)篙，我們溯流而上，在歷史的波心月影間，去那蓊蓊郁郁的文字叢中擷取早已失落的脈脈柔情：那是萋萋蒹葭泠泠秋霜中遍尋不得的悵惘太息，那是聲聲蟬鳴瑟瑟清秋中無(wú)語(yǔ)凝噎的淚眼相送，那是寂寂古道殘杯冷炙難消離愁的舉酒屬客，那是明明如月雁字回時(shí)思念未絕的守候翹望，那是深深庭院亂紅繽紛癡癡問(wèn)花的點(diǎn)點(diǎn)清淚，那是墻里墻外笑聲漸悄咫尺天涯的多情之苦……茫茫愁，悠悠情，讓那些方塊字，從尺素紅箋間豎立起來(lái)，在湍急的歷史行舟途中，如白雨跳珠般，熠熠而奪目。那楊柳岸、長(zhǎng)亭道、灞河水、南浦地……，是獨(dú)屬于漢字的柔情與魔力……

那文字間也有著與世無(wú)爭(zhēng)遺世獨(dú)立的淡泊寧?kù)o。遠(yuǎn)離了鼓角錚鳴刀光劍影，厭倦了爾虞我詐勾心斗角，舍棄了蠅頭小利浮名虛譽(yù)，勘破了人生實(shí)苦為歡幾何，古人大概更愿意春花秋月老此身，惟愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒。于是不妨尋一竿修篁，撫一曲瑤琴，飲一杯明月清輝空明流光，嘯一聲深林廣大天地浩闊，與習(xí)習(xí)清風(fēng)一道呢喃，共漫天星斗一同酣眠，還可以在斜風(fēng)細(xì)雨中，駐足凝視一葉黃花紛飛零落；在夜闌燈昏之際，側(cè)耳傾聽(tīng)寒蛩鳴叫草蟲(chóng)聲聲……甚或，山中觀朝槿，松下折露葵，坐看云卷云舒，閑觀花開(kāi)花落。在寂寂無(wú)人的澗戶里，在一株辛夷紛紛開(kāi)落的生命歷程里，尋回人生浮沉的至理：褪去種種迷障，放下無(wú)盡欲壑，一世輪回，無(wú)非安靜生長(zhǎng)，坦然接受，不問(wèn)西東，無(wú)關(guān)外物，從心而行，如是而已。在車馬很慢日色很遲的時(shí)光里，古人執(zhí)筆，以波瀾不驚的文字，解開(kāi)被欲望韁鎖緊緊束縛的心靈，構(gòu)筑起一片心安之處，一方世外桃源。

可是，文字里又哪能一直是烏托邦式的理想幻夢(mèng)，誰(shuí)又能不染塵俗，不食煙火。不說(shuō)兵燹之禍，亂離之苦，單是團(tuán)扇見(jiàn)捐，中道恩絕，窮途落拓，一貧徹骨，遭逢不偶，遇合難期，就足以讓文字聲聲哀鳴，字字泣血。那文字便像二胡在夜風(fēng)低吟中幽咽作響，輕輕把過(guò)往的傷口揭露開(kāi)來(lái)，隱隱作痛，而又刻骨銘心。

于是，在看慣了花前月下信誓旦旦的山盟后，在相信了曾經(jīng)滄海矢志不渝的童話后，我們還未明白殘忍文字的全部：得一心人，白首不離，背后的真相是二三其德，薄情寡幸，恩比紙薄，中道棄擲。那字里行間，寫(xiě)滿了鶯鶯燕燕歡聲笑語(yǔ)，也凝聚了太多載不動(dòng)的嘆息，太多拋不下的失意：昔日詩(shī)禮簪纓繁華似錦，可曾想陋室空堂衰草枯楊；往昔烈火烹油氣焰凌人，孰曾料諸芳流散紅消香斷。大廈傾，人各散，字字血，聲聲淚。都說(shuō)是荒唐言，都云是作者癡，又有誰(shuí)解其中味，又有誰(shuí)知辭中情。紅樓一夢(mèng)與誰(shuí)共，十載辛苦向誰(shuí)言。

又有那戰(zhàn)亂之苦，黍離之悲。春風(fēng)十里盡換了薺麥青青，雕梁畫(huà)棟都變作斷井殘?jiān)蜻吋t藥依舊，只是誰(shuí)人解鞍；冷月無(wú)情，偏照人世瘡痍。樹(shù)猶厭兵，人何以堪……天若有情天亦老，而文字有情，大概也會(huì)像那歷經(jīng)滄桑的遲暮老者，便縱有滿腹心酸千劫萬(wàn)難，卻早已喑啞吞聲，哽咽難言，欲說(shuō)還休罷……

那么，是如何豐富充盈的生命體驗(yàn)，才能譜寫(xiě)出打動(dòng)人心的辭章，又是需要如何多愁善感的心靈，才能在紙間筆端捕捉世間萬(wàn)象塵世憂歡。而時(shí)至今日，為何我們的心靈長(zhǎng)滿青苔，荒涼蒼老，為何我們的文筆像生銹的發(fā)條，遲鈍而又笨拙……

冥思未已，苦尋無(wú)果。最后也只能在如秋螢之火瞬息明滅的光陰過(guò)客里，覓得些許提示：大概在“浩浩陰陽(yáng)移，年歲如朝露”的有限人生里，古人對(duì)生命的體驗(yàn)更容易走向深刻。黃昏殘照，流水落花，鴻雁南飛，浮萍逐水，太輕易便觸動(dòng)古人的心弦……而今人呢？我們都是現(xiàn)代化流水線上統(tǒng)一生產(chǎn)的傀儡玩物，被推搡著前進(jìn)，被裹挾著前行。又如陀螺一般，在滾滾大潮中一直打轉(zhuǎn)，卻難以停止……這時(shí)代太快，快到我們一駐足便害怕被社會(huì)忘記；這世界太狂熱，狂熱到我們不附和便害怕被社會(huì)遺棄。于是，我們害怕在“無(wú)意義”的價(jià)值追尋中喪失生存的立錐之地，我們只能在無(wú)止盡的忙碌里去填補(bǔ)枯寂迷惘的人生，我們慣以短暫的感官麻醉來(lái)代替漫長(zhǎng)艱辛的思考體驗(yàn)，我們用冰涼冷漠的生存計(jì)算來(lái)掩蓋自己的孤獨(dú)脆弱……生活過(guò)于現(xiàn)實(shí)，我們終會(huì)明白：文字在功利考量中，近乎百無(wú)一用，一文不值；世界太喧囂，我們很焦慮，而恰好文字是需要苦思冥想的產(chǎn)物，失去了源頭活水的情感與生活，它便驟然干癟，甚至枯萎……

更何況，如胡適之所言，歷史是任人打扮的小姑娘。在粉飾神化污名毀謗的年代，文字又何嘗不是任人擺弄呢？它被篡改，被利用，面目全非，千瘡百孔；它被欺侮，被輕賤，跌落云端，徒留鄙夷……

文兮字兮，何德之衰也。文兮字兮，何去何從呢？……

不得而知也?；蛟S有一天也會(huì)逐漸放下，而此刻，我還是選擇在滿心焦慮的生活的罅隙里寫(xiě)完此文，以期文字抖落一身的瑣屑，舒緩無(wú)盡的焦慮……

后記

李長(zhǎng)吉吟而成癖，嘔心嚦血，終成瑰麗奇絕之篇；賈瘦島十年磨劍，苦心孤詣，推敲乃成千古佳話。晚生不慧，才非江郎，自是胸?zé)o點(diǎn)墨；名落孫山，固然無(wú)人問(wèn)津。斗膽偷得兩日光陰，涂鴉成此拙劣之作。自是貽笑于方家，取辱于眾人。然增刪披閱，搜腸刮肚，不可不謂勞形傷神也。此刻寫(xiě)罷，竟也有如釋重負(fù)如見(jiàn)天日的輕松之感。至于是非對(duì)錯(cuò)，留待看官自行評(píng)定。就此擱筆。

2020年4月末寫(xiě)

2020年5月初改