? ? ? ? 最近我在網(wǎng)上看到一則特別有趣的新聞，說(shuō)的是我們流行樂(lè)壇的大明星華晨宇在一檔綜藝節(jié)目當(dāng)中向大家科普中國(guó)的雅樂(lè)音階，將升fa誤說(shuō)成了降so，節(jié)目播出沒(méi)多久就引起了軒然大波，懂音樂(lè)的朋友立馬就不淡定了：雖然兩個(gè)音在理論上是等音，但是中國(guó)調(diào)式中的變徵音根本就不存在降so一說(shuō)，換句話說(shuō)，小華錯(cuò)誤地理解了樂(lè)理中一條最最基本的概念。這在那些本來(lái)就不服小華的屌絲中間炸開(kāi)了鍋，人人都對(duì)他惡言相向、群起而攻之，有人說(shuō)“這慫貨不過(guò)就是個(gè)三本畢業(yè)的”，有人說(shuō)“就你那水平還寫(xiě)歌呢，你寫(xiě)的什么破歌，你別把我們所有人都帶歪了”，更有某知名音樂(lè)學(xué)院的教授站出來(lái)嘰嘰歪歪什么“這種人連最最基本的東西都搞不懂”、“作為公眾人物你能對(duì)自己說(shuō)過(guò)的話負(fù)責(zé)任嗎”，正當(dāng)這件事持續(xù)發(fā)酵的時(shí)候，小華火速站出來(lái)賠了個(gè)不是才算是給了大家一個(gè)交代，避免了這場(chǎng)風(fēng)波越鬧越兇以至于發(fā)展到不可收拾的地步。無(wú)獨(dú)有偶，18年5月4日是北大的120周年校慶紀(jì)念日，校長(zhǎng)林建華在發(fā)表一篇名為《大學(xué)是通向未來(lái)的橋》的講話時(shí)，錯(cuò)將鴻鵠的鵠念成了hao，引起了一場(chǎng)軒然大波，有網(wǎng)友質(zhì)疑：中學(xué)生都認(rèn)識(shí)的字，你堂堂一大學(xué)校長(zhǎng)怎能記不清它長(zhǎng)什么模樣？就你這水平還當(dāng)什么北大校長(zhǎng)，回家種田去吧！林校長(zhǎng)第二天就站出來(lái)向大家道歉，盡管學(xué)生們表示理解，但是好事的網(wǎng)友依舊不買賬，覺(jué)得這是一個(gè)令北大這所全國(guó)數(shù)一數(shù)二的高校蒙羞的丑事情，校長(zhǎng)必須對(duì)此承擔(dān)責(zé)任。這場(chǎng)風(fēng)波持續(xù)了好一陣子才平息下來(lái)，以至于我們這位在學(xué)術(shù)圈德高望重的林校長(zhǎng)差點(diǎn)都為此得了抑郁癥：話說(shuō)我專攻的領(lǐng)域又不是漢語(yǔ)言文學(xué)，你們這些狗屁混子有必要這么揪著不放嗎？?

????????這兩件事說(shuō)明了什么問(wèn)題？我們中國(guó)人往往把目光和精力都放在那些雞毛蒜皮、微不足道的小事上面，常常把芝麻大的破事炒成一場(chǎng)軒然大波、鬧的人盡皆知，特別是對(duì)于那些成功人士，只要他們?cè)诠娒媲把孕斜憩F(xiàn)出一丁點(diǎn)的失誤，就必須站出來(lái)給大家賠不是，接受所有人的指摘，當(dāng)然，所謂的“為自己的行為道歉”涉及到很多方面，有倫理的、有道德的、有文化的、也有學(xué)問(wèn)上的，我今天僅僅談?wù)勊囊粋€(gè)方面，就是那種所有人都忌諱的低級(jí)錯(cuò)誤。我就在這件事上談?wù)勎易约旱慕?jīng)歷吧，時(shí)間還要追溯到我進(jìn)南藝以前在摩得利學(xué)琴的那陣子，話說(shuō)那段時(shí)間為了在鋼琴上有所突破，我一天八個(gè)小時(shí)泡在摩得利的琴房里面練琴，彈的當(dāng)然都是那些高深的曲子：肖邦練習(xí)曲、貝多芬奏鳴曲、李斯特的狂想曲等等等等，盡管我學(xué)琴的時(shí)間也不過(guò)才四五個(gè)月，但是當(dāng)時(shí)那個(gè)勤奮且在音樂(lè)上突飛猛進(jìn)的我在所有人眼里已經(jīng)算得上是一個(gè)鋼琴高手了，話說(shuō)某天中午練琴的時(shí)候，有個(gè)老太婆學(xué)員A把我琴房的門(mén)推開(kāi)了，她手上捧著一本最最基礎(chǔ)的教材，一邊把書(shū)遞給我一邊滿懷期望地說(shuō)，“小黃，把這首曲子彈給我聽(tīng)聽(tīng)”，我瞥了一眼，是一首名為《扎紅頭繩》的我并不擅長(zhǎng)的曲子，曲調(diào)很簡(jiǎn)單，充其量不過(guò)一二級(jí)水平，但因?yàn)槲覜](méi)練過(guò)，所以不可能三下五除二地立刻在鋼琴上彈奏出來(lái)。當(dāng)時(shí)一方面由于長(zhǎng)期呆在書(shū)齋中的我沒(méi)有什么社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，另一方面那個(gè)沉浸在一個(gè)人獨(dú)自享受的音樂(lè)世界中的我被她打斷了顯然有些不高興，我就實(shí)話實(shí)說(shuō)地拒絕了她，“這首曲子我不會(huì)彈”，聽(tīng)到這句話后A用一種很奇怪地眼光打量著我，悻悻地關(guān)上門(mén)就走了。三四個(gè)小時(shí)以后，練完琴準(zhǔn)備回家的我從琴房出來(lái)，路過(guò)教室的時(shí)候，感覺(jué)到當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的所有老師和學(xué)生都對(duì)我投來(lái)異樣的眼光，似乎抱著獵奇心理的他們?cè)谂既婚g發(fā)現(xiàn)了我的某個(gè)不為人知、諱莫如深的秘密，或是我在他們所有人眼里是一個(gè)言談舉止古怪不正常的神經(jīng)病，當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有多想：自己自從來(lái)琴行以后不是看書(shū)就是彈琴，身正不怕影子歪的自己有哪里會(huì)讓人感覺(jué)不正常的？只不過(guò)很久以后我才回過(guò)神來(lái)：A跑到他們中間去嘰嘰歪歪：黃越青連個(gè)扎紅頭繩都不會(huì)彈！

? ? ? ? 在摩得利的那陣子，一方面由于自己缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，另一方面我忙著自己的發(fā)展也無(wú)暇顧及周圍的人不理解的眼光，所以跟那些成人學(xué)琴者鬧出了很多矛盾，扎紅頭繩的那天就是其中的一次，盡管我認(rèn)為自己始終是在做對(duì)的事情：自己一沒(méi)有犯罪，二沒(méi)有惹任何人，三為了上進(jìn)彈些高深的曲子沒(méi)什么錯(cuò)，自己走自己的路根本就沒(méi)必要去理會(huì)別人怎么看，但是自從那次以后自己很多次在琴房彈肖邦都能聽(tīng)到門(mén)外砰砰地沖門(mén)聲，似乎他們?cè)谝赃@種方式向我抗議：你才學(xué)了四五個(gè)月彈什么肖邦？我們比你練的時(shí)間長(zhǎng)都不敢碰肖邦，難不成你想讓我們難堪？你連個(gè)扎紅頭繩都不會(huì)彈有資格練習(xí)李斯特的高難度音樂(lè)作品嗎？我就實(shí)在搞不懂了，自己不會(huì)彈扎紅頭繩怎么了？鋼琴曲庫(kù)成千上萬(wàn)首曲子我不可能每一首都彈一遍吧？我們把所有的法規(guī)法條拿過(guò)來(lái)，你能給我找出其中某條明文規(guī)定“必須彈完扎紅頭繩才能演奏肖邦”的嗎？你又不是生我養(yǎng)我的父母，你有什么權(quán)利管我彈不彈肖邦？有時(shí)候我感覺(jué)這就是我們中國(guó)人思考問(wèn)題時(shí)的死腦筋：你一鋼琴十級(jí)的必須熟練地掌握初級(jí)教材的所有曲目，只要你被其中的任何一條給考倒了，你就必須撕掉你的十級(jí)證書(shū)，從最最簡(jiǎn)單的開(kāi)始重新來(lái)一遍；你一個(gè)流行音樂(lè)的唱作明星肯定要精通樂(lè)理這個(gè)最最起碼的學(xué)問(wèn)，如果你連這個(gè)最最基礎(chǔ)的東西都搞不清楚那你還寫(xiě)什么破歌、當(dāng)什么狗屁明星？你必須從萬(wàn)人敬仰和頂禮膜拜的位置上下來(lái)，退到最最基礎(chǔ)的位置上把流程重新走一遍；你一個(gè)學(xué)術(shù)界的權(quán)威人士肯定要精通小學(xué)、中學(xué)、本科的全部知識(shí)，否則你就只能算是一個(gè)學(xué)術(shù)界的敗類、一個(gè)靠不正當(dāng)手段上位的學(xué)渣。同時(shí)因?yàn)槟銢](méi)有以身作則，你必須站出來(lái)給我們所有人賠個(gè)不是，深刻地反省自己身上的不足之處。?

????????有時(shí)候我就實(shí)在搞不懂了，不會(huì)彈扎紅頭繩對(duì)練習(xí)肖邦有影響嗎？我不是教樂(lè)理的，有必要將其中的所有知識(shí)點(diǎn)都背的滾瓜爛熟嗎？我一個(gè)化學(xué)領(lǐng)域的專家，讀錯(cuò)個(gè)字多大點(diǎn)事啊？據(jù)說(shuō)愛(ài)因斯坦在一次參加學(xué)術(shù)研討會(huì)的時(shí)候，有個(gè)不知深淺的記者當(dāng)場(chǎng)向他發(fā)難：“愛(ài)大師，請(qǐng)問(wèn)聲音在空氣中的傳播速度是多少？”老愛(ài)一下就被問(wèn)懵了，他只能輕描淡寫(xiě)地回答道：“這種東西在任何一本物理教材上都能找到，用得著我去記嗎？我的頭腦是用來(lái)發(fā)明相對(duì)論的！話說(shuō)書(shū)上都能翻到的東西我把它復(fù)述一遍有價(jià)值嗎？”在我看來(lái)，愛(ài)因斯坦不花時(shí)間去記這種無(wú)聊的概念是一個(gè)明智之舉，因?yàn)樽鋈魏我患露加袡C(jī)會(huì)成本，這也意味著如果我花一年的時(shí)間去背基礎(chǔ)概念，就沒(méi)法把同樣的時(shí)間和精力用在更高深、更能體現(xiàn)我價(jià)值的事情上面，如果我真的有能力利用這些時(shí)間來(lái)創(chuàng)造驚世理論、做出一些改變世界的壯舉，那么所有人都強(qiáng)迫我掌握基礎(chǔ)概念、一步一個(gè)腳印地往前走豈不是逼著我屈居人下，進(jìn)而造成一種對(duì)資源的浪費(fèi)？慶幸的是，愛(ài)因斯坦不是土生土長(zhǎng)的中國(guó)人，他身處的環(huán)境沒(méi)有一幫跟他摳概念的死腦筋，否則真不知道他要站在公眾面前道幾次歉，被公眾壓制得死死的他還有沒(méi)有心思和精力去發(fā)明狹義、廣義相對(duì)論。通常我也會(huì)把一個(gè)人的大腦比作計(jì)算機(jī)，大腦最最活躍的部分就類似于計(jì)算機(jī)的cpu和內(nèi)存，不太活躍的部分則類似于硬盤(pán)，cpu和內(nèi)存的容量畢竟有限，所以不可能儲(chǔ)存太多的內(nèi)容，因此一個(gè)人的絕大多數(shù)知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和記憶都存放在硬盤(pán)里面，東西一多找起來(lái)肯定就麻煩，因此當(dāng)你問(wèn)及一個(gè)人不太常用的知識(shí)之時(shí)，就算他知道，也必須“打開(kāi)他的硬盤(pán)翻找半天”。這就造成了一個(gè)問(wèn)題，如果周圍所有的人跟你死摳基礎(chǔ)概念，你就必須時(shí)刻把那些東西存放在內(nèi)存和cpu里面，以至于不論何時(shí)調(diào)用它們都能“隨叫隨到”，在這種情況下，裝滿了基礎(chǔ)概念的cpu和內(nèi)存就不可能存放任何額外的高深知識(shí)，一個(gè)人充其量也不過(guò)只能成為某一個(gè)領(lǐng)域的專家，因?yàn)樗娅C的領(lǐng)域一多，他掌握的知識(shí)也跟著多起來(lái)，這樣就不能保證存放在自己頭腦中的那些東西都能“隨叫隨到”，不能及時(shí)在硬盤(pán)上翻出自己存放知識(shí)的他就必須不停地跟現(xiàn)實(shí)中的所有人道歉，不停地“退回到基礎(chǔ)把整個(gè)學(xué)習(xí)的流程重新走一遍”。由此可見(jiàn)在一個(gè)所有人隨時(shí)都有可能向你發(fā)難的社會(huì)環(huán)境中想要搞出點(diǎn)大名堂、做出一番大事業(yè)是一件多么不容易的事??！

? ? ? ? 盡管我在摩得利遭受了非人的虐待，但正如莎士比亞的那句名言：“all’s well that ends well”（結(jié)局好一切都好），我最終還是考上了南藝鋼琴系，進(jìn)入了一所專業(yè)的音樂(lè)院校跟著數(shù)一數(shù)二、經(jīng)驗(yàn)豐富的老師學(xué)鋼琴，但是盡管如此，我的情況絲毫都沒(méi)有好轉(zhuǎn)起來(lái)。因?yàn)槲抑粚?duì)肖邦和李斯特的音樂(lè)情有獨(dú)鐘，彈其他的什么都提不起勁來(lái)，所以我就專攻這兩位作曲家的鋼琴作品，入學(xué)后，我高調(diào)地在琴房練琴引起了同班其他同學(xué)的注意，不久他們就像蟲(chóng)子見(jiàn)到光、蚊子見(jiàn)到血、蒼蠅聞到大便一樣向我這里聚攏了過(guò)來(lái)，男同學(xué)們爭(zhēng)先恐后地向我討教基礎(chǔ)問(wèn)題，女同學(xué)非得聽(tīng)我彈《致愛(ài)麗絲》、《夢(mèng)中的婚禮》、《綠袖子》之類的通俗音樂(lè)不可，我一下就傻眼了，摩得利的那一幕不久在南藝又重演了一遍，大家都在背后議論紛紛：點(diǎn)一首致愛(ài)麗絲他都彈不來(lái)，給他兩首最最初級(jí)的練習(xí)曲都彈不好，真不知道這種人是怎么考上鋼琴系的！話說(shuō)我考不考音樂(lè)學(xué)院跟彈致愛(ài)麗絲有一毛錢關(guān)系嗎？你又不給我錢，我干嘛非得為了你玩兒命地練初級(jí)鋼琴曲目？我在學(xué)鋼琴的過(guò)程中一路磕磕碰碰，受了很多氣、遭了很多罪、忍受了所有人的敵意和冷眼，當(dāng)然最最令我受不了的是我的班主任ZW，我在以前的文章中提到過(guò)她很多次，我實(shí)在不能理解為什么自己那么愛(ài)音樂(lè)、那么勤奮地練琴、在學(xué)琴?zèng)]多長(zhǎng)時(shí)間就能駕馭李斯特的高難度樂(lè)曲，她還鐵了心地站在我的對(duì)立面上處處跟我過(guò)不去，不過(guò)直到最近發(fā)生的“華晨宇雅樂(lè)門(mén)”我才逐漸領(lǐng)悟到當(dāng)初作為一個(gè)正常人的她是怎么想的，她一定也會(huì)這么認(rèn)為：你黃越青連個(gè)基礎(chǔ)都彈不好，給你兩首簡(jiǎn)單的曲子節(jié)奏都把不準(zhǔn)、音色都控制不住，你就是應(yīng)該好好地把基礎(chǔ)打打扎實(shí)。我總以為一個(gè)人的價(jià)值在于他成就了什么樣的事業(yè)、在某個(gè)領(lǐng)域內(nèi)攻克了多大的難關(guān)，而不在于他解決不了什么樣的問(wèn)題：愛(ài)因斯坦的成功在于他發(fā)明了相對(duì)論、提出了哥白尼式的革命，而不能被他除了自己最最精通的領(lǐng)域之外什么都不懂，或者說(shuō)他連個(gè)空氣傳播速度都搞不清楚所否定；王菲的成功在于她成功演繹了一系列膾炙人口的歌曲、在于她成功發(fā)行了十幾張熱賣的專輯，而不能被她在幻樂(lè)一場(chǎng)中出了大洋相所推翻；理查德克萊德曼的成功在于他在全世界范圍內(nèi)普及和推廣了鋼琴音樂(lè)，讓更多的人了解鋼琴這件音域?qū)拸V、表現(xiàn)力豐富的樂(lè)器，而不能被十幾年前他在南京舉辦的獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)中彈錯(cuò)了音所否認(rèn)。南藝那么多彈鋼琴的真正能駕馭李斯特的寥寥無(wú)幾，而我做到了，我創(chuàng)造出了一個(gè)20歲開(kāi)始學(xué)琴、三年之內(nèi)就能掌握李斯特高難度樂(lè)曲的前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的奇跡，這就是事實(shí)，單憑這一點(diǎn)就能證明我黃越青在鋼琴上的能力有多強(qiáng)，這件事實(shí)怎能被一些雞毛蒜皮的小事給否定掉？可是身邊發(fā)生的一切讓我感覺(jué)到，生活在中國(guó)這個(gè)所有人都跟你扳死道理的環(huán)境中，就算我費(fèi)了九牛二虎之力拿下了3/4李斯特超技練習(xí)曲集中的曲目，別人一句話就可以把我給否定掉：扎紅頭繩你會(huì)彈嗎？致愛(ài)麗絲你會(huì)彈嗎？這些你都彈不來(lái)，你還是退回到基礎(chǔ)把學(xué)琴的流程重新走一遍吧！?

????????后來(lái)我付出了常人難以想象的努力，終于得到了專業(yè)的認(rèn)可，但是周圍的同學(xué)還是很不服氣：憑什么連個(gè)致愛(ài)麗絲都彈不好的人能取得比我們所有人都高的成就？憑什么我們每個(gè)人都必須一步一步往上爬，他卻可以坐直升飛機(jī)直達(dá)頂端？拜托，我不是彈不好致愛(ài)麗絲，只是不想把時(shí)間和精力浪費(fèi)在這些簡(jiǎn)單且沒(méi)有任何前途可言的小曲子上罷了！我走的也不是一條捷徑，我在自己興趣所致的東西上面也付出了巨大的努力好不好！把所有的初級(jí)、中級(jí)曲目都彈一遍至少也要花二十年的時(shí)間，那時(shí)候年逾中年甚至老態(tài)龍鐘的我還談何前途和發(fā)展、還怎么在社會(huì)上自力更生、揚(yáng)名立萬(wàn)？我始終理解不了周圍人吹毛求疵地跟我扳死理，周圍人也很難接受我孤傲怪癖、狂放不羈的性格，就這樣，我跟所謂的正常人之間拉開(kāi)了一道不可逾越的鴻溝，南藝畢業(yè)以后我就沒(méi)有再碰過(guò)鋼琴，因?yàn)槲乙粡椾撉俦囟〞?huì)引起所有人不必要的關(guān)注，關(guān)注了之后就會(huì)對(duì)我議論紛紛：他有沒(méi)有彈過(guò)致愛(ài)麗絲？他初級(jí)的曲目掌握了幾首？他有沒(méi)有資格碰李斯特的曲子？憑什么直升飛機(jī)只給他設(shè)專座？之后就是對(duì)我的各種污蔑、誹謗和群起而攻之。我實(shí)在理解不了一個(gè)人能不能登上鋼琴演奏的珠穆朗瑪峰跟他彈沒(méi)彈過(guò)扎紅頭繩有個(gè)毛線球的關(guān)系，但盡管如此在受傷的過(guò)程中我也成長(zhǎng)了很多，在經(jīng)驗(yàn)的不斷積累中我也學(xué)會(huì)了一系列的應(yīng)對(duì)措施來(lái)阻止周圍人對(duì)我的破壞，比如不輕易在弱者面前展示自己的才華，避免融入正常人的圈子以防止他們對(duì)我的質(zhì)疑和嫉妒有機(jī)可乘，當(dāng)別人問(wèn)及基礎(chǔ)問(wèn)題的時(shí)候盡量給自己打馬虎眼，給對(duì)方一個(gè)含含糊糊、不痛不癢的答案。慶幸的是，盡管我在學(xué)鋼琴的過(guò)程中遭受了巨大的心靈創(chuàng)傷，我并沒(méi)有因噎廢食、一蹶不振、自此以后厭棄學(xué)習(xí)，并在渾渾噩噩中度過(guò)余生，畢業(yè)之后的我開(kāi)始研究音樂(lè)創(chuàng)作，并逐步越來(lái)越深入音樂(lè)的本質(zhì)，但此時(shí)的我心里面比誰(shuí)都清楚：我的基礎(chǔ)在正常人眼里算不上扎實(shí)，他們隨便出幾個(gè)問(wèn)題就能把我給考倒，接踵而至的是被要求道歉！道歉！再道歉！其實(shí)在很多時(shí)候我也感到挺無(wú)奈的，生活在這樣的社會(huì)環(huán)境當(dāng)中，特立獨(dú)行、滿腦子新奇想法的我怎么才能融入到周圍人的群體當(dāng)中呢？我要怎么做他們才會(huì)放棄扳死理的腦筋接受我的思維方式呢？?jī)H僅就這件事而言，到底是周圍人思想落后，還是我應(yīng)該糾正一下自己的思維方式去迎合大多數(shù)人呢？?

????????不管怎么說(shuō)，我就是那個(gè)連扎紅頭繩都彈不好的黃越青，我永遠(yuǎn)都不會(huì)為自己的行為感到愧疚，更不會(huì)站出來(lái)向大家道歉，試問(wèn)你會(huì)欣賞這樣的黃越青嗎？