這是一場發(fā)生在現(xiàn)實(shí)中的射擊比賽。

比賽時間定在正午，因?yàn)檫@樣陽光不會直射進(jìn)選手眼睛保證比賽的絕對公平公正，盡管沒有標(biāo)志性的草原和風(fēng)滾草，主辦方也非常在賽場出場四周立起了綠油油的畫布充當(dāng)氣氛組，出場的選手各個頭戴氈帽，身著牛仔褲子彈帶背心，腰間別著槍套，里面裝著一支久經(jīng)風(fēng)霜的柯爾特制左輪手槍，再加一雙剛好包覆著小腿的靴子，活脫脫就是一個現(xiàn)代版的西部牛仔

只聽得裁判的一聲哨響，選手們一頂胯，一抬手，瞬間便泄空了整個彈倉，只留下對面靶上6個黑乎乎的小洞，讓在場觀眾都很難分清楚到底是槍手的手快還是出膛的子彈更快，只得驚嘆于不愧是“自由每一天”的國度。如果去百度“拔槍術(shù)”，你大概會得到這樣一個答案——這是一項(xiàng)由決斗而衍生出來，集快速拔槍，快速瞄準(zhǔn)和快速射擊于一體的射擊技術(shù)

而在不少網(wǎng)友的口中，他們喜歡稱之為「柯爾特式居合·點(diǎn)四五拔槍術(shù)」，或是更加籠統(tǒng)的，用同樣經(jīng)典的溫徹斯特步槍也能使出來的——美式居合。

這大概是沒有葉問的《葉問外傳》中流傳最廣的一句名臺詞了，不得不說這句話在武替出身的主角張晉口中確實(shí)有那么幾分說服力，不管最終有沒有驗(yàn)證七步內(nèi)槍和拳到底誰快，反正他最后讓大家如愿以償?shù)乜瓷狭吮┳嵬鈬械慕?jīng)典橋段，光是這點(diǎn)也值回票價(jià)了。

而在現(xiàn)代藝術(shù)之于中華傳統(tǒng)武術(shù)的美化和加工之外，我國「無限制格斗術(shù)」的開創(chuàng)者陳鶴皋，他曾經(jīng)因?yàn)榇蛉啤隘偣贰痹谠缙诨ヂ?lián)網(wǎng)上受到了不少網(wǎng)友的質(zhì)疑，最近幾年得益于無數(shù)假傳武大師的襯托終于平反，而在他傳授的無限制格斗術(shù)教材中又提及了這樣一個醒目的知識點(diǎn)——七步之內(nèi)，槍又準(zhǔn)又快。

只看過功夫片的你或許不會知道，大洋彼岸的朋友們已經(jīng)把他們的“美式傳統(tǒng)武術(shù)”發(fā)揚(yáng)光大到了什么地步。

說起來很有意思，其實(shí)詠春、形意拳、“閃電五連鞭”等等現(xiàn)代中國人眼中的傳統(tǒng)武術(shù)大多都是清末流傳下來的，拔槍術(shù)差不多也是同一時間誕生的。

而熱武器的歷史并不算短，起碼在 4 個多世紀(jì)之前燧發(fā)槍已經(jīng)被發(fā)明并成為了當(dāng)時的主力武器，火繩槍的出現(xiàn)則更早，拔槍術(shù)的技法其實(shí)很簡單，奧義無非兩點(diǎn)——拔槍快、射擊準(zhǔn)，練成這一神技的難點(diǎn)在于其真正靈魂，每個原教旨主義的西部牛仔手中的神兵，柯爾特制的左輪手槍被發(fā)明的時間比較晚。

直到1835年，美國人塞繆爾·柯爾特參照著當(dāng)時的轉(zhuǎn)輪手槍，才發(fā)明了單動的左輪手槍，相比于燧發(fā)槍和轉(zhuǎn)輪槍，柯爾特制手槍的最大特點(diǎn)在于撥動待擊發(fā)的擊錘觸發(fā)聯(lián)動轉(zhuǎn)動彈巢可以實(shí)現(xiàn)自動上膛，在一場美國國家騎兵隊(duì)針對印第安土著的“大屠殺”之后，左輪手槍證明了它作為輕武器的“普世性”，威力大，上彈方便，而且解構(gòu)簡單易上手易維護(hù)。

很快，柯爾特分別在英格蘭和美國哈特福德建成了制造槍械的廠房并成立了公司，并在1873年研制了傳世經(jīng)典“和平締造者”M1873，優(yōu)秀的槍械性能也讓柯爾特公司早期的廣告宣傳語“上帝創(chuàng)造了人類，而柯爾特讓人人平等”在全美廣為流傳，并且逐漸演化成為19世紀(jì)美國人民口中的一句諺語——林肯給了所有奴隸自由，而柯爾特讓他們獲得了平等。盡管隨著工藝的進(jìn)步，“和平締造者”逐漸被后來者比如同公司雙動式的M1892或是毛瑟C96手槍（盒子炮）等等自動手槍所取代了，在上個世紀(jì)前中葉好萊塢西部題材電影的爆發(fā)期中，因?yàn)镸1873的大量上鏡順帶引領(lǐng)了一波懷舊熱潮，柯爾特公司還重啟了這一經(jīng)典槍的生產(chǎn)線，這是后話。

柯爾特左輪之于槍手就像是每個劍客都會夢寐以求的一柄絕世好劍，就算同一招“天外飛仙”用柯爾特左輪和現(xiàn)代警察常用的制式手槍使出來，味道都是完全不一樣的，這樣類比一點(diǎn)都不過分。

最好的論據(jù)就是在19世紀(jì)之前的早期西部小說，比如代表作《肯塔基的發(fā)現(xiàn)、定居和現(xiàn)狀》中，男主角丹尼爾·布恩只能說為后續(xù)西部英雄構(gòu)建了一個雛形，機(jī)智勇敢又深明大義，還在西部拓荒之余還很照顧印第安人，在宣揚(yáng)美式主旋律的同時也保留了紀(jì)實(shí)文學(xué)的克制感。

而在柯爾特左輪面世之后的西部（幻想）小說，比如斯圖爾特·N·萊克的代表作《懷特·厄普：西部警長》中，就描繪了一個現(xiàn)實(shí)中有原型可考的傳奇警長懷特·厄普，書中的他在青年時期就能用高超的槍法狩獵技巧水牛，在一場槍戰(zhàn)毫發(fā)無傷地?fù)魯?名惡徒并借此當(dāng)選警長，還兵不血刃抓到了當(dāng)時西部的知名通緝犯本·湯普森，堪稱智勇雙全。

值得一提的是，書中這位傳奇警長還擁有一把名為“Buntline Special ”特制柯爾特左輪，這把由政府親自頒發(fā)的傳奇手槍功能類似武俠小說中常見的“尚方寶劍”，上可打徇私舞弊的警長，下可打不守規(guī)矩的牛仔，還有著先斬后奏的特權(quán)，小說還多次借著旁觀者對此槍的驚嘆和吹噓，彰顯懷特·厄普對于西部的貢獻(xiàn)和崇高人望。

事實(shí)上，這部小說大多數(shù)內(nèi)容都是虛構(gòu)的，歷史上的懷特·厄普的青年時期基本都是在監(jiān)獄里度過的，在那場成名戰(zhàn)中他不過是僥幸從牛仔和執(zhí)法者的槍戰(zhàn)中活了下來而已，本·湯普森在自傳中聊到自己被抓捕的經(jīng)歷時也只字未提懷特·厄普。甚至在多年后，作者親口承認(rèn)自己只是見過懷特·厄普幾面，沒有和他交談過，書中內(nèi)容融合了許多讀者喜聞樂見的西部經(jīng)典元素，很大程度上是虛構(gòu)的產(chǎn)物。

但這并沒有影響《懷特·厄普：西部警長》被直接改編成3部電影和1部電視劇，后世的《荒野大鏢客》三部曲等等名作中的槍戰(zhàn)橋段也很難說沒受到這本20世紀(jì)暢銷的西部小說影響。

總結(jié)這類文學(xué)能從19世紀(jì)火到20世紀(jì)的規(guī)律，無非是這些小說都很契合當(dāng)時美國人民的主旋律價(jià)值觀，溫柔等人拯救的女主角，為了襯托主角的愚昧印第安土著，還有一個機(jī)智勇敢的槍神白人牛仔，強(qiáng)尼林格、比利小子等等現(xiàn)代知名牛仔，便是在無數(shù)作者的發(fā)散性創(chuàng)作中得以封神。

如果說小說為當(dāng)時的人們勾勒了一個可望而不可及的夢想，人類的槍法臻至化境真的可以“午時已到”，那么從19世紀(jì)末開始巡演全美的《狂野西部秀》應(yīng)該為所有孩子埋下了一顆實(shí)現(xiàn)夢想的種子。

嚴(yán)格意義上《狂野西部秀》其實(shí)是應(yīng)該被歸為馬戲團(tuán)表演秀，演員有前牛仔、童子軍、印第安人和真實(shí)的水牛德克薩斯長角牛等等，演出的橋段包括了野牛狩獵、火車搶劫、印第安戰(zhàn)爭等等美國西部曾經(jīng)每天都在上演的日常，在一定程度上浪漫化了當(dāng)時美國人在西進(jìn)運(yùn)動中對于印第安種族的剝削，而作為表演秀，《狂野西部秀》難免會出現(xiàn)一些夸張化的處理。

在這些特技演員的手中，只在文字中出現(xiàn)過的許多技巧被搬到了現(xiàn)實(shí)中，安妮·奧克利就是其中一個非常知名的女槍手，她能用當(dāng)時的杠桿步槍打出接近自動步槍的射速，還能準(zhǔn)確地命中她老公拋起的硬幣。

如果看過類似現(xiàn)代的射擊比賽，你會發(fā)現(xiàn)拔槍術(shù)在經(jīng)過了100多年的傳承之后依然得以保留，甚至連比賽形式也大差不差。

在20世紀(jì)的《關(guān)山飛渡》《荒野大鏢客》三部曲等西部電影中，槍手和他神乎其技的拔槍術(shù)更是俘獲了大批中二少年的心，然后大家發(fā)現(xiàn)了，拔槍術(shù)真的可以練成。

像是現(xiàn)在許多拔槍術(shù)愛好者公認(rèn)的“槍神”鮑勃·蒙頓，他用最標(biāo)準(zhǔn)的拔槍術(shù)一次射擊所花費(fèi)的時間最快紀(jì)錄大概是0.017秒，而且是連開兩槍爆了倆氣球，速度快到當(dāng)時的攝像機(jī)都沒辦法清晰紀(jì)錄下全部動作，可惜在高清高幀率的攝像機(jī)問世之前，鮑勃老爺子已經(jīng)因?yàn)樾呐K病去世了。

在鮑勃離開之后，每年的比賽中依然不乏亮眼后繼者的出現(xiàn)，有人可以在15秒內(nèi)清空左輪的2個彈夾、1把滿裝填的杠桿步槍以及進(jìn)行獵槍的兩次裝填射擊（而且全部上靶），可以說是活動的戰(zhàn)場氛圍營造師，而有的人可以蒙著眼睛通過感受空氣波動命中高高拋起的飛盤。

槍還是最老的左輪手槍、杠桿步槍和獵槍三件套，射擊的人卻各個堪稱21世紀(jì)的“精神西部牛仔”，頗有一種讀者對著金庸小說中的“天之道，損有余而補(bǔ)不足...”最終練成九陰真經(jīng)的喜劇展開。

到了21世紀(jì)電子游戲出現(xiàn)后，西部題材的經(jīng)久不衰也讓西部槍手形象的更加深入人心，許多獨(dú)特玩法更是為拔槍術(shù)這一有著玄幻內(nèi)核的特技帶來了相當(dāng)具象化且親民的體現(xiàn)。

舉幾個例子，大家都知道在現(xiàn)實(shí)中成為神槍手幾乎不可能，而到了游戲中，每個人都可以是“鮑勃·蒙頓”，現(xiàn)實(shí)中左輪六連是一個非常高階的技巧，左輪過大的后坐力會讓槍口上抬很難被壓制，快速且高頻撥動擊錘也只會讓解構(gòu)簡單的槍身更快損壞，在《守望先鋒》里，一發(fā)震撼彈加快速六連接一個翻滾瀟灑離場，不少“麥克雷”玩家肯定都沉浸在這種牛仔式的浪漫中無法自拔（然后一看有效傷害250）；

在前阿育旗下工作室Techland Focus的《狂野西部》系列里，你可以打出進(jìn)階版12連發(fā)的“午時已到”，在生命值即將見底時，敵人迎面而來的子彈還會顯示一條清晰的彈道；

就算到了主打還原真實(shí)西部體驗(yàn)的《荒野大鏢客》中，主角依然可以使用名為“死亡之眼”的玄幻戰(zhàn)斗技巧，可以主動進(jìn)入短暫的子彈時間，可以高亮標(biāo)記甚至自動鎖定敵人，用游戲中有些瞎扯淡的術(shù)語來解釋，大概是人在到了緊急關(guān)頭腎上腺素會加速分泌，這時候周圍的一切都會變慢。

拔槍慢、準(zhǔn)頭差都沒關(guān)系，只要讓敵人變得更慢，順便給你加個自瞄buff，再馬的槍手都能變成西部槍神，電子游戲的魅力莫過于此。

而縱觀美式居合的歷史，很難想象在誕生之初，它不過是一本被藝術(shù)加工的“武林秘籍”?，F(xiàn)在很多人在提起西部對決時，腦海中依然會想起兩個牛仔在正午時分想約背對著走出10步后默契轉(zhuǎn)身開槍，其中一方抱憾倒下的場景，實(shí)際上先不談牛仔是否需要遵守歐洲貴族式的騎士道進(jìn)行公平?jīng)Q斗，大部分人可能走不出3步就要轉(zhuǎn)身先開冷槍了。

在真實(shí)的歷史中，西進(jìn)運(yùn)動更像是一場充滿了血腥和屠殺的掠奪，沒有在正午下公平的牛仔對決，也沒有酒館中一言不合就掀翻柜臺的豪情槍戰(zhàn)，西部牛仔這一身份，是隨著美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束，西部開發(fā)的需求而興起的，歷史中的牛仔們過的生活遠(yuǎn)沒有現(xiàn)代文藝作品中傳播的那么快意恩仇，替弱者伸張正義。

甚至可以說在1886年冬天的席卷全美的一場大風(fēng)暴過后，數(shù)百萬頭露天放養(yǎng)的牛被凍死，牧場主們開始圈地更精致地放牧，真正意義上的“牛仔”已經(jīng)消弭在歷史進(jìn)程中了。而更加廣義的西部牛仔，作為美國為了弘揚(yáng)其主流價(jià)值觀、進(jìn)行文化輸出而塑造的經(jīng)典形象，其足跡早已遍布全世界各個角落，并且借著小說、電影、動畫、游戲深入人心。

只希望在苦練柯爾特左輪和美式居合的盡頭，西部槍神們也真的可以找到“眾生平等”吧。