帝國的極限(下),古代帝國的極限在哪里,為何沒有世界性大帝國
上期我們講到當羅馬帝國疆域達到極限,在經(jīng)過幾次戰(zhàn)爭的失敗后,羅馬帝國的統(tǒng)治者們開始調(diào)整自己的對外政策,停止無限的擴張戰(zhàn)爭,甚至放棄很多新占領(lǐng)的地盤,這期我們來通過羅馬帝國和大漢帝國來分析下,制約古代帝國極限的背后原因,古代為何很少有世界性的大帝國。

幾個世紀以來,征服戰(zhàn)爭在長期來看都是具有建設(shè)性的,它創(chuàng)造出使人們生活得更安全、更富足的、更大的帝國。但當古代的帝國接近其頂點時,戰(zhàn)爭非但不再具有建設(shè)性,反而變得具有反建設(shè)性。戰(zhàn)爭開始讓大的社會崩解,讓人們變得貧窮,也讓他們的生活變得更危險。

征服帶來的回報開始減少,這是古代帝國接近其頂點的第一個征兆。只要羅馬人還留在地中海附近,國土面積的擴張就不是一個大問題,因為水運相對便宜,也更快捷。然而,在這個軍隊的行軍速度跟牛車相近的世界里,把疆域擴張到德國、羅馬尼亞和伊拉克這樣的內(nèi)陸地區(qū)就會導(dǎo)致成本上升。通過陸運將1噸谷物運送10英里所產(chǎn)生的成本,與通過水運將1噸谷物從埃及運送到意大利的成本相當。即便羅馬擁有舉世聞名的道路網(wǎng),但是到了1世紀,無論是以金錢還是以榮譽衡量,羅馬從戰(zhàn)爭中得到的利益幾乎遠不及損失。

在亞歐大陸的另一端,中國的統(tǒng)治者們也面臨著同樣的問題。在公元前130~前100年,漢朝的軍隊狂飆猛進,把今甘肅、福建、浙江、云南、廣東,以及中亞的一大片土地,朝鮮半島的大部分和越南的一部分都納入了帝國的版圖。但在公元前100年之后,長安的朝廷開始覺得,在戰(zhàn)爭中投入那么多人力、財力實在是得不償失。軍隊離黃河和長江越遠,其耗費就會越高,而帶來的利益反而越少。在公元前1世紀的七八十年代,漢朝軍隊再度向中亞和緬甸推進,隨后又進入了一個間歇期。在23~25年的內(nèi)戰(zhàn)之后,漢朝的擴張基本上停止了。

在1世紀,羅馬帝國和漢朝已經(jīng)征服了面積相近的領(lǐng)土,分別約200萬平方英里,統(tǒng)治著數(shù)量相近的人口分別為5
000萬~6
000萬人口。它們的皇帝們面臨的問題也是相似的,也幾乎得出了同樣的結(jié)論。他們召回了雄心勃勃的將領(lǐng)們,在越來越固定的邊界上修建城墻,并且把數(shù)以十萬計的士兵們安置在類似文德蘭達這樣的要塞中。事實上,在中國荒蕪的西北邊疆中發(fā)現(xiàn)的一些遺跡甚至超過了文德蘭達的水平。從20世紀90年代開始,在懸泉置這個漢代的軍事驛站中,發(fā)現(xiàn)了23
000封沒有寄出的信件。這些寫在竹簡上的信大約寫于公元前111~公元107年,其中很多信都在抱怨驛站太不靠譜。

1世紀的皇帝們可以清晰地看到,戰(zhàn)爭不再像以往那樣有收獲了,但他們看不到,正是建設(shè)性的戰(zhàn)爭的巨大成功改變了整個大環(huán)境。像賭博一樣,人們總是很難看清楚應(yīng)當在何時收手。