散文網(wǎng) » 生活 »日常 » 2023年上半年的十件小事。

2023年上半年的十件小事。

2023-07-04 23:29 作者:禿頭研究所新傳考研 0人讀過 | 我要投稿

?? “我想留給你一個偉大的記憶。”我在2022年年末的最后一篇文章中留下了這句話去，記錄這復雜的一年。

?? 結果偉大的記憶呼嘯而過，2022年如同狂歡與泡影一般把所有原本瘋狂的、嘶喊的、崩潰的和痛苦的回憶全部留在了跨年的鐘聲與煙火中，難得的平靜包裹了2023年，這個春天如此波瀾不驚又帶著萬物復蘇的生機勃勃，這個夏天如此絢爛又帶來了走出去和恢復往常的新可能——2023年當真是平和、溫柔、沉靜、恢復秩序的一年，過去有多癲狂，現(xiàn)在就有多安靜。

???于是忽然間，人們從一個現(xiàn)實落入了另一個現(xiàn)實：如果說2022年我們還在關注顛覆的秩序、戰(zhàn)爭、歷史中人物的離去和無數(shù)個遠方的哭聲，那么去年年末的那場大規(guī)模感染一瞬間把無數(shù)遠方和宏大拉進了自己的生活中。當病毒與感染、親人的離去、真實的痛苦發(fā)生在自己身上時，很多人恍然間生出一種錯覺：原來所有的宏大敘事，都與我有關。生活不在別處，生活只能在自己的社會框架之上。

????“關注附近，重建附近?！?/span>

?? 所以2022年開始，項飆老師“重建附近”這一社會學概念才會反反復復被提起：正是因為談論遠方和宏大易把人數(shù)據(jù)化和事件化，我們只記住了一場戰(zhàn)爭、一次飛機的墜毀、一些傷害，卻忽略了其中的個體——因此在“極遠”之外，我們還要落回“極近”之中，聚焦具體的生活、具體的人、聚焦小事、聚焦小事帶來的變動，聚焦每一次蝴蝶翅膀地煽動。

?? 我從2023年上半年中挑出了十件“小事情”，它們可能已經(jīng)被遺忘在了互聯(lián)網(wǎng)的角落里，也可能會出現(xiàn)在今年年末某篇自媒體的全年總結上：但正是這一件又一件“小小”的事情，這些社會的不公，人生的無常，歷史的懸而未決，技術的新興壟斷；這些無能為力、翻手為云、鋃鐺入獄、與世長辭——樁樁件件看似微小的社會瑣碎，一片片拼成了這個喧囂的人間。

??
07/01/Sat.

再度言明，
微小的意義。

@TuTouSuo???

盧梭講過一個故事，叫“塞住耳朵的哲學家”——這個故事其實可以更現(xiàn)實、更生動一些：

一位科學家正在艱難地推演和論證。他用棉花塞住了耳朵，那架勢似乎是要把棉花直接繞過彎曲的耳道塞進他那珍貴且高速運轉的大腦——科學家言明自己必須要借助耳朵里的棉花來保持絕對的安靜和高度的注意力，沒有任何事件或者人能將他從眼前這龐大的數(shù)字運轉中抽離開來：他向來確定自己工作如此重要，重要到任何一個變量或者小數(shù)點的錯誤，都將導致整個推演與努力化為泡影。不幸的是，科學家的門外發(fā)生了一場屠殺，幾個人圍住了另外幾個人，用冠冕堂皇的理由進行了冠冕堂皇的暴力行為；幸運的是，他們沒有打擾到科學家，科學家的世界依然很安靜，只有數(shù)字、數(shù)字、數(shù)字、推演、推演、推演。

科學家的成果發(fā)表了，他在無數(shù)的矚目和掌聲中演繹了他的數(shù)據(jù)與數(shù)據(jù)的關系：“這一組數(shù)據(jù)，是全球各個地區(qū)連續(xù)20天的氣溫分布圖，而它們預示著全球極端天氣的可能性；這一組數(shù)據(jù)，是網(wǎng)絡中女性議題、娛樂議題等議題的點擊率和關注度，我從中推演出了這一代人的閱讀慣習，和人類大腦中無時無刻不在發(fā)生著的社會運動；這一組數(shù)據(jù)，是關于人口死亡率和死亡原因的分析，我從中找到了社會致死率的最高因素——數(shù)據(jù)是最真實的、數(shù)據(jù)是最有說服力的、數(shù)據(jù)的研究方法是最科學的，科學主義萬歲，數(shù)據(jù)統(tǒng)計萬歲?！?/span>

有人舉手提問光環(huán)中的科學家，提問他關于極端天氣里的個案，一代人閱讀習慣里的反例，和社會主要死亡原因之外，那個被殺死在他房門口的幾個人——科學家很不開心，他說科學研究是用推演來尋找普世性，摒棄差異性，是尋找一種框架式的正確生活邏輯，放棄游離在框架之外的普通個體，因此不要，永遠不要討論微不足道的個人；必須，必須不斷尋找整體的規(guī)律。

“那怎么才能找到規(guī)律呢？”
“把人變成數(shù)據(jù)就可以了。”

這個故事并非是最初盧梭「第二論文」中的「塞住耳朵的哲學家」的隱喻，而是此時此刻正在存在的情景：

當今日社會用工具主義、實用主義、科學主義和邏輯推演顛覆了人之存在的差異化，并不斷的用一種「策略敘事」的方式來尋求認識問題和解決問題之時，哲學家的工作就必然大量的讓渡給了科學家——或者換個更精準的詞：統(tǒng)計學家。

統(tǒng)計學家用最熟悉的數(shù)據(jù)與驗證的方式，把每一次的社會問題，每一個社會個體、每一秒的社會時鐘里存在的多種可能性、復雜生態(tài)性變成了龐大的數(shù)據(jù)，用「大數(shù)據(jù)」這樣的說法來證明數(shù)據(jù)樣本龐大到一定程度足以容納全部的差異和全部的可能，并對這樣的數(shù)據(jù)進行逐一的分析和驗證，最終得到關于社會現(xiàn)象、社會問題、人類發(fā)展方向等所有宏大問題的解答——普世性有了、社會性有了、策略性也具備了，統(tǒng)計學家們把酒言歡，人類發(fā)展的規(guī)律已然在無數(shù)的數(shù)據(jù)被翻來覆去驗證了個百八十遍，政治、經(jīng)濟、文化、趨勢、文明、技術，所有的相關要素和變量，都被精準的拿捏，所有利益牽扯，都被端的穩(wěn)穩(wěn)當當毫不偏頗。

可沒勁了，一旦宏大性談多了，渺小性就被遺忘了。

用一元化的視角和一體化的觀點，不斷的、反復的描摹著不同的社會問題，用歸因的方式，把本身有多重變量的事件變成了扁平化的問題。我們實在是記掛了太多不得了的大事也談了太多了不得的概念，我們開始習慣站在某個居高臨下的角度來看問題，開始習慣用「背后」「本質(zhì)」「事實上」這樣的詞來妝點自己以顯得清醒和先天下之憂而憂——但我總是很害怕：

“我害怕陷入精英主義而不自知?！?/span>

“社會框架很重要，但人更重要?！?/span>

??

???2023年上半年的十件小事

??? / TuTouSuo / 半年熱點總結/可應試

01. ChatGpt正在取代人類？

2023年1月，OpenAI最新的聊天機器人ChatGPT引發(fā)了社會廣泛關注，這款機器人能和人類進行無縫聊天，能寫代碼、寫論文、寫小說、寫新聞。擔憂隨之出現(xiàn)，正是一切內(nèi)容生產(chǎn)正在全面的交接和讓渡給AI，讓不具備算法寫作能力，純粹的內(nèi)容創(chuàng)作者，包括新聞記者、廣告人、作家、畫家、配音演員等職業(yè)，面臨著一場前所未有的危機——“你的工作是否會被ChatGPT取代”成為了新型焦慮蔓延在社會中。

短時間內(nèi)這樣的擔憂會持續(xù)下去，雖然看似半年時間里國內(nèi)關于ChatGPT包括百度文心一言的討論熱度有所下降，但美國等西方國家已經(jīng)開始普遍使用ChatGPT進行日常工作、數(shù)據(jù)處理、郵件寫作。在行業(yè)普遍的唱衰之下也不乏積極的聲音：機器取代的是繁復的工作，時間會被真正讓渡出來留給更有價值的事情——比如一篇特稿的寫作、比如一次新聞訪談。

其實，這背后縱然有幾份來自人類的優(yōu)越性，但其特定的邏輯也在逐步彰顯：人工智能的工具理性與人類本身的價值理性：“不客氣地說，能夠輕易被ChatGPT這樣的人工智能所高效替代的人類工作，無論是學習還是研究，只能證明這些事應該被替代。這里面可能絕大部分都是無用功，為了做論文而做論文、為了畢業(yè)而應付一篇論文，為了評職稱而應付一篇論文，諸如此類?！?/span>

但這番優(yōu)越性之外，ChatGPT也正在預設一種新的可能：它也許不會取代社會精英的創(chuàng)造力與決策力，但廣大的普通勞動力與生產(chǎn)力，那些根本不會使用或者壓根沒聽說過ChatGPT的人，才是它取而代之的目標。

這樣一想，ChatGPT的確就是那扇動的蝴蝶翅膀。

02. 鄭靈華

鄭靈華因為抑郁癥選擇了自殺：她染過一頭漂亮的粉色頭發(fā)，拿到了華東師范大學的研究生錄取通知、和爺爺開心的合影并分享到了社交媒體——這成為了她噩夢的開始：網(wǎng)絡暴力，無數(shù)的網(wǎng)絡暴力砸向了她。

網(wǎng)絡中的個體是扁平的。祛除掉所謂的傳播情境與社會身份后，每個人所看到的對方都是閃爍的微粒原子，所有延遲性的傳播路徑也剝奪了即刻的情緒反應——你永遠看不到這個單一的頭像符號因為你留下的某條言論而痛苦難捱，缺乏交往反饋的與多元立體了解的數(shù)字平臺，再加上脫離熟人圈子，沒有人會因此受到譴責，便使加害者們越發(fā)掙脫傳統(tǒng)道德與禮俗的束縛，對網(wǎng)暴的受害者施以各式各樣可怕的言論。

其中，女性最經(jīng)常遭遇的暴力危機，便是蕩婦羞辱?！跋胍獨У粢粋€女人很簡單，從性上出發(fā)就可以”。

當下對女性的所有攻擊手段從未脫離“蕩婦羞辱”和“實際暴力”的范疇，因為男性始終如此堅信，黃謠足以毀掉一個女性——這種堅信的來源，便是長久以來父權與男權的浸淫，浸淫了男性的主體性，又浸淫了女性的第二性。

余秀華老師寫了一篇名為《粉色頭發(fā)》的詩歌：不出兩個月，你的生和死都被掩埋了；廢棄的塑料袋把一個時代的尾巴在風里——多么好的時代，把愚昧喂養(yǎng)成一頭猛獸。

03. 孔乙己和寺廟里的年輕人

年輕人被消費主義、被景觀社會、被虛無主義所包裹，既找不到現(xiàn)實生活中的依托、看不到未來的清晰道路，又時時刻刻處于變動的烏卡時代中。于是，上香，去寺廟里祈福，成為我們僅剩不多的，能夠喘息和躲避精神內(nèi)耗的行動。

正是因為荒謬世界中太難求得一份平安順遂，在現(xiàn)代社會的動蕩太容易摧毀面前所擁有的一切，所以青年人才要去超驗的世界里尋找安慰，才不至于在搖搖晃晃的人間，在這充滿了曖昧和不確定性的狀況下變得不安、躁郁和迷茫。

說到底，上香的年輕人并非是那些媒體評論員口中的不上進和不工作的群體，恰恰相反，這些行為的背后根本不能簡單地用個體的經(jīng)驗進行解釋，也根本無法解釋。面對社會的壓力和大背景問題，若只能目光偏狹到聲討個體、斥責其無用與無能，那自然也無法要求其體諒、換位思考和感同身受，更難以讓這些高高在上的評論員們明白，個體的問題是群體的問題，而群體的問題，是社會的問題。

04. 我們都是momo

“momo”，一個起源于豆瓣平臺的賬號初始化名稱，同時還能夠自動生成一只可愛的粉色恐龍作為用戶的統(tǒng)一頭像。這本是平臺當作對新用戶的標準配置，可根據(jù)其個人喜好對昵稱等個性化內(nèi)容進行修改，卻成為小紅書、知乎等社交媒體中大受歡迎的稱呼——一致的「momo」用戶名，外加毫無二致的粉色恐龍頭像和幾乎為零的主頁信息，他們/她們甚至還有個“momo大軍”的頭銜，指代一群無身份、無個性的匿名賬號?？梢哉f，“momo”的出現(xiàn)意味著網(wǎng)絡時代下公眾對于個人隱私保護的密切關注，同時也有著主動避免因為社交媒體中的信息內(nèi)容被“人肉搜索”或網(wǎng)絡暴力的可能性。但是，這樣的重新匿名化方式也使用戶得以在千篇一律的“momo”形象之下肆意惡意中傷或攻擊他人，也更容易失去對社會規(guī)則和道德秩序的敏感性。

躲在momo的身后，是擔憂泄露隱私的我們，是試圖隱藏自己的我們，是不愿對外展示的我們，是疲于社交的我們，是困頓于社交媒體表演的我們，也是對他人惡語相向的我們，是肆無忌憚宣泄情緒的我們。

05.年輕人正在特種兵旅行

如果把旅行的主體換成年輕人，把旅行的方式換成特種兵式旅行，那么與其說這是一場旅行，倒不如說這是一次「逃離」和「瘋狂」：是這個年齡段、在這種旅行方式下獨有的，對社會的逃離。

就像凱魯亞克的出發(fā)是為了高呼自由與對抗結構，就像我曾經(jīng)的出發(fā)是一次青春的反骨和對日常的厭倦，就像現(xiàn)在每一位大學生的出發(fā)，是為了彌補三年的封閉，在即將步入下一場內(nèi)卷競爭和來自結構的陷阱之前，有一場足以喘息的、瘋狂的逃離，以丈量世界，重新審視自己。

如果說當代人的日常生活，是在自己熟悉的環(huán)境、校園、家庭和公司中，被所謂的成績、就業(yè)、績效、壓力、焦慮、隨時隨地在線、無時無刻學習、永不停止的內(nèi)卷所充滿，那么旅行則是一個逃離熟悉的環(huán)境，以短暫的放縱玩樂逃離長久的困頓競爭的方式。雖然這樣的逃離并非永久的，但對于已經(jīng)長久處于其中無法喘息的年輕人而言，哪怕是片刻的掙脫，也像是陽光暴曬下的一尾魚，久逢甘霖。

旅行是一個人，突破現(xiàn)有空間與時間的，最小單位的反抗。

06.李維敖

如果我們適當?shù)牧私庖幌逻@位記者的從業(yè)經(jīng)歷，就會發(fā)現(xiàn)他的經(jīng)歷幾乎就是中國新聞業(yè)在近二十年跌宕起伏的側寫：追逐于2008年汶川地震之后的黃金年代，又一起走過了互聯(lián)網(wǎng)這十年的低谷，一直到今天。諷刺的是，22年的調(diào)查記者生涯，因為一篇娛樂報道被關注——李微敖這個人仿佛是一把中國新聞業(yè)發(fā)展的微觀刻度，從十幾年前的黃金年代，再到今日新聞的墜落和失敗，從社會性的調(diào)查報道的無人在意，到娛樂性報道的出圈：

在這十幾年的時間里，新聞的本質(zhì)，從信息不對稱，變成了社會分工——新聞只是一個職業(yè)而已，別人生產(chǎn)螺絲與螺母，記者生產(chǎn)信息與新聞，并且這兩者驚人的相似：都不是很復雜，重復性機械化勞動、不需要動太多的腦子、有一套標準化的規(guī)范流程、生產(chǎn)出來的東西非常實用、需要符合市場標準才能獲得盈利、且只要稍微掌握了一點相關技術就人人都能生產(chǎn)。唯一的區(qū)別僅僅在于，生產(chǎn)螺絲和螺母不會思考，但新聞會，并且非常敏感。

所以這也是今天新聞行業(yè)被嘲笑甚至唾棄的根源，李微敖的無意走紅與小規(guī)模網(wǎng)暴早就結束了，張雪峰對新聞專業(yè)的否定依然還在吵吵鬧鬧，但其實新聞行業(yè)自身的衰落，早就寫在了互聯(lián)網(wǎng)誕生、信息爆炸、人人都能輕易獲取信息的那一刻：

我們覺得自己不需要新聞和新聞業(yè)，是因為新聞早就無處不在，甚至覺察不到它的存在。

07.一場大火

新聞消失了：北京長峰醫(yī)院大火后整整8個小時，都沒有一篇像樣的新聞報道出現(xiàn)——對遇難者的關注也消失了，遲遲沒有公布遇難者名單的質(zhì)疑背后，是對新一輪公共與通報報道的討論。

因為在所有的重大事故中，媒體公布遇難者名單從來都是公認的常識：因為具體的名單會取代籠統(tǒng)的數(shù)字，讓個體不再消失于統(tǒng)計數(shù)據(jù)中，讓生命的重量替代數(shù)字的輕飄。如果這次不公布名單，無論是出于什么樣的原因，那都意味著一次破例和先河，從此以后公共事件和災難報道是否公布名單，就會有了「北京長峰醫(yī)院火災」作為參考，我們也可能會聽見這樣的話語：“那次就沒公布，這次也可以不公布?！?/span>

這絕對是一個不應該的「破例」。

08.那位跳樓自殺的母親

5月23日下午，她6歲的兒子被校園里開車的老師碾壓致死，6月3日，她因想要為孩子討一個公道卻遭到大面積網(wǎng)暴，而選擇自殺。人們質(zhì)疑那位母親穿著、妝容、行為的人，是常識與既定框架的絕對擁護者，在他們的頭腦中，喪子的母親要是狼狽的、邋遢的、滿地打滾的。這樣的成見和常識讓其無法接受其他的可能性，這時候，他們聽從著內(nèi)心單一的、不容置疑的秩序和規(guī)則，遵循著所謂“主流”的行動軌跡，疊加上不必擔責的網(wǎng)絡言論表達，成為了為他人施加痛苦懲罰的對象。

他們拒絕思考，遠離現(xiàn)實，只是一味地聽從來自過去經(jīng)驗和頭腦中常識觀念的指令，利用慣性去對待問題。在漢娜·阿倫特那里，這就是平庸的惡，如同艾希曼一樣，網(wǎng)絡暴力的施暴者從不愚蠢，他們只是不愿意思考、厭惡思考，簡單地循規(guī)蹈矩，麻木而置身事外而已。

網(wǎng)絡噴子、杠精橫行，口誅筆伐的社交媒體，正在成為真正的賽博“地獄”。

09.南開大學“學術妲己”/四川大學張薇/張小年/小慧君/全嘻嘻

女性主義在很多聲音中持續(xù)走向其對立面：爭吵、炒作、瘋狂、自我定義、定義他者、敏感等等，2023年的女性主義敘事中充斥了多少關于女性的覺醒，就有多少隨之而來的困頓。

一則是對性騷擾的敏感甚至借助性騷擾的炒作。無論是四川大學的張薇及其后續(xù)引發(fā)的一系列問題，還是小慧君虛構性騷擾，其背后都是目前性騷擾問題的邊界模糊和性別議題的敏感性相互作用的結果。而從公共討論的角度思考，在保有對女性傷害事件的共情與幫助心理的同時，也應更加審慎警惕錯誤的言論誹謗和虛構捏造的情況。社會信任需要個體擁有人性的情感，也需要理性的論證和合法的訴求。

一則是對試圖劃分出女性主義的高低貴賤。警惕「獨身」與「獨立」的混淆，是現(xiàn)代女性主義話語中極為關鍵的要點。因為它極為方便和快速，通過社會既有的婚姻秩序與顯見的戀愛關系去判斷一位女性是否獨立，是否足以成為現(xiàn)代意義上的被承認的「正確」的女性實在是過于武斷和偏狹，既容易使女性主義的倡議和呼喊成為形而上學的教條主義，又會因為刻板成見式的惰性忽略更多可以深入挖掘的思考對象，從而與女性主義的深刻的社會探索與思考失之交臂，繼而造成女性群體內(nèi)部的割裂和分化——“婚驢”、“嬌妻”，通過話語排擠、仇恨和厭惡的方式無法使眾人有效地團結在一起。

若放任這樣的女性主義劃分標準持續(xù)演化，“不結婚的上野千鶴子”將被捧上神壇，而在旅途中仍然不忘給自己的美國戀人寫上幾十封情書的瑪麗·沃斯通克拉夫特、與海德格爾發(fā)生關系的漢娜·阿倫特，以及那和薩特糾纏一生的波伏娃，便會直接成為是不足為道的角色。

10.MeToo/小默

被史航稱之為“前女友“的被騷擾者小默才會在文章中寫下：性騷擾，自始至終，就不是性欲的問題，而是權力的問題。權力是最強春藥，能使現(xiàn)實中不夠挺拓的人，在精神上“屹立不倒”，自鳴得意，以為風流。用極致的信息差和知識勢能，砸爛我們的判斷坐標，讓我們把他當成唯一的權威，以他的評價為圭臬，如果被他拋棄，則證明我們真的連被性騷擾都不配。

metoo運動的大規(guī)模實踐則提示了這種可能性：權力——女性主義的真正對立面是「強大的權力」，無論這種權力是掌握在男性手中還是其他社會群體手中，女性主義真正需要捍衛(wèi)的是「平等」，因為只要存在「強權」一天，那「平等」就永遠不可能實現(xiàn)——

社會的秩序本身就不是用男性和女性的性別邏輯來進行劃分的，而是以「擁有權力」和「沒有權力」來劃分的：因為女性大多數(shù)的歷史語境和社會情景中是沒有權力的個體，因為在男權社會延續(xù)的社會分配體制和生產(chǎn)體制下男性多為擁有權力的個體，因此男性與女性之間的差異看似表現(xiàn)為了性別不平等，但實際上真正的不平等始終與「權力」有關。

*2023年上半年的點點滴滴不止于此，但又全在于此。在每一次網(wǎng)絡聲音的匯聚中，在每一個社會個體的痛點上，在每一次關于平等的吶喊中，在所有技術創(chuàng)造的新空間與美麗新世界中。

??

* ???? ????? *

( ?????????? )?

掃描息流

獲得全所新傳考研公益資料