?

編者按

有人說，進(jìn)入了太空的人類，就不再是人了。在未來的航天時代，會有許多不同于今天人類的個體出現(xiàn)。在這篇作品中，凌晨將自然人、太空人、機器人放在一個狹小的，遠(yuǎn)離地球的空間中，用一個春晚事件去觸發(fā)他們，展現(xiàn)出了各自對于世界和過年不同的理解方式。

嘉賓

作者 | 凌晨
中國科普作家協(xié)會理事，中國作家協(xié)會員和北京作家協(xié)會會員，著名科普與科幻小說作家。代表作有長篇小說《月球背面》《鬼的影子貓捉到》、短篇小說《信使》《貓》《潛入貴陽》等。多次獲得中國科幻“銀河獎”和“星云獎”。

?

（全文約6600字，預(yù)計閱讀時間15分鐘。）

?

一

從觀察窗這個角度望出去，地球只是一條狹長的藍(lán)白色抹布，很像擦設(shè)備的那種人造麂皮絨，只是有點不夠柔軟，總覺得哪里一搓就會斷裂了。

劉京海往左邊飄動了半個身體，觀察窗里的地球大了一寸，星鏈115號的左側(cè)太陽能電池板露出半平方米。電池板上有個奇怪的突起，劉京海仔細(xì)一看，是魯小班的機械手。

“抓壓力度減少10％?！眲⒕┖Ｕf，唇邊的麥克風(fēng)立刻將他的聲音轉(zhuǎn)化為電波，通過無線網(wǎng)絡(luò)，傳達(dá)給對方。

“收到！”魯小班回答。

耳塞里它的聲音清脆利落，透著精力充沛，渾身是勁兒的感覺。聽著就很讓人提氣。劉京海點頭，心想20歲年輕男性的聲音模板真是不錯。

魯小班又說：“沒問題！傷不了的，電池板都完好無損。”

“少廢話！干你的活兒?！眲⒕┖Ｓ?xùn)斥。

魯小班不再搭腔。機械手沒剛才抓壓得那么緊。慢慢地，電池板有了一定傾斜角度，10分鐘后，從窗口看不到了。觀察窗上方的顯示屏中，魯小班正用它的四只機械手將電池板折疊起來。電池板與星鏈115號衛(wèi)星連接處，七木在安裝鉚釘。與行動輕捷的魯小班相比，被白色厚重宇航服包裹起來的七木簡直像是個關(guān)節(jié)發(fā)炎的木乃伊。

劉京海繼續(xù)看著。報廢了34年的星鏈115，個頭兒和一個28寸大號手提箱差不多，唯一妨礙回收的是它那對展開有12米的太陽能電池板。折好電池板固定鉚釘，就可以打包了。這個過程，應(yīng)該不超過十五分鐘。

果然，十四分鐘二十五秒時，七木報告：“115號可以捆縛了?！?/p>

“捆吧?！眲⒕┖；卮?。

衛(wèi)星將被拖綁在工程船后面，帶去天工空間站拆卸。

劉京海吹聲口哨，找到手邊的電子書寫板，在“星鏈115號”工單上打個勾。

已經(jīng)回收13顆衛(wèi)星和一個火箭推進(jìn)器，船上快沒地方了。但他要是不說停，七木和魯小班就會一直繼續(xù)搜尋附近的太空垃圾，直到407號工程船滿載。

和這樣兩個工作狂搭班干活兒，劉京海的工作不費氣力，需要的就是一點耐心。畢竟太空干活兒實在耗費時間——沒有重力支持，擰個螺絲都得費半天勁，即便是從不知疲憊的魯小班，能用1分鐘完成已經(jīng)是高效率。

耐心這玩意兒劉京海最不缺了，他還很能耐寂寞。帶著七木、魯小班組團(tuán)干活的時候，都不和他們廢話。

通訊公共頻道里突然發(fā)出“嘀……嘀”的兩聲，隨即響起一個男子的聲音，標(biāo)準(zhǔn)的普通話播音腔：“魯班407號，星際快遞將在60分鐘后接近，請接收快遞。快遞單號A01065?！?/p>

?

二

“還有7分鐘?！笨墼谂撻T外的魯小班喊起來，聲音很興奮，“我看到它了，還有7分鐘它就到了。我是第一次見到，活的星際快遞！”

“那叫做親眼目睹星際快遞！”劉京海被魯小班逗樂了，“還活的！星際快遞它就是個物件，哪有死活?！?/p>

“親眼目睹星際快遞！”魯小班重復(fù)劉京海的話，感嘆：“我曾經(jīng)想當(dāng)個星際快遞?！?/p>

“那就當(dāng)唄，能有多難？”劉京海說。視野中果然出現(xiàn)了一個黑點。劉京海估算了一下黑點的飛行軌跡，與工程船的對接位置，微微調(diào)整身體角度，這樣就能在觀察窗前看到星際快遞投送快件的完整過程。

“有點難。我沒法選擇智能等級4以下要求的職業(yè)?！濒斝“嗾f，語氣里不經(jīng)意帶了些驕傲。

劉京海懶得再和魯小班聊，回頭看到七木，就問：“快遞從哪兒來的？”

七木已經(jīng)換了艙內(nèi)工作服，正在檢查回收清單，此刻便去電腦上搜索，星際網(wǎng)絡(luò)的速度還不錯，他兩秒鐘后便回答劉京海：“寄件地址北京海淀區(qū)復(fù)興路11號。收件人天工空間城轉(zhuǎn)魯班407號工程船。沒有具體收件人。內(nèi)容為文件，保價500元?！?/p>

文件？劉京海有些恍惚，上次收到地球來的文件是什么時候的事情了？

“保價500元！”魯小班聽到后驚叫，“那一定是份特別有價值的文件！天?。　?/p>

“大驚小怪！”劉京海不屑，“500元就是大價值了？你就沒見過大場面。七木，那地址是啥地方？”

“中國中央廣播電視總臺。”

“電視臺？電視臺和我們能有啥關(guān)系？”劉京海瞪七木一眼。七木神色如常，眼神和五官都沒半點閃躲挪移。劉京海就沖麥克里大喊：“魯小班！你參加了電視臺的什么白癡節(jié)目！”

魯小班驚得一只機械手掉下艙門，只剩三只手掛在艙門上。它的聲音頓時哆嗦了：“頭兒，我沒參加任何電視節(jié)目，我連在哪兒報名都不知道?！?/p>

“那就說明你還研究過在哪兒報名！”劉京海不高興，“你少出洋相。就沒有機器人參加過電視實況節(jié)目。”

魯小班的三只手齊齊掉了下去，它整個兒脫離了工程船，向地球墜落。一秒鐘，那些手又從它身上一只一只地伸出來，抓住艙外一個突起，把它拖回艙門邊的位置。魯小班“咕?！绷艘宦?，像條受了委屈的小狗，它說：“那些節(jié)目不安排智能等級4以上的機器人參加?！?/p>

劉京?？扌Σ坏茫骸澳氵€是去報名了??！”

魯小班說：“好幾個組委會都說，我參加沒有先例。我又不是去參加力量型比賽，我報名的是中國詩詞大會——”

“好了，”劉京海打斷它的話：“魯小班，準(zhǔn)備收快遞！”

?

三

星際快遞和工程船相距只有150米了?？爝f的圓筒身軀已經(jīng)清晰可辨，它沒有降速，眼看就要和工程船擦肩而過，它圓鼓鼓的身子突然亮了一下，有東西從中彈出。速度太快了，劉京海眨眼的瞬間，那東西已經(jīng)被魯小班的一只手穩(wěn)穩(wěn)接住。

“它有磁力！”魯小班將手舉起，對準(zhǔn)艙外的攝像頭，他手里吸附著一個成年人巴掌大小的金屬盒。魯小班的聲音中的每個音節(jié)都在跳，表現(xiàn)出一種恍然大悟的喜悅，“原來這就是星際快遞啊！好快捷方便！這盒子就是快遞盒了！密封的，有密碼鎖，得有個密碼才能開。頭兒，你收到密碼沒有？”

劉京海頓時覺得腦仁疼，早知道就要個不愛說話的機器人了，這個魯小班話多得煩人，他下令：“少廢話，拿快遞進(jìn)艙！”

?

四

劉京海輸入收到的密碼。快遞盒悄然打開，天鵝絨底托上放著精致的紅色錦緞繡囊，繡的是金色老鼠懷抱金色福字。繡囊很輕，七木解開扎緊的口，只倒出一個水晶CCTV的臺標(biāo)，透亮瑩潤，挺好看。

魯小班剛要說話，劉京海的眼神刀一樣戳過來，示意它住口。劉京海說：“這CCTV毛病啊，啥也不說送這玩意兒過來干嘛，我得向天工匯報……”

七木一把拉住他，指指臺標(biāo)正中的T，提示：“那塊不是水晶。”

T字是金屬材質(zhì)，閃著銀白的光。劉京海試著觸碰了一下。

立刻，一道道柔和的光從水晶中射出，光華聚集，就在艙室中間，懸空展現(xiàn)出一個張燈結(jié)彩華麗的大廳——大廳前方舞臺上，光影變幻，如虹如霞，映襯著一群身姿曼妙的女子婆娑飛舞。舞臺下一排排紅色金絲絨的座椅卻空著。

一個穿紅色長旗袍的女子從舞者中走出，身形越來越高大，幾乎真人般大小了，她才站住，微笑著伸出手：“你們好，魯班407號工程船的勇士們，中央廣播電視總臺鼠年春節(jié)聯(lián)歡晚會，特別邀請你們中的一人作為嘉賓出席。我是主持人之一，我們將把這個位置留給這位嘉賓?！?/p>

順著她的手指，舞臺和大廳的所有燈光都集中到一張座椅上，第五排第四個，居中的黃金位置。

?

五

魯班407號工程船隸屬天工空間站，工作是回收太空再生資源，說白了就是太空撿垃圾，能用的帶回天工，不能用的就地銷毀。這種工程船要求標(biāo)配三類工作人員：自然人負(fù)責(zé)統(tǒng)領(lǐng)指揮全局，太空人負(fù)責(zé)垃圾現(xiàn)場處置，機器人負(fù)責(zé)垃圾搬運處理等力氣活兒和危險活兒。

現(xiàn)在，魯班407號上的自然人是劉京海，太空人是七木，機器人是魯小班。

“為什么春晚嘉賓邀請給了魯班407號我們這個班組？”劉京海聯(lián)絡(luò)到天工空間站上一級的負(fù)責(zé)人，直接了當(dāng)問。

“首先，天工是地月之間的第一座以太空工業(yè)為主的空間站，它將用太空可回收垃圾制造更多的艙室，最后組建成一座可以容納上千人生活的城市。”負(fù)責(zé)人回答，“它將是節(jié)約資源，同時開拓資源利用的樣本，為人類合理利用地月空間做出典范。所以央視想在天工中找一位嘉賓。我們推薦了魯班407號，而你們是407號所有班組中干得最出色的。你們在太空軌道上收集垃圾，不聲不響地干了兩年，完成了天工的第一個附加艙。天工因為你們的努力工作，才可能將夢想變?yōu)楝F(xiàn)實。所以，你們就不要推辭了?！?/p>

“但是只有一個嘉賓席位。”劉京海念叨。

“席位很緊張，只能推選一個人去！他不僅代表魯班407號，還代表天工！”視頻中負(fù)責(zé)人拍案而起，神情激動，“給天工表現(xiàn)好一點，長點臉！”

?

六

魯班407號工程船啟動加速引擎，開始爬升150公里，以和在距離地球390公里軌道上運行的天工空間站會合。這段時間以前大家都是在艙室里各做各事，現(xiàn)在卻不得不開一個臨時會議。

魯小班第一個說：“頭兒，不用考慮我，嘉賓是人，我不是?！彼m然有個似人的外形，但并沒有與人相似的五官，情緒只能通過聲音表達(dá)。它的聲音依然上揚，坦率而熱情，表明對自己非人的身份早已是習(xí)以為常。

劉京海微微皺眉，本來想和負(fù)責(zé)人說一個班組一個席位沒法分，但負(fù)責(zé)人誤會了，反而強調(diào)席位來之不易，務(wù)必要推選最有代表性的人去春晚。他有點煩躁：“我不去。”瞅瞅?qū)γ孀膬晌?，“看什么看！不去！?/p>

魯小班沒法有表情，只能用驚訝感滿滿的聲音表達(dá)疑惑：“為什么？春晚可是全地球人都喜歡的嘉年華，一個最盛大最熱鬧的晚會?！?/p>

“你是代表?！逼吣菊f，聲音冷表情靜，很理性的樣子，“頭兒你不能任性?！?/p>

“任性？我就任性怎么了！”劉京海嚷嚷，“我進(jìn)入太空10年了，我不想回去?！?/p>

魯小班就分析：“去北京參加春晚。晚會加上路程和檢疫，全部時間不超過十個小時。您睡個覺就到了，累不著?！?/p>

劉京海搖頭：“時間太長！十個小時我不如在這里看你們拆衛(wèi)星！”

魯小班說：“頭兒，拆衛(wèi)星您已經(jīng)看了79次，可是春晚您一次還沒有參加過。”

“那也不是必須參加的理由?？傊也蝗?！”劉京海堅決，眼珠子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，拍七木肩膀，“你去?！?/p>

七木的神情出現(xiàn)了一個鈍角，他立刻回答：“不去！”

劉京海駁斥：“我是頭兒，沒有恰當(dāng)?shù)睦碛赡悴荒芫芙^?！?/p>

七木說：“頭兒，你姓劉，叫京海，你說過那是因為你父親是北京人，媽媽是上海人，你是北京和上海這兩座城市的愛情結(jié)晶?！?/p>

“這是我喝酒了后的醉話?！眲⒕┖]否認(rèn)，和七木拼記憶力屬于自討苦吃，“你提這個干什么？”

“你有爸爸和媽媽，在地球上。你是從地球來的?！逼吣净卮穑拔覜]有，我不知道我的父母是誰，我只是個工廠制品。我到現(xiàn)在連地球大氣層都沒有進(jìn)去過?！?/p>

劉京海想說什么，卻胸口發(fā)悶，說不出來。26歲的七木不高不矮不胖不瘦不丑不俊，健康聰慧敏捷禮貌，遵紀(jì)守律，真的就像是工廠定制出來的標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)品。過了好一會兒，劉京海才憋出一句話：“別，別這樣說自己。”

七木恢復(fù)了平靜：“我說的是事實。我是根據(jù)太空需求，由遺傳信息庫中的精子和卵子在人造子宮中結(jié)合產(chǎn)生的個體，在月球基地長大，接受為地球人類服務(wù)的人生理念?！?/p>

?

七

觀察窗外，地球的輪廓漸漸完整，卻也越來越暗了。魯班407號正在進(jìn)入地球的背面。黑暗中大地上燈火點點，仿佛千萬顆撲動翅膀的螢火蟲。偶然有一道光炸裂，那是暴雨前的閃電，撕裂開完整的夜幕。這樣壯觀的景象，劉京海目睹了無數(shù)次，那第一次看到時的震撼卻依然能夠憶起。

說起來，到2月9日，他進(jìn)入太空就整整10年了。他是機械師，那年他上來給天工空間站做“體檢”，本來是常規(guī)性的檢查，他卻留了下來，再也沒有返回地球。

“老大，您就不想念地球上的親人嗎？”魯小班提醒他，“春節(jié)可是團(tuán)聚的日子?！?/p>

春晚，華麗而喧鬧的地方，家人會在直播的視頻中看到他，交通工具趁手的話，他還能在晚會后趕上守歲的夜宵，吃一口媽媽親手包的餃子。這不好嗎？

劉京海沒說話。黑夜已經(jīng)過去，他眼前再次展開了一場壯麗的日出。聚會又能怎樣？一個擁抱過后仍然會是長久的寂寞，已經(jīng)習(xí)慣他在天上的親人，會不會因為他的歸來而重新?lián)鷳n他的離去？

“你該去?！逼吣菊f，“我不是自然的產(chǎn)物，是為了太空城發(fā)展，為了地球人類能夠到外星球上繁衍生息，人工制造出的。我的外形、身體、性格，都是為了適應(yīng)太空而生。我和魯小班的區(qū)別，不過是材質(zhì)不同，我……”

劉京?；剡^神來，擺手，打斷七木的陳述：“你是人。魯小班是機器。你們不一樣。七木，不管你是什么方式誕生的，你有人的血脈和思想。你該去地球走走，找找做人的感覺。”

七木微微皺眉：“我對地球生活，地球人都不感興趣。我現(xiàn)在的工作僅僅是我的本能，不是我愿意做這個?！?/p>

劉京海揉揉眉心，“就這么定了吧，多大點事，聽我的。”

七木騰地躍起，差點撞在艙壁上，他堅持：“確實不是大事，所以，我不去?！?/p>

警報聲突然響了起來。

?

八

魯班407號工程船的爬升軌道上，出現(xiàn)了一段火箭的殘骸。那是個2平方米的大家伙。要是工程船碰到了，輕則刮蹭斷臂，重則開膛破肚。

劉京海和七木立刻奔到控制臺前坐好，扣牢安全帶。魯小班則飛躍至艙門旁，開啟出艙程序。這種情況操作手冊有明確處理流程，只要抓緊時間按照手冊處理，就出不了大事。

重新計算軌道，工程船做姿態(tài)調(diào)整。調(diào)整是個細(xì)致費時間的工作，尤其現(xiàn)在工程船外掛了許多回收品，增加了配重。劉京海在七木配合下打開或者關(guān)閉工程船的六個引擎，精確掌控著燃料的燃燒反應(yīng)時間，以使其產(chǎn)生的推力正好將工程船的飛行姿態(tài)調(diào)到預(yù)設(shè)的狀態(tài)。

魯小班已經(jīng)進(jìn)入飛船外的觀察位置，把自己固定好后，它就仔細(xì)盯著那段火箭殘骸。

姿態(tài)調(diào)整中，工程船有時傾斜，有時晃動，劉京海盯著面前一墻的儀表?！安辉S去！”“你圖痛快了，我們怎么辦？”“白養(yǎng)你了！”……儀表上顯示的數(shù)字忽然變成音頻曲線，上下起伏，組成聲嘶力竭的話語，有爸爸的媽媽的爺爺?shù)哪棠痰?，一個家族的苦口婆心……但年少氣盛的他覺得家就是理想的障礙，家人太過自私，毅然決然沖了出去，沖到地球上空500公里，沖得太遠(yuǎn)了，家人再沒有辦法把他拉回去。

工程船不再晃動，姿態(tài)平穩(wěn)了，它將和火箭殘骸保持100到150米的距離，安全通過。劉京海卻還看著儀表，身體僵硬。

七木推他，說：“其實，我羨慕你有父母。你不想念他們嗎？”

劉京海輕輕嘆息，回答：“他們在大瘟疫中死了。那天我飛過他們上空，348公里。”

七木瞠目結(jié)舌，過了幾秒才說：“組長，你節(jié)哀?！?/p>

劉京海松開安全帶，放自己漂浮起來，握住七木的手：“我沒事。都過去了。七木我也羨慕你，你的生存非常簡單?！?/p>

魯小班的笑聲從公共頻道里傳出：“嗨，我羨慕你們兩個，下輩子真想當(dāng)回人！”

“你這家伙，整個兒一鐵皮人心?！眲⒕┖５穆曇衾飬s沒有了訓(xùn)斥，還帶著點笑意。

魯小班的聲音忽然焦急起來：“火箭里有閃光，不好！殘骸有燃料，爆炸了！”

“緊急躲避！”劉京海大叫，撲向控制臺。

七木動作更快，瞬間就將打開了手動控制，猛然加速。

監(jiān)控屏上，那火箭煙花樣爆炸開去，凌亂的碎片向魯班407號沖來。工程船搖晃著。

劉京海憤怒：“誰家的火箭！鈍化處理是紙糊的嗎！魯小班——”

魯小班沒有回答。

?

九

魯班是春秋時期魯國人，他心靈手巧，發(fā)明創(chuàng)造了許多木工工具，鋸子、曲尺、墨斗、云梯、石磨等都是他的杰作，他曾經(jīng)制作過一只木鵲，可以連續(xù)在天上飛3天而不落地。

所以魯小班，它知不知道它名字的深意？

劉京?？粗^察窗外的魯小班，剛才有那么幾分鐘，他覺得已經(jīng)失去了這個機器人，竟然有些傷心。后來七木出艙找到機器人，發(fā)現(xiàn)它只是部分功能受到影響，正在自動修復(fù)，劉京海還罵它不及時回復(fù)命令。

現(xiàn)在，已經(jīng)正常的魯小班伸展了它所有的附肢，在工程船破損的部位上忙忙碌碌。有時候，魯小班會抬頭看看劉京海。

“問題不大，別擔(dān)心?！彼穆曇粢廊怀錆M朝氣，不哀不喪。遇到問題就積極面對，解決，總結(jié)經(jīng)驗。如果下次再有類似問題，可以處理得更好更高效。

“好?！眲⒕┖｜c頭，“別急，保證質(zhì)量?！?/p>

七木沒有出艙，他也湊到觀察窗前，看了幾分鐘，說：“有時，我覺得我像個機器人，而魯小班才是有情感的人?！?/p>

“我們有時都不如它，”劉京海說了半句，停頓下來，想了想，“我們都在逃避?！?/p>

通訊器里響起負(fù)責(zé)人的聲音：“京海，嘉賓人選定了嗎？央視又在催我了?！?/p>

“定了！”劉京海說，看看身旁的七木，看看窗外的魯小班，回答：“嘉賓就是魯班407號工程船01班組的魯小班！”

七木吃驚，一貫平常的表情凌亂了，但瞬間就恢復(fù)了平靜，說：“對，應(yīng)該是魯小班，它那么想?yún)⒓与娨暪?jié)目?！?/p>

負(fù)責(zé)人詫異：“魯小班是機器人。春晚沒有邀請過機器人?！?/p>

“那就邀請一次！魯小班是魯班407號工程船01班組最棒的組員！最有代表性的太空工作者！”劉京海大聲說。

魯小班停下工作，趴在船體上，小聲問：“頭兒，你別開玩笑，你覺得我能行嗎？”

劉京海立刻回答：“能！你太能了！”又呼叫負(fù)責(zé)人：“天工，魯小班行不行？”

天工那邊遲滯了幾分鐘。

魯小班說：“春晚不好開先例的，要不我再報名詩詞大會他們就不好拒絕我了，我要拿冠軍人受不了的——”

“你給我住嘴?！眲⒕┖：穑澳銥槭裁床恍?，你——”

“京海，”負(fù)責(zé)人的聲音終于傳來，“我們和央視溝通了，他們同意魯小班做這個嘉賓！”

“同意了？”劉京海問。

“同意了！魯小班，你聽到了嗎？”負(fù)責(zé)人大聲說，“你被選為嘉賓，代表魯班407號工程船和天工空間站，做嘉賓，參加春晚！”

魯小班那邊歡呼：“真的嗎？哇哇，我可以重新噴漆嗎？”

“噴！我給你噴最好的！”劉京海回答。

FIN.?

注：鈍化處理：即在火箭末級完成任務(wù)后，通過技術(shù)手段將末級火箭推進(jìn)劑排出，并斷開電路，避免火箭末級發(fā)生爆炸事故。

?

「科幻春晚」是什么？

中國科幻迷的春節(jié)傳統(tǒng)！每年最受關(guān)注的科幻線上創(chuàng)作活動！

由「未來事務(wù)管理局」創(chuàng)辦于2016年，每年春節(jié)期間，邀請多位海內(nèi)外科幻作家，以“春節(jié)”為主題創(chuàng)作科幻小說，至今已是第5屆

2020年科幻春晚的主題：相見歡定律

?

去b站給「科幻春晚」投稿

你就可以炫耀自己和劉慈欣參加過同一個活動了

?

責(zé)編 | 宇鐳

題圖 | 《星空清理者》截圖

主視覺 | 巽