#他想起那一年在宣家書房里，她的目光專注地看著他，透過他去雕琢自己心上人的模樣 01 從長輩親戚那里，我聽說過很多故事。少女時期我頂不喜歡的，就是四叔公和四叔婆的故事。 說是叔公叔婆，實際在血緣上并不親密，屬于“一表三千里”的那種遠房親戚。十九歲之前，我從不知道這兩位親戚的存在。直到大二那年作為交換生去臺北讀書，父母念叨著小姑娘獨在異鄉(xiāng)不放心，特地去找了臺灣的親戚，托他們照看我。 四叔公和四叔婆的家在羅斯福路三段，就在臺大附近，我在臺灣讀書的那段日子就寄居在他們家，聽四叔婆把她和四叔公那點子故事說了一遍又一遍，聽得不勝厭煩。 簡單又老套的故事，無非是年輕時四叔公嫌棄她是舊式女子沒文化，她卻對四叔公一往情深，一生執(zhí)著，終于將四叔公感化，兩個人白頭偕老到如今。 講這些給我聽，其實也是為了感化我，因為那段時間我正和季然為了點雞毛蒜皮的小事冷戰(zhàn)。四叔婆無非是想告訴我，對于愛情里的女孩來說，忍是一種美德。 嘁，我會信她才怪！ 那時我正值青春年少，信奉騎最快的馬、喝最烈的酒，生命中的一切都要如火，痛快淋漓，轟轟烈烈。我認為自尊頂重要，看不起委屈求全的人，無論男女。卓文君寫詩祈求司馬相如回心轉(zhuǎn)意，簡直丟盡了古今才女的顏面。古詩里說“此情應(yīng)是長相守，你若無心我便休”，我為此節(jié)此烈浮一大杯，擊節(jié)贊嘆。 直到最近四叔婆去世，我才知道，原來他們的故事，是有另一個版本的。 我初見他們的時候，四叔公和四叔婆都已經(jīng)是耄耋老人。 但每個老人都曾年輕過，有過豐腴的臉、清澈的眼、烏黑的鬢發(fā)和潔白的牙……以及在成為“四叔公”和“四叔婆”之前，那個美麗繾綣的名字。 1939年，四叔公的名字叫莫啟桑，四叔婆的名字叫宣青檀。他們的故事里還有另一個人，那個人的名字叫聶雨聲。 02 1942年5月，聶雨聲來到?jīng)芸h的時候，天正在下雨。 暮春細雨，如牛毛又如繡線，氤氳了一整個鄉(xiāng)村。這地方多樹，是一種叫青檀的樹。翠色亮眼，被水汽籠罩住后化開來，眼前一片青淞沆碭。 聶雨聲擎著傘慢慢走在青石路上，他是第一次來這種鄉(xiāng)下地方，腳步小心翼翼的，生怕滑倒。拴在路邊的水牛好奇地看著他，仿佛在問這個外鄉(xiāng)人是誰？穿著長衫，戴著眼鏡，手里提著藤編小箱子，若不是臉太年輕，倒像是個先生。 細雨撲面，聶雨聲抬起袖子擦了一把臉，然后他就看見了宣青檀。 宣青檀在繡樓里看雨，高高的繡樓推開小小的窗，十五六歲的少女托著腮凝神望著雨。窗臺上擺著的一盆粉月季開花了，少女的臉和綻放的花，是兩個俏麗的粉團。 聶雨聲出神地看著煙雨里繡樓上月季后少女的臉，一個不注意，腳下打滑，狠狠地跌了一跤，整個人順著青石斜坡滾了下去。 他這一摔，就摔斷了右手臂的骨頭，直到一個月后，右手還打著繃帶吊在肩膀上。 幸好他是個左撇子，受了傷也不妨礙教書寫字。他左手拿著書，在宣家的書房里踱來踱去，清朗的聲音念著書上的詩句，是卞之琳的新詩：你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢…… 念著念著，他不由得想起一個月前的初見。他在心里默默地篡改了這首詩—— 你在繡樓上看雨， 躲雨的人在油紙傘下看你。 月季裝飾了你的窗子， 你裝飾了別人的夢。 那“裝飾了別人的夢”的宣小姐就坐在書桌前，十五六歲的少女嬌憨可愛，歪坐著手托腮聽他讀詩。眼前攤開一張大大的宣紙，紙是好紙，可紙上的字卻不是好字，軟塌塌沒有根骨，歪歪扭扭沒有章法。但這不賴寫字的人，她大字也不識一個，這算是她寫出的第一個字——“宣”，她的姓氏。 有小孩成群結(jié)隊故意從窗下跑過，嘻嘻怪笑怪叫著：“大姑娘小學(xué)生，斷了手的小先生！” 那都是宣青檀的弟弟們，也怨不得他們，在涇縣這個鄉(xiāng)下地方，一個女孩都長到十五六歲了才開始讀書寫字是很奇怪，是會被人笑的。而且她早已許了人家，直等姑爺從日本留學(xué)回來就要成親了。 但讓她讀書寫字的人，恰恰是她的未婚夫。 宣青檀的未婚夫叫莫啟桑，他們是從小定的娃娃親。莫啟桑大她幾歲，是黃埔軍校畢業(yè)的軍校生，年前赴日留學(xué)了。走之前他留下話來，為防婚后夫妻倆沒有共同語言，要大字不識的宣青檀學(xué)習(xí)讀書認字。 他的這個要求讓宣家父母覺得有些為難，宣家是鄉(xiāng)紳家庭，進入民國三十年還仿佛活在前清。他們家信奉“女子無才便是德”那一套，女孩從不讀書。更何況宣青檀已經(jīng)十五六歲了，讓她進學(xué)堂和小孩子們一起讀書是肯定不行的。 幾番商量之下，莫啟桑最終托人給出了一個方案：宣青檀在家接受私塾教育，但學(xué)的內(nèi)容不能是四書五經(jīng)、《女德》這種腐朽的東西，要學(xué)就學(xué)新文化。 要在涇縣這種地方找一個通曉新文化的先生未免有些強人所難，于是受莫啟桑所托，聶雨聲來了。 他是莫啟桑軍校同袍的中學(xué)同學(xué)，原本也想出國留學(xué)的，但因為家貧，又有一個生病的妹妹要照顧，畢業(yè)后只好忙著找工作。莫啟桑委托他來當(dāng)宣青檀的老師，一下子便解決了兩家人的燃眉之急。 宣青檀的父母對聶雨聲也不是沒有過微詞，一個二十出頭的男先生……但莫啟桑駁回了他們，他振振有詞，民國已經(jīng)成立三十年，宣家的思想何以如此古舊？上海多得是男先生女學(xué)生，結(jié)了婚宣青檀總歸是要跟他去上海的，難道那時候也抱殘守缺不見外男嗎？ 就這樣，聶雨聲來到了涇縣。 03 來之前，聶雨聲在心里勾畫過很多次宣青檀的形象。 在那個年代，新青年娶舊妻子的例子不少。他見過很多“舊妻子”，大多是瘦瘦小小、怯生生的，聲如蚊蚋不敢抬眼看人。他想，這位宣小姐大概也是這樣。 然而事實卻并非如此，宣小姐瘦卻清秀，小卻玲瓏，靜而不怯，這一切都顯示出她良好的家庭環(huán)境和淑女教養(yǎng)，時不時她也會透出少女的熱情活潑。她的女紅做得很好，手絹上、袖口上繡著的翩躚欲飛的蝴蝶就是她的杰作。 她的一切都很好，只除了一點，她不愛讀書。 或許是覺得這個年齡才讀書有些不好意思，她表現(xiàn)得很敷衍。教她寫字，半個月沒有一點進步，依舊是小兒涂鴉似的。很多次聶雨聲都想狠下心來批評她，但心里的一腔火氣在看到她那雙坦然無辜的眼睛時便會煙消云散。 他軟下口氣跟她講道理：“你這樣不行的。啟桑是留日的高才生，你若連字都不識一個，以后怎么和他聊天呢？總不能聊鄰居家雞毛蒜皮的小事吧?！? 宣青檀的眼珠子一轉(zhuǎn)，問聶雨聲：“聽說你是他的同學(xué)？” 聶雨聲猶豫了片刻，點點頭。宣青檀的眼睛瞬間亮了：“你跟我講講他吧?！? 聶雨聲反問她：“你和他見過面嗎？” 宣青檀點點頭：“我家和他家是世交，他也是涇縣人。過去還住在涇縣的時候，他時常和他父親一起來我家拜訪我的父親，或者預(yù)訂新紙?！? 涇縣以造紙聞名，宣家有涇縣最大的造紙坊。 宣青檀伸手攀過窗前的一枝花，揉捏著花瓣。豐沛的花汁浸上她的手指，散發(fā)出甜蜜芬芳的氣息。她的十指指甲是新橙色。鄉(xiāng)下女孩喜歡用鳳仙花染指甲，前幾天他看到她和丫鬟一起在擺弄鳳仙花，把鳳仙花摘下來，放在石臼里加白礬搗碎，丫鬟用簪子挑一點碎花挨個兒敷在宣青檀的指甲上，敷好后用白棉布包住手指，再用細線一圈圈纏緊。整個過程中，宣青檀一直坐在石凳上張開十指翹著指尖。她蹙著眉抿著嘴，午后的陽光下，她就像身邊被風(fēng)吹得顫巍巍的鳳仙花。 宣青檀重復(fù)一遍：“你跟我講講他吧，自從他家搬去上海，我就再沒有見過他，算一算有三年了。他在學(xué)校里讀書好嗎？先生和同學(xué)們喜歡他嗎？” 她頓了頓，咬咬嘴唇，飛快地問：“有別的女孩喜歡他嗎？” 聶雨聲放下手里的書：“我不是黃埔生，平時很少見到他，只在偶爾幾次聚會時見到他。聽說他的軍事理論書讀得很好，槍法也很好，是老師的得意門生。我們聚會的時候，總是有年輕漂亮的姑娘偷偷看著他笑得滿臉紅霞……” 那天下午他們沒有學(xué)習(xí)，而是坐在窗前，聶雨聲給宣青檀講了一下午的莫啟桑。 宣青檀的臉始終像敷粉一般透出一層桃紅，提起她的未婚夫，她就變得很羞怯。她小聲地問聶雨聲：“他現(xiàn)在長什么樣子呀？我們有三年沒見了，不知道他長高了多少，容貌有沒有變化……” 聶雨聲想了想，站起身來：“他現(xiàn)在大概和我差不多高，眉毛比我的要長一點濃一點，眼睛下面比我要多一道臥蠶，嘴巴比我的薄一點……” 宣青檀仰頭看著聶雨聲，聶雨聲突然猝不及防地轉(zhuǎn)過身去，順手匆匆拿起書本：“今天的課就上到這里，我晚上有事就先走了。” 他大步流星地離去，留下宣青檀懵懵懂懂地坐在原處。 04 從那以后，聶雨聲便不再管宣青檀是否認真讀書。而宣青檀又消極了一段時間后，突然在某天認真起來。 那是來到宣家后的第三個月，聶雨聲走進書房時，發(fā)現(xiàn)宣青檀已經(jīng)坐在里面。 她端端正正地坐在書桌前，安靜地翻閱著書。晨光從窗子照進來，灑在她的身上，柔而模糊，像是一個夢境。聶雨聲忍不住揉了揉自己的眼睛。 他檢查了昨天留給宣青檀的作業(yè)，破天荒的，她第一次完成了作業(yè)。一張大字，字跡雖還幼稚，但看得出很努力；背誦詩詞，背得雖然磕磕巴巴，但好歹記完全了。 展示完功課的她巴巴地看著聶雨聲，等待著他的夸獎。聶雨聲夸獎了她，又問她：“你怎么突然想要好好學(xué)習(xí)了？” 宣青檀避而不談，只是垂下眼瞼，眼睫像扇子一樣忽閃了一下，發(fā)出嘆息般的問句：“聶先生，上海的女學(xué)生們都是什么樣的？” 1940年，上海的女學(xué)生們——在學(xué)校的時候，她們喜歡穿陰丹士林的旗袍，配長筒襪和黑色皮鞋，像一陣陣清香的風(fēng)。在校外，她們有各式各樣的選擇，旗袍、小洋裝。她們有文化，愛去參加詩人舉行的沙龍，愛笑愛鬧，愛去國泰電影院看最新引進的外國電影，周末時愛在舞會上大出風(fēng)頭…… 宣青檀聽得有些神往，她閃動長長的睫毛，自言自語地小聲說：“上海的姑娘，聽上去是比鄉(xiāng)下姑娘要好?！? 聶雨聲卻否定了她的話：“不是的。你沒有必要變成上海姑娘，你是獨一無二的，所有的上海姑娘都沒有你好?！? 他說得嚴肅，宣青檀卻像是沒聽到似的，她只呆呆地望著庭前的落花。 一轉(zhuǎn)眼半年時光匆匆過去，涇縣已經(jīng)進入了秋天。 秋天是收獲的季節(jié)，成熟的季節(jié)，而對宣家來說，是要開始準備嫁妝的季節(jié)。 莫啟桑明年就會回國，按照兩家父母商量好的，他們明年年底完婚，該準備的東西都要準備起來了。 宣家一時間變得喜氣洋洋而忙碌起來，在木匠作坊里訂做幾十口大大的檀木箱子，刷上金的、紅的漆，等著往里面放各色陪嫁。每天都有人往來，今天是綢緞莊的老板，明天是裁縫鋪的老板娘…… 等待出嫁的日子里，宣青檀如沉浸在美夢中，整個人都恍恍惚惚的，臉上帶著醉酒般微微的笑意。 聶雨聲看在眼睛里，覺得真是難受極了。 終于有一天，他對宣青檀發(fā)了火。 那天，裁縫剛剛來給宣青檀量過尺寸，她的喜服要開始做了。舊式喜服考究繁復(fù)，宣家只有這么一個女兒，必定是要風(fēng)光大嫁的。這風(fēng)光，除了表現(xiàn)在那幾十箱嫁妝上，就表現(xiàn)在那一身鮮亮華美的喜服上。 裁縫給宣青檀看過圖紙，那喜服真是太美了，每個新娘子都會被這件喜服迷倒，宣青檀也不例外。在書房里，她神思飄飛，只想著那件喜服，又或許她已經(jīng)想到了穿著這身喜服嫁給莫啟桑的場景…… 聶雨聲打斷了她的綺思，他的話生冷而僵硬：“我勸你別想了，莫啟桑他根本不值得你這樣喜歡?！? 突然被人從美夢中拉回現(xiàn)實，宣青檀吃了一驚，睜大眼睛看著聶雨聲，像魂魄未能徹底回到肉體似的。 她的這個樣子是很動人的，聶雨聲突然惡從心頭起，反手關(guān)上了窗，扳住她的肩膀，傾身朝著她吻了下去。 一記響亮的耳光結(jié)束了聶雨聲的意亂情迷。 宣青檀推開窗戶，眼神冷冷地看著他：“聶先生，今天的事情我就當(dāng)沒有發(fā)生過，您明天就辭館走吧?！? 05 聶雨聲在來到?jīng)芸h的第七個月時離開了宣家。 他向宣家父母提出的辭館理由是——妹妹突然病發(fā)住院，需要有人照顧。 他是提著一個藤箱來的，走時也只提著這個藤箱離開。這半年多來，他在宣家并未留下太多的痕跡，他沉默地收拾著自己為數(shù)不多的行李。 收拾完行李，他轉(zhuǎn)身就看見宣青檀就站在門前，靜靜地望著他。 她開口：“我爹說師生一場，讓我送您一程?！? 她跟在他身后送他出宣家，走出宣家大門，又默默陪他走了一段。今天的太陽很好，斜坡的大片空地上曬著青檀枝。太陽發(fā)酵出草木的清香氣，他們沿著斜坡走，聶雨聲驀地就想起了曾經(jīng)在書上讀到過的，陌上花開，可緩緩歸矣。 憂傷如潮水般涌來，他看了宣青檀一眼?；蛟S這就是最后一眼了，他一生里關(guān)于她的部分，或許只能到這兒了。 宣青檀卻在石板上坐了下來，并招呼他：“聶先生，您也坐?！? 石板被曬得微微有些發(fā)燙，他們并排坐著。宣青檀突然說：“聶先生，你瞞著我你為什么會來，其實我都知道?！? 聶雨聲的心里“咯噔”一聲。 宣青檀轉(zhuǎn)過頭去，望著遠處的青檀樹：“你們都怕我難堪，不肯告訴我。但其實在你來的第三個月，弟弟和我吵架時就告訴我了。他說啟桑原本是想退親的，他以我沒有文化為借口退親，我爹娘不同意，兩家扯了皮，才決定要找先生來教我讀書。我還知道，他有一個女朋友，是南京的女學(xué)生?！? 她指著斜坡上的青檀枝跟他講：“這是青檀樹，我的名字就是出自它們?！? 她問聶雨聲：“先生知道為什么父母會給我取名叫青檀嗎？” 她家造紙，造宣紙，又恰好姓宣，而她名字里的青檀，正是造宣紙的原料。 她又問聶雨聲：“你的箱子里有宣紙嗎？” 聶雨聲打開藤箱，從里面取出一張紙。宣青檀捧起雪白的紙嗅了嗅，然后展顏一笑：“是我們家做的新生宣。” 她把那張紙揉成一團：“聶先生，這張紙您回去后熨一下，又會平整如新。這正是我父親給我取名青檀的含義。他希望我能像這張生宣一樣，無論經(jīng)歷怎樣的揉折，都能恢復(fù)到最初的原貌?！? 她把紙遞還給聶雨聲：“曾經(jīng)我很不解，為什么不能希望我永遠毫無波折呢？為什么祝愿我的不是一生平安的好福氣，而是遭受揉折后重整旗鼓的好勇氣呢？后來我終于明白了，一生平安那不過是理想的話，人這一生怎么可能一直平安呢？有些事情是一定會遇到的，有些人也注定是會喜歡上的。就像飛蛾撲火，你明知會死，可你卻不想躲。因為你貪那一刻的暖和，寧愿死在光與火里，也不愿在黑暗里受猶豫和后悔的折磨?！? 她看向聶雨聲，眼珠子漆黑如點墨。她很認真，鄭重得仿佛在佛前許愿，她說：“我對莫啟桑，就是這樣的?！? 她絮絮叨叨地說起自己和莫啟桑，從小時候開始她就暗戀他了，她最幸福的時刻就是聽說自己和他訂了親。而如果她能嫁給他，那前者就退而居次，成為她這一生第二幸福的時刻…… 她不無惆悵地說：“我知道，上海的女學(xué)生們都在鬧著自由戀愛，反對包辦婚姻?？勺杂蓱賽刍蚴敲饺税k，形式有什么要緊的？要緊的是那個人，我愛上他全是自愿的，我的心是自由的?！? 她愛他，對她而言，他是她的命運。為了愛他，她愿意自由地去撲火。 06 聶雨聲在那個秋末離開了涇縣，從此宣青檀再也沒有見到過他。 聶雨聲離開后的第二年秋天，莫啟桑留學(xué)歸來。但宣青檀和他的婚期并沒有如約而來，他找各種借口一拖再拖。每次媒人帶消息回來，宣家父母都暗自唉聲嘆氣。但他們從不和宣青檀說，只說莫啟桑忙，剛剛回來，要進政府部門做事，忙得很，個人私事先放到一邊…… 而莫啟桑在干什么呢？他一心想要毀了這門親事，他是有女朋友的，他們從大學(xué)起就在談戀愛，又一起去了日本留學(xué)，他們有很深的感情。莫啟桑只想和她一起白頭到老，并不想接受一個連臉都在記憶里模糊了的鄉(xiāng)下土包子做自己的妻子。 他的父母自然不同意，于是事情就這樣拖著。直到1942年的春天，莫啟桑被抓，罪名是賣國嫌疑。 政府指控他，懷疑他在日本留學(xué)期間加入了日本間諜組織，回國后從事陰謀破壞活動。而證據(jù)就是他那個鶼鰈情深的女朋友。 那女孩刺殺某政界要人未遂，被當(dāng)場擊斃，確認其為間諜無疑。既然她是間諜，那和她談了五年戀愛的莫啟桑會是清白的嗎？ 他被投入大牢，原本熱熱鬧鬧的莫家門前頓時門可羅雀。背負著叛國的嫌疑，人人都避之不及。 他的父母老淚縱橫地找到?jīng)芸h宣家，他們向宣家負荊請罪，請求他們原諒自己養(yǎng)了一個大逆不道的兒子，他們不敢連累宣家，若宣家愿意，他們會即刻取消和宣家的婚約，不連累宣家小姐。 宣家父母也很猶豫，不管莫啟桑叛國是真是假，他如今人在牢里前途未卜定是錯不了的。他原本也不想和自家囡囡結(jié)這門親，不如就趁此機會給雙方一個解脫？ 兩家父母正沉默地僵持著，門簾一掀，宣青檀走了出來。 她徑直走向莫啟桑的父母，開口單刀直入：“法庭和政府都還沒有給他正式定罪，二老作為他的父母，怎么可以就這樣放棄呢？” 她轉(zhuǎn)頭看向自己的父母，表情堅定：“我相信啟桑他是清白的，我會等他的?！? 然后她一掀門簾走回了自己的房間，便沒有再出來。兩家父母面面相覷，不知該如何開口。 后來的事情，就是年老的四叔婆和我講了無數(shù)次的那些劇情了。 宣青檀堅信自己的未婚夫是無辜的，她催促自己的父母托關(guān)系、找人脈為莫啟桑洗刷冤屈。她不退婚，仍堅定地等著他從牢里出來。 莫啟桑被關(guān)押的第六個月，從監(jiān)獄里寫了一封信寄給她。 在那封信里，他表達了自己的感激和懺悔，并說在牢里的這半年，他回憶起了他和她的童年、少年時光，想起了那些早已經(jīng)被自己遺忘的她的美和好。 收到這封信的當(dāng)天，宣青檀抱著這封信哭了一整晚。 對于莫啟桑，她所求不多，甚至可以說她根本無所求。她喜歡那個喜歡他的自己，如今猝不及防地得到回應(yīng)，她被狂喜所淹沒。唯一的發(fā)泄途徑竟然只有哭。 又過了半年，莫啟桑終于接受完調(diào)查，被洗清了嫌疑釋放出獄。 他出獄的當(dāng)天，宣青檀就等在監(jiān)獄門口，等著見他的第一面。他一出來，她就不顧舊式淑女的矜持，跑過去緊緊擁抱住他。 莫啟桑的手在她的肩膀上空徘徊了半天，最終悠悠地落下去，虛虛地撫在她的背上。 他們沒能立刻結(jié)婚，因為戰(zhàn)事正緊，莫啟桑是軍校畢業(yè)的高才生，國難當(dāng)頭，正需要他這樣的人才。 出獄后不久，他就立刻奔赴前線去打仗了。 兩個人真正結(jié)婚是在抗戰(zhàn)勝利以后。 宣青檀的婚禮很隆重，幾十箱的嫁妝放在紅底金漆的大箱子里。她的嫁衣華美得令人嫉妒，她的新郎倌年輕有為，還英俊倜儻。她的婚禮是涇縣那十年間最有派頭的婚禮，多年后還有老人家艷羨地提起來，嘴里“嘖嘖”有聲：“當(dāng)年宣家嫁女兒，那個排場……” 后來，解放戰(zhàn)爭以國民黨敗退結(jié)束，那時身為國黨軍官的莫啟桑便帶著妻子宣青檀去了臺灣。 再后來，幾十年光陰轉(zhuǎn)瞬過去，他們成了四叔公和四叔婆。紅顏成白發(fā)，垂髫變花甲。 他們的愛情故事一直在親戚間流傳，用以忠告后輩們，愛是恒久忍耐，完美的婚姻更需要忍耐…… 而在四叔婆的葬禮上，四叔公卻告訴了我一個與廣為流傳的版本截然不同的故事。 故事不同，主題自然也不同。 如果說在眾口相傳的那個故事里，主題是忍耐。那么在真實的故事里，主題便是犧牲。 犧牲的是誰？我困惑不解。 07 1941年，在涇縣最后一次見面時，宣青檀對聶雨聲說：“聶先生，你瞞著我你為什么會來，其實我都知道。” 聽到這句話的聶雨聲嚇了一跳，他的心怦怦直跳，像是小時候偷媽媽的錢被發(fā)現(xiàn)了，他害怕看到在乎的人臉上露出失望的表情。 但幸運的是，宣青檀說的，只是莫啟桑試圖退婚罷了。聶雨聲隨后長舒了一口氣。 他到底為什么來？他確實是有事瞞著她的，但那件事，可比她知道的要可怕多了。 他來涇縣，并不是為了教給她文化知識，好讓她跟自己的高才生未婚夫相配。 他是懷著目的而來。他受雇于人要拆散這門婚姻，而雇傭他的人，正是她的未婚夫，那位叫莫啟桑的青年軍官。 莫啟桑厭惡這樁婚姻卻受到長輩的阻撓無法退婚，無奈之下，他想出了一個有些惡毒的招數(shù)：找一個同樣英俊的年輕人去接近她，和她日日相對。朝夕相處加上刻意的引誘，她多半是會動心的吧。若她主動提起退婚，他的父母又還有什么理由阻止他另覓佳偶？ 聶雨聲正是懷著這個目的而來，他才不是什么莫啟桑同學(xué)的同學(xué)，他不過是個拆白黨罷了。 他相貌翩翩、談吐優(yōu)雅，卻并非是男學(xué)生、男先生或是什么其他有身份、有地位的人，他只有一個身患心臟病的妹妹，為了支付妹妹高額的醫(yī)藥費，他無奈地將所有資本——相貌、氣質(zhì)、談吐投身于行騙中。他是拆白黨中最為上流的那一類，以喬裝身份引誘富家小姐和闊太太行騙為生。 遇到莫啟桑，是因為一樁任務(wù)的失敗。他受組織的委派去引誘一位年輕孀居的軍官太太，而那位軍官太太卻正是莫啟桑老師的兒媳。莫啟桑識破了他的伎倆，卻并沒有對他怎樣，而是作為交換，讓他去涇縣為自己做一件事情…… 在去之前，聶雨聲將這當(dāng)成是一樁再尋常不過的生意。不過是個沒見過世面的鄉(xiāng)下小姑娘，有比這更容易騙的嗎？ 但他沒有想到的是，自己不僅任務(wù)失敗了，還賠上了一顆心和余下的大半生。 從在雨中第一次看到繡樓上的她，他就被她那種清婉的美所打動。 可是這個小女孩心如磐石堅，情如蒲草韌，明知是火也愿為光送命，執(zhí)著地傻等。 他又能怎樣呢？ 只好認輸離去。 大部分時間，人在情場上并不是輸給自己的情敵，而恰恰是輸給了情人。 1941年，他懷著對愛情的無望離開了涇縣和宣青檀，從此再沒與她相見過。但他的余生，其實全都與她有關(guān)。 去世的四姑婆永遠也不會知道，莫啟桑在獄中寫的那封信是由聶雨聲口述的。 心里有了愛情，人是會變化的。遇到過宣青檀的聶雨聲再也不愿做個騙人感情的拆白黨，妹妹終因病情惡化離世，孑然一身的他幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)成了一名獄警。后來關(guān)押莫啟桑的那個監(jiān)獄，恰巧就是他所任職的地方。 在牢里，他威逼著莫啟桑給宣青檀寫了那封信。 那時莫啟桑的事情真相未明，生死也難以預(yù)料。但關(guān)于這個叛國嫌疑人的那個忠貞的未婚妻，整個牢里的獄警卻都有所耳聞。有的老獄警不無羨慕嫉妒地咒罵：“哼，這么好的女人怎么就讓這小赤佬遇到了？” 是啊，這么好的女人，可莫啟桑卻不愛這樣的女人。 可這個好女人這樣愛著他呀。 聶雨聲覺得好難過，于是由他口述，威逼著莫啟桑寫了那封信給宣青檀。如此一來，即使莫啟桑明天就會被槍斃，至少在宣青檀看來，她愛的人是愛過自己的。 08 聶雨聲死于1945年抗日戰(zhàn)爭勝利前夕。 他死在了戰(zhàn)場上，他死的時候，身邊的人是莫啟桑。 那原本是一場由莫啟桑率領(lǐng)的國民黨部隊和日本軍隊的遭遇戰(zhàn)，戰(zhàn)役來得很突然，莫啟桑的部隊被打得措手不及。在情勢危急之際，突然有友軍前來支援。而莫啟桑萬萬沒有想到的是，他自從出獄后就再沒有見過的聶雨聲竟然會在這支部隊里。 聶雨聲是為救莫啟桑而中槍的，他扶著中槍的莫啟桑往營地跑，嘴里一直在喋喋不休地說著話—— 他說，莫啟桑，青檀是個好姑娘。 他說，莫啟桑，那年監(jiān)獄里的人都說青檀是個好姑娘。 他說，莫啟桑，監(jiān)獄里的人都說這樣的好姑娘怎么就被你給糟蹋了。 他說，莫啟桑，你配不上她。 他說，可是她喜歡你呀，莫啟桑，她喜歡你。 莫啟桑，你能不能也裝一裝喜歡她？ 莫啟桑，我活不成啦，我這條命是為救你捐掉的，你裝一裝喜歡她行不行？就算是替我。 莫啟桑踩到一塊凸起的石頭，腳下一個踉蹌栽倒在地上，已經(jīng)如血葫蘆一樣的聶雨聲悶聲滾出去老遠。莫啟桑爬過去看他，他的目光已經(jīng)開始渙散。 他一雙眼睛望著天空，嘴里囁嚅著。莫啟桑要貼上去才聽得到他在說些什么，原來他是在問：“你有沒有她的照片？” 莫啟桑摸了半天，可他身上連張紙片都沒有，眼淚瞬間就涌了出來。 然后他跪在地上，附在聶雨聲的耳邊對他說：“她現(xiàn)在眉眼比過去長開了些，眼角的那顆淚痣更明顯了。上次見她，她披著一條藏青色的披肩……” 莫啟桑的臉上浮起淡淡的微笑，他輕聲說：“她真好看，是不是？” 從戰(zhàn)場上回來后，莫啟桑和宣青檀結(jié)了婚。他們的婚禮很有派頭，婚后也很恩愛，他們的婚姻是親戚朋友中的完美范本。 可是又有誰知道呢，這不過是一場半個世紀竭盡心力的行騙罷了。