解讀書籍《迷人的材料》

??????人類的文明史就是一部材料變遷史。
從舊石器時(shí)代、新石器時(shí)代、青銅器時(shí)代、鐵器時(shí)代,直到今天的納米材料時(shí)代,作為人類認(rèn)識(shí)自然和改造自然的工具,材料支撐著人類的發(fā)展和技術(shù)的進(jìn)步。這些材料是怎樣出現(xiàn)在人類社會(huì)中的,又對(duì)人類社會(huì)產(chǎn)生了怎樣的影響呢?
????????接下來我們將從材料的應(yīng)用場(chǎng)景出發(fā),從建筑材料、生活用品及未來科技這三個(gè)方面介紹。
????????首先一起來說一說最能體現(xiàn)人類文明的建筑材料。建筑材料的發(fā)展改善了人類的技術(shù)環(huán)境、推進(jìn)了城市化進(jìn)程。這其中,混凝土、鋼鐵和玻璃功不可沒?;炷潦鞘澜缟嫌猛咀顝V的建筑材料之一。無論是高樓大廈還是道路橋梁,處處都能夠看到它的影子。很多著名建筑,包括:美國(guó)的胡佛水壩、法國(guó)的里約高架橋和英國(guó)格瑞夫里山立體交叉橋等等都是鋼筋混凝土的杰作。
????????為什么混凝土應(yīng)用如此廣泛呢?這要從混凝土的特征說起?;炷林饕怯伤?、沙子和石子組成。這三樣?xùn)|西混合在一起之后,加上了水,就會(huì)引發(fā)連鎖化學(xué)反應(yīng),形成復(fù)雜的微結(jié)構(gòu)。這些微結(jié)構(gòu)彼此之間強(qiáng)力連接,變成堅(jiān)硬的固體。在這過程當(dāng)中,混凝土從液態(tài)變?yōu)楣虘B(tài),可以塑造成各種形狀,讓短時(shí)間內(nèi)蓋起龐大的建筑成為可能。在混凝土發(fā)明之前,巨型建筑往往需要幾十年才能完成,比如:中國(guó)的萬里長(zhǎng)城和歐洲的石鑿教堂等等。有了混凝土之后,高達(dá)309米的倫敦“碎片大廈”主體結(jié)構(gòu)只花了不到6個(gè)月就完成了。
????????在人類歷史上最早使用混凝土建材的是古羅馬人。古羅馬有一個(gè)名叫波佐利的地方,存在大量火山巖粉末,成分和現(xiàn)代的水泥成分類似。古羅馬人只需要在火山巖粉末以及沙子的混合物中摻進(jìn)碎石子就可以制造出混凝土。古羅馬遺跡和考古發(fā)掘證明,當(dāng)時(shí)的混凝土已經(jīng)廣泛應(yīng)用到建筑當(dāng)中。他們?cè)?jīng)使用混凝土打造了宏偉的羅馬萬神殿的穹頂。兩千年來,這個(gè)偉大的建筑始終屹立不倒,至今仍然是世界上最大的無鋼筋混凝土圓頂建筑。但是遺憾的是,羅馬帝國(guó)衰亡之后,混凝土技術(shù)也銷聲匿跡了。直到十九世紀(jì)六十年代后期,法國(guó)巴黎的園藝家莫尼耶在制造花盆的時(shí)候,偶然發(fā)現(xiàn)鋼筋和混凝土的膨脹系數(shù)幾乎相同,能夠有效地解決混凝土脆性斷裂的問題,這才使得混凝土技術(shù)重新回到人類視野,并且迅速傳播。
????????隨著科技的進(jìn)步,混凝土材料也在升級(jí)換代。目前,已經(jīng)出現(xiàn)了自愈合混凝土和自潔凈混凝土。自愈合混凝土是在普通混凝土當(dāng)中添加一種名叫巴氏芽孢桿菌的細(xì)菌,以及它們愛吃的淀粉。這些細(xì)菌平常處于蟄伏狀態(tài)。當(dāng)混凝土出現(xiàn)裂縫的時(shí)候,它們遇到水分就會(huì)醒來,吃掉預(yù)先給它們準(zhǔn)備的淀粉,然后就會(huì)開始分泌方解石,和原來的混凝土結(jié)合,填滿裂縫。經(jīng)過這種桿菌處理之后,龜裂的混凝土強(qiáng)度可以恢復(fù)九成以上。另一種自潔凈混凝土摻入了二氧化鈦粒子。這些粒子非常小,而且是透明的,抹在混凝土表面幾乎看不出來。但是二氧化鈦粒子吸收了陽(yáng)光中的紫外線之后,就會(huì)產(chǎn)生自由基離子,能夠分解粘在它們身上的污垢,然后被風(fēng)或是雨水帶走。羅馬的千禧教堂就使用了這種自潔凈混凝土?;炷梁弯撹F組合在一起才能有足夠的韌性。
現(xiàn)代建筑中同樣不可或缺的材料——鋼鐵
鋼鐵不是純鐵,而是加了碳的鐵。碳的比例決定了鋼的特性,高碳鋼硬度高但是容易碎,低碳鋼軟但是有韌性。
最初掌握這種特性的是日本武士。低碳鋼→刀身,高碳鋼→刀鋒。
缺點(diǎn):工藝復(fù)雜,無法批量制造。
工業(yè)革命前英國(guó)工程師貝塞麥發(fā)明了制造鋼水的方法,實(shí)現(xiàn)工業(yè)量產(chǎn)。
方法:先獲得純鐵,再混入一定比例的碳。
難點(diǎn):純鐵的制取→先制成鐵水,再灌入空氣。
(鐵當(dāng)中的)C+(空氣中的)2O→CO2
這一化學(xué)反應(yīng)可以將鐵水中的碳帶走,成為純鐵水。
→貝塞麥的發(fā)明開啟了機(jī)器時(shí)代
鋼鐵+混凝土→鋼筋混凝土→高樓大廈拔地而起。
常見的建筑材料——玻璃
玻璃的主要成分:二氧化硅(和沙子的成分一致)
經(jīng)過高溫處理之后的沙子冷卻便是玻璃
e.g. 沙漠中間經(jīng)常發(fā)現(xiàn)因閃電擊中沙子而產(chǎn)生的玻璃
古羅馬人→批量生產(chǎn)
他們靠著堿,即天然生成的碳酸鈉降低了制造玻璃所需要的溫度,進(jìn)而降低了制造玻璃的難度
古羅馬人的發(fā)明:
- 玻璃窗,將玻璃用鉛焊接在窗框上
- 酒杯,固態(tài)玻璃只要加熱到一定程度就很容易塑形,用鐵鉗子夾著就能在冷卻前造出各種形狀,甚至還可以吹氣進(jìn)去成為氣泡形
耐熱玻璃出現(xiàn)后,化學(xué)才成為一門系統(tǒng)的科學(xué)
耐熱玻璃是加了氧化硼的玻璃,這種玻璃能一直熱脹冷縮,化學(xué)家不必再擔(dān)心因?qū)嶒?yàn)的溫度改變而發(fā)生容器的破裂。
強(qiáng)化玻璃:汽車行業(yè)的重要發(fā)明,意在減少車禍時(shí)因玻璃碎裂飛濺而發(fā)生的死傷
起源于17世紀(jì)40年代的珍寶:魯伯特之淚
將高溫的玻璃熔漿滴入水中而形成,頭部能夠承受巨大的壓力,但尾部只需要輕輕用力便會(huì)導(dǎo)致整個(gè)魯伯特之淚發(fā)生碎裂,這些碎片雖然可能會(huì)劃傷皮膚,但是不會(huì)帶來很大危險(xiǎn)
經(jīng)過改良之后成為強(qiáng)化玻璃
強(qiáng)化玻璃中加多層塑料→防彈玻璃
外層的玻璃最先碎裂,吸收子彈的部分能量,中間的塑料再將沖擊力分散到更大面積,減少傷害
塑料夾層越多,防彈玻璃所能吸收的能量越多
一道夾層能防住9mm口徑手槍的子彈
八道夾層能承受AK47步槍的狙擊。
對(duì)人類而言,最有用的玻璃便是用于構(gòu)建現(xiàn)代城市的玻璃。