很多年前，朋友推薦《銀河戰(zhàn)士》。自己沒顧得上研究，直到《空洞騎士》，才開始對類銀河城游戲有所了解。

然后等到了《生存恐懼》。

《空洞騎士》相對浪漫，記得到淚城，BGM響起，整個游戲豁然開朗，自己一下陷入舒適與悲傷?！渡婵謶帧穭t扎實，干練，專注于銀河的空寂與危險（滴滴答滴滴答的聲音）。

《空洞騎士》地圖較為美感，《生存恐懼》則堆疊有序，研究起來，加上一旁的物品搜集率，讓人一陣“頭皮發(fā)麻”。這個房間有塊磚打不開，那個房間需要二段跳，每次拿到新能力，就回想之前留下的房間哪些能探索，加之區(qū)域傳送門橫七豎八，自己的腦子很快就跟不上了。（到后面，發(fā)現(xiàn)房間都可能有隱藏磚塊，頭直接炸了）

《生存恐懼》的優(yōu)點，不妥協(xié)難度（從普通玩家的視野看）。EMMI機器人越到后面越難，倒數(shù)第二個，逼死筆者無數(shù)次。你火急火燎地找路，不得已往返EMMI區(qū)，一進去就被發(fā)現(xiàn)，一發(fā)現(xiàn)它就戳你。好不容易能消滅，它的頭殼一次比一次硬，每次差一點，愣是打不掉，又被戳，整個人血壓飆升。

因為沒有經(jīng)驗，筆者卡關(guān)過兩次。一次剛到卡塔利斯，無路可走，返回阿爾塔利亞只剩冰凍區(qū)域，抓耳撓腮不知道去哪兒。瞎走瞎打，摸到了隱藏墻壁，游戲活了。第二次是進深水區(qū)，拿到技能球不知道去哪兒，搜遍能找的區(qū)域，巖漿都跳下去幾次。又是不經(jīng)意摸到隱藏墻壁，游戲繼續(xù)。

這兩次卡關(guān)讓人煩躁，但筆者當(dāng)時沒有抱怨之意，也沒想過查攻略，而是在反復(fù)探索中琢磨：以《銀河戰(zhàn)士》的關(guān)卡設(shè)計功底，不會為難玩家，定是有意為之。事實如此，正是這兩次卡關(guān)，筆者才會意到了制作組要傳達給玩家的游戲特色：隱藏墻壁。

難度不妥協(xié)，玩家面臨卡關(guān)，游戲感才會出來（新手戰(zhàn)勝古達的喜悅）。拽耳撓腮不得其解，突然發(fā)現(xiàn)新的道路，豁然開朗。被EMMI無盡折磨，最后終于戰(zhàn)勝。

喬布斯說設(shè)計一款產(chǎn)品，做減法是最難的，《生存恐懼》作為一款讓玩家沉醉的游戲，同樣在不停踐行這一原則。

《生存恐懼》最為優(yōu)秀的品質(zhì)是克制。不亂加?xùn)|西，專注于玩家的探索。精細打磨地圖，認(rèn)真梳理功能順序，一絲一絲編織蔓延的恐懼，劇情緊湊但不外顯。（還有連跳不能連按）

整體來看，游戲機制，迷宮還可以更復(fù)雜，巧妙些。這可能有些求全責(zé)備，制作組或許已經(jīng)拿出了所有心血。

老任不聲不息地拿出《生存恐懼》，像是《銀河戰(zhàn)士Prime4》登場前的開胃菜，這份底氣與魄力，仿佛告訴玩家：“放心吧，我手里攥的東西還多呢！” 反觀《怪物獵人崛起》，吭哧癟肚，一管牙膏擠兩年，讓人一言難盡……