收到“李玟去世”的消息時(shí)，我剛?cè)デ迦A接上炫今，坐在五道口的燒烤店，點(diǎn)完肉，為她踐行。

她要畢業(yè)了，要離開北京了，在外地找到了工作，要跟老公在那個(gè)城市定居了，回來(lái)搬家。

白天約了很多時(shí)間都對(duì)不上，因?yàn)槲业娜粘探酉聛?lái)5天都排滿了，又覺得無(wú)論如何要見一面。就只能是把娃們都安撫好了，22點(diǎn)跑出去。

這幾天 離別是個(gè) 主打歌，剛剛過(guò)去的6月份 獲得與失去 是生活的主旋律。

路上我倆快速同步最近發(fā)生的事情，車?yán)锓胖端罚龝r(shí)不時(shí)地跟唱兩句“翻一頁(yè)翻過(guò)去就放下，這么說(shuō)我想你懂吧……”，我父親又腦梗了，這次左半邊身體都受限了，這次需要很長(zhǎng)時(shí)間的康復(fù)，我要在陪在他身邊還是繼續(xù)工作中做選擇。

她跟我說(shuō)她最近在更深入地面對(duì)跟父親告別的議題，她終于可以打破她父親給她樹立的“女性觀”，做想要的自己了。曾經(jīng)她的父親那么希望她是個(gè)淑女，希望她高雅，而她的靈魂深處，有著很野性很原始的能量，她終于敢在心里跟父親說(shuō)NO，跟他的期許告別了。她說(shuō)她的分析師問她：現(xiàn)在的你能救你的父親了嗎？

開著車的我，從腳踝到臉起了一層的雞皮疙瘩，像過(guò)電一樣，我知道這個(gè)問題也擊中我了，悲從中來(lái)。她的父親已經(jīng)去世了，而我的父親還躺在病床上跟病魔，跟他的命運(yùn)做斗爭(zhēng)，不知道他還愿不愿意和解。

我知道她的答案，我也知道我的?，F(xiàn)在的我們都有能力“救”我們的父親了，可是，我們都沒有這個(gè)執(zhí)念了。我們?cè)谕纯嘀袑W(xué)會(huì)，尊重他的命運(yùn)。我們都太愛我們的父母，所以用了太多的時(shí)間跟他們糾纏不清（表面上我們一直都不是聽話的孩子，一直在跟父母搞事情）。我們?cè)?jīng)都以為，我們更努力，做得更好，也許可以讓他們好過(guò)一點(diǎn)，更開心一點(diǎn)。但是，事實(shí)證明把前半生搭進(jìn)去，也沒辦法扛起父母的命運(yùn)和家族的命運(yùn)，而且他們也有他們的力量和選擇，根本不需要我們插手。只有我們真的去面對(duì)自己的生命和生活，才有那么一點(diǎn)點(diǎn)生的機(jī)會(huì)。

我們點(diǎn)了牛肉，點(diǎn)了五花，麻辣肚鍋，還點(diǎn)了“蝦扯蛋”，剛開火，我就收到了另一個(gè)閨蜜發(fā)來(lái)的信息。

“臥槽，什么情況？！”

“怎么了？”

“你看圈，李玟去世了……”

這飯還怎么吃？我倆當(dāng)時(shí)就 沉默了，只聽見店里嘈雜的喝得差不多的男人吹牛的叫嚷和眼前炭火上肥牛片滋滋啦啦的聲音，時(shí)間都仿佛靜止了。

她問我：你什么感覺？

我：胸口堵，有點(diǎn)兒懵，有點(diǎn)兒不真實(shí)。

她：我也是，好難過(guò)啊

我：嗯，呆一會(huì)兒吧，不知道說(shuō)什么。

我們一起翻手機(jī)，確認(rèn)到底發(fā)生了什么。

她：當(dāng)年張國(guó)榮，崔雪莉，發(fā)生這些事的時(shí)候，你什么感覺？

我：張國(guó)榮時(shí)候我還小，也是不太敢相信，就是像911發(fā)生的時(shí)候，我也不知道到底發(fā)生了什么，沒有辦法評(píng)估。崔雪莉，我對(duì)她不了解，所以她的名字只是個(gè)符號(hào)。但是，今天不一樣，明顯的不一樣。因?yàn)槔铉鋵?duì)我來(lái)說(shuō)，就是一個(gè)活生生的人，而且她之前給人的形象那么的有活力。就……太突然了。

她：是，不行。我得哭一會(huì)兒。你想哭嗎？

我：嗯，你哭吧，我不想哭，但是我很擔(dān)心。我有一種不太好的預(yù)感，這件事會(huì)像一個(gè)扳機(jī)一樣，觸發(fā)很多事情。我跟你說(shuō)這句話的時(shí)候，我身體又開始發(fā)麻了。

她哭了一會(huì)兒，我默默地吃盤子里的“蝦扯蛋”，有點(diǎn)兒咸，喝口北冰洋，跟這有點(diǎn)兒憋得慌的感覺在一起。

她：這個(gè)時(shí)候，能在一起挺好的。其實(shí)很多時(shí)候，我難過(guò)的時(shí)候，別的朋友都不太能接的住，他們都會(huì)轉(zhuǎn)移話題，還得我照顧他們。那天我分析師問我，我身邊的朋友，有沒有就是單純的祝福我，也不那么需要我使用我，只是想我好的。我想了想除了你好像就沒誰(shuí)了。

我笑笑：我知道，這么高級(jí)的情感，可不是什么人都有這個(gè)能力的。不過(guò)聽你這么說(shuō)，我覺得還挺知足的，至少我身邊有三個(gè)半這樣的人。

她：也對(duì)，真的太沉重了。不是什么人都可以直面的。大家都更愿意跟你分享那個(gè)美好的，沒辦法跟你一起去面對(duì)你難過(guò)的，悲傷的，沉重的部分。

我：嗯，我也剛剛經(jīng)歷了沒有被接住的時(shí)刻，還連續(xù)3次，不同的朋友，是我一直以來(lái)覺得很親近的人。但我覺得你說(shuō)的對(duì)，你也提醒我，不是什么人都有這個(gè)能力去面對(duì)這么難過(guò)和沉重的事情的，下意識(shí)地逃掉也很正常。不過(guò)這些發(fā)生讓我重新去定義了我自己，下午發(fā)圈的時(shí)候還說(shuō)，以前總他媽想抱大腿，總覺得自己還不行。這次覺得吧，原來(lái)我他媽才是那個(gè)大腿，最有力量的就是自己了。如果我們不定義自己，會(huì)怎么樣？做自己想做的事，活自己想活的樣子吧。

她：對(duì)啊。你看，新聞上說(shuō)李玟被劈腿了3次，為他代孕那么多次，最后沒辦法有個(gè)孩子……你很難想象她那么有活力的樣子，還是個(gè)唱跳歌手，她到底經(jīng)歷了什么。就很容易覺得到底什么是真的？

我：很多人在人面前和自己待著的時(shí)候，就是很不一樣啊。咱們很難知道一個(gè)人到底在經(jīng)歷著什么。剛才我另一個(gè)姐們還說(shuō)她之前看她的訪談，她一直在說(shuō)自己幸福，但其實(shí)看起來(lái)并不是那么回事。咱們對(duì)自己誠(chéng)實(shí)太難了。比起這個(gè)，我真的更擔(dān)心后面會(huì)發(fā)生的事情。媒體又在大肆報(bào)道了，你看有的會(huì)把”輕生“直接打到標(biāo)題上。我的感覺特別擔(dān)心。對(duì)于那些本來(lái)就抑郁，在生死線掙扎的人，這無(wú)疑是個(gè)開關(guān)。

她：的確……

我：我現(xiàn)在的感覺，就像是在被召喚，一定得做點(diǎn)兒什么，而且不能像之前那樣磨嘰了。不能再等，也不能再害怕了。接下來(lái)的一個(gè)時(shí)代，可能會(huì)是要跟”心魔“，跟心理問題和精神疾病搶人的時(shí)代。我是有點(diǎn)兒要上戰(zhàn)場(chǎng)的感覺的，沒有憤怒，也不覺得恐懼，就是覺得責(zé)任，有點(diǎn)兒悲壯。

她：是，是會(huì)有悲傷的感覺，但我不怕了。對(duì)了，你一定要先照顧好你自己啊。你的活著的信牢固嗎？

我：有，而且前所未有的牢靠。我現(xiàn)在的信仰，就是信仰活著，信仰生命。只要老天不收我，我肯定好好活下去，并且看看還能做點(diǎn)兒什么，這個(gè)活，要全然地活的這個(gè)感覺是在這兒的，這個(gè)你放心。

她：那你有這樣的信念嗎？就是”不管遭遇什么，一定會(huì)過(guò)去的！”我覺得只有好好活著的想法，還不足以支持現(xiàn)在的年輕人。

我：你沒說(shuō)的時(shí)候，我沒有把它歸納到意識(shí)層面，我更在意的是 人有理性，有自我意識(shí)，有選擇。反正就是正面遭遇，直接面對(duì)嘛。但你說(shuō)了，我覺得是的。的確這個(gè)信念也很重要。

她：我去年突然意識(shí)到，只有活著才有可能，才有機(jī)會(huì)。如果死了，真的就沒有機(jī)會(huì)了。有時(shí)候，選擇生死只是一念間的事情，所以一定要保護(hù)好自己的那個(gè)念。不管遭遇什么的時(shí)候，我都相信 信，望，愛是很美好的事情。

我：是，不過(guò)我曾經(jīng)也很容易絕望的，遇到點(diǎn)兒事情就覺得人間不值得了。但經(jīng)過(guò)這么多年，尤其是去年開始。我就再?zèng)]有這個(gè)感覺了。不管發(fā)生什么，它就只是發(fā)生了。這就是生活。就算是一切都失去了，被打破了。那就再重新開始好了，不管發(fā)生什么，我都知道我要做的是什么，從來(lái)沒有這么確信過(guò)。咱撤吧，出去兜個(gè)風(fēng)……

她：好！這次AA吧

我：好！

“翻一頁(yè)翻過(guò)去就放下

這么說(shuō)我想你懂吧

這千萬(wàn)個(gè)她里面的她

擁抱過(guò)不完美的她

更明白想要的是什么

這么說(shuō)我想你我想你懂的

嘿，我看見你走過(guò)來(lái)了

嘿，你也跟從前說(shuō)再見了

嘿，朝著想去的地方去吧

你是千萬(wàn)個(gè)她里面唯一的她”

——《她她她》