《了不起的蓋茨比》:一場(chǎng)注定奔向死亡的幻夢(mèng)。


你有沒(méi)有過(guò)一個(gè)可望而不可及的夢(mèng)?
你有沒(méi)有過(guò),花了很多年的時(shí)間,來(lái)等待或者追尋一個(gè)人的經(jīng)歷?
你的內(nèi)心深處,有沒(méi)有一個(gè)地方,放著一個(gè)珍貴的女孩,珍貴到你想觸摸,但又不敢觸摸的程度。
《了不起的蓋茨比》講的,就是一個(gè)關(guān)于“夢(mèng)”的故事。

在文學(xué)界,有很多人說(shuō)《了不起的蓋茨比》里,描述了“美國(guó)夢(mèng)”的幻滅。
當(dāng)你在國(guó)外的論文網(wǎng)站上查詢時(shí),關(guān)于蓋茨比最多的名詞,就是“The American Dream?”(美國(guó)夢(mèng)):

但實(shí)際上,《了不起的蓋茨比》講述的,又不僅僅是“美國(guó)夢(mèng)”那么簡(jiǎn)單。這是人類所共通的一種幻想,以及這種幻想所帶來(lái),幾乎是必然的悲劇。因?yàn)榻^大多數(shù)的夢(mèng)都像是在空中翱翔的風(fēng)箏,仿佛唯一限制它的,就是繞在木棍上的那根細(xì)線。
但線若是斷了,在最開(kāi)始的乘風(fēng)直上后,就會(huì)被大地的引力牽扯著,一頭栽向地面,摔得支零破碎。
蓋茨比就是那一只風(fēng)箏。
在他很年輕,還是個(gè)軍官的時(shí)候,他遇上了黛西。這個(gè)來(lái)自上層階級(jí)的女孩,既美麗又風(fēng)情萬(wàn)種,幾乎是他對(duì)愛(ài)情的一切幻想。而他也用著自己四射的活力,和黛西相戀了。但作為一個(gè)農(nóng)民家庭里長(zhǎng)大的孩子,還沒(méi)有任何成就,即使再怎么正直、勇敢、善良,終究是沒(méi)辦法高攀上這位富家女孩。

她的家人甚至不讓她去和蓋茨比告別。
這對(duì)于黛西來(lái)說(shuō),可能只是人生中的一個(gè)小插曲。但對(duì)于蓋茨比來(lái)說(shuō),這一次的經(jīng)歷,在他貧瘠而渴望的內(nèi)心里,種下了一顆種子。他之后每一次的想念,每一晚的輾轉(zhuǎn)反側(cè),都是再給這顆種子,也就是他夢(mèng)中的黛西增加幻想。這一刻不停的思念,讓那個(gè)黛西變成了他心中一切美好的象征。
在分別后的很多年里,蓋茨比的心中,對(duì)黛西已經(jīng)愛(ài)到了無(wú)法自拔的程度。
究竟怎樣,才能夠再一次見(jiàn)到黛西呢?
上一次的無(wú)疾而終,讓蓋茨比意識(shí)到,只有“財(cái)富”能夠讓自己,突破階級(jí)的制約,和那個(gè)女孩相愛(ài),甚至白頭偕老。
作為一個(gè)船員,在海上他從來(lái)不沾酒,以至于每當(dāng)船長(zhǎng)自己喝醉時(shí) ,總把重要事務(wù)交給蓋茨比打理 ,以防自己干出什么揮金如土的傻事。他變成了一個(gè)克制、勤奮的年輕人,把所有的欲望都傾注在,自己心中的那個(gè)黛西身上。
在經(jīng)過(guò)很多年的闖蕩,蓋茨比通過(guò)販賣私酒,終于有了一份屬于自己的財(cái)富。在當(dāng)年那位看好他的船長(zhǎng)培養(yǎng)下,他舉手投足之間,也是非常有修養(yǎng)的,無(wú)論見(jiàn)到誰(shuí),都是有禮有節(jié)、處亂不驚的狀態(tài)。
但當(dāng)他擁有了這些以后,又不知道該怎樣,和夢(mèng)中那個(gè)熱愛(ài)到發(fā)瘋的女孩,再次見(jiàn)面。
于是他用了一種非常笨拙的方式,來(lái)吸引黛西的注意力。黛西后來(lái)和另一個(gè)同是上層階級(jí)的人——湯姆結(jié)了婚。他們家住在長(zhǎng)島的東卵區(qū),全是富人集結(jié)的地方。于是蓋茨比就在西卵,靠近黛西的地方,買了一棟別墅,沒(méi)日沒(méi)夜的辦派對(duì),歡迎城里的所有人參加,希望能夠借此把黛西吸引過(guò)來(lái)。
但即使把很多城里有名的明星都吸引過(guò)來(lái)了,遲遲也見(jiàn)不到黛西。
每天晚上,在派對(duì)里面的人通宵達(dá)旦的跳舞時(shí),他就在外面,望著黛西家里碼頭上的那盞綠燈,那是他用盡一生追逐的東西。

終于,在黛西表哥尼克的幫助下,蓋茨比終于要見(jiàn)到黛西了,一個(gè)無(wú)論見(jiàn)誰(shuí)都?xì)舛ㄉ耖e的蓋茲比,快要見(jiàn)到黛西的時(shí)候,緊張的西裝都濕了。因?yàn)樗@一生經(jīng)歷過(guò)很多事情,但經(jīng)歷的這一切,都是為了再次見(jiàn)到黛西,都是為了追尋這道綠光而存在的。
就如同塞林格在《破碎故事之心》里寫的那樣:有人認(rèn)為愛(ài)是性,是婚姻,是清晨六點(diǎn)的吻,是一堆孩子,也許真是這樣的,萊斯特小姐。但你知道我怎么想嗎,我覺(jué)得愛(ài)是想觸碰又收回手。
但在蓋茨比無(wú)數(shù)個(gè)夜晚的幻想中,他在年輕時(shí)候種下的那顆種子上,不斷地幻想,增磚添瓦,以至于到了后來(lái),超越了一切,遠(yuǎn)不是現(xiàn)實(shí)中的黛西能夠達(dá)到的。真實(shí)的黛西既庸俗,又膚淺,她就像一張漂亮的白紙,上面什么也沒(méi)有寫。

他想要繼續(xù)追逐這道綠光,但他發(fā)現(xiàn)了兩件事情:“一,一旦靠近了綠光,會(huì)發(fā)現(xiàn)原本朦朧而美麗的綠光,也許并沒(méi)有自己腦海里那么完美;二,即使是自己拼盡全力了,但還是沒(méi)辦法追尋到?!?/p>
蓋茨比以為,在這段時(shí)間里,黛西也是和他一樣,在想念著對(duì)方。
但就像上面說(shuō)的那樣,這對(duì)于黛西來(lái)說(shuō),只是生命中的一個(gè)小插曲,幾個(gè)星期就放下的一個(gè)男孩。她沒(méi)有想到,那個(gè)男孩在接下來(lái)的十多年,每一天都想念著她,每一次的努力,都是為了再次見(jiàn)到她,和她在一起而做的。
在隨后,黛西開(kāi)車回去的時(shí)候,一不小心撞死了湯姆的情婦,接著連忙逃走。聽(tīng)到了這個(gè)消息,蓋茲比偷偷在黛西家的院子里等著,擔(dān)心湯姆會(huì)對(duì)黛西動(dòng)手。他就在院子里默默等了一夜,而黛西和湯姆,在里面正在商量,如何把罪責(zé)推到蓋茨比身上。
蓋茨比后來(lái)知道了,也愿意替黛西擔(dān)下罪責(zé),但他希望在走之前,能夠再見(jiàn)黛西一面。他在為黛西而買的別墅游泳池里,等黛西來(lái)見(jiàn)一面,等了整整一下午。他遇到了湯姆情婦的老公(湯姆告訴他,是蓋茨比撞死的他老婆),他用獵槍打死了蓋茨比,然后自殺了。
在蓋茨比的葬禮上,那個(gè)他用盡了一生去追尋的黛西,并沒(méi)有來(lái),連一個(gè)悼信都沒(méi)有。
花費(fèi)了一生追求的夢(mèng),就這樣破碎了,唯一得到的就是死亡。

很多人可能會(huì)質(zhì)疑——為什么蓋茨比要如此執(zhí)著?
但如果經(jīng)歷過(guò)類似體驗(yàn)的,都會(huì)明白,有些東西一旦種下了,就再也沒(méi)辦法克制住。如同天上的那道綠光,無(wú)論什么時(shí)候,一抬頭就能看到,即使用手遮住了雙眼,遮住了夜空,但這道綠光依然會(huì)在他的瞳孔里出現(xiàn)。
也許在這十幾年里,蓋茨比的理智也告訴過(guò)他,黛西可能并沒(méi)有自己想象中那么美好。在他追尋了十多年的這道綠光面前,理智根本不堪一擊。綠光象征著一個(gè)人,一生都沒(méi)辦法忘記,始終想要追尋的一道光。也許注定失敗,也許會(huì)破滅,但走上了這條路,就沒(méi)辦法回頭了。就像飛蛾撲向火,不是飛蛾一心求死,而是內(nèi)心的渴望讓它停不下?lián)湎蚧鸬某岚颉?/strong>
這本書里面有很多人,有作者菲茨杰拉德,有這世界上的很多年輕人,甚至那位熱愛(ài)這本書到極致的村上春樹先生,應(yīng)該也在這本書里看到了自己。我也看到了我自己,看到了心中那個(gè)無(wú)法追尋到的綠光,魂?duì)繅?mèng)縈的幻夢(mèng)。
我不知道自己最后結(jié)局會(huì)在哪里,會(huì)不會(huì)也像可憐的蓋茨比一樣,或許更好,也或許更差。但就和其他明白了夢(mèng)想虛無(wú)的人一樣——
他們身處在漩渦里,沒(méi)辦法控制,也沒(méi)辦法回頭。

(完)
PS:你好啊,這里是溫柔。
參加嗶哩嗶哩的書評(píng)活動(dòng),如果你覺(jué)得我寫得還不錯(cuò),希望能夠幫忙點(diǎn)贊、收藏、關(guān)注~
非常感謝。
UP主的其他文章:


