(8) 二十四小時(shí)，不，永恒……，巴黎

夜已深，我仍舊坐在克蘭潘太大家廚房里，腦海里一片混亂，我記不起怎樣回到 這里，也許根本沒有離開過。一切的經(jīng)過只是一場惡夢而已。但是賽納河的水那么 近，巴黎的燈光在綠波上跳躍。我倚著橋欄桿俯視橋下的河流，它們象似呼喚流去。 也許我真的已經(jīng)死亡，隨著河流穿過巴黎，漂蕩，旋轉(zhuǎn)，失去一切感覺。或者死亡也 并不比現(xiàn)在痛苦。 可是現(xiàn)在我并沒有死去，我仍坐在廚房桌子旁邊，我的思想形成無數(shù)小圈圈，轉(zhuǎn) 來轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)成許多幻影。窗外的雨仍不停的落著。我記得我穿著心愛的天藍(lán)色衣服去 泰利安夫人家，當(dāng)我在路上走時(shí)，穿過杜勒雷區(qū)花園，我發(fā)覺我的衣服是如此不入 時(shí)，這里的婦女們，衣服相當(dāng)?shù)木o窄，看上去類似內(nèi)衣，帶子并不緊束在腰間，而是 在胸下，因?yàn)槭浅跚锛竟?jié)，她們披上透明的紗圍巾。我的窄袖綴著花邊的抽口，與當(dāng) 時(shí)風(fēng)行無袖新裝，成了強(qiáng)烈的對照。路上行人投奇異的目光，一望而知我是個(gè)十足的 鄉(xiāng)下大姑娘。 依照克蘭潘太太的指示，泰利安夫人寓邸并不難找。雖然，我急于想抵達(dá)泰利安 夫人處，但一路上市窗里所陳列的貨品，不時(shí)引誘我的視力，我東看看西望望，差不 多半小時(shí)才達(dá)目的地?！靶∶┪荨钡耐庑螣o甚特殊，并不比我們馬賽的別墅大多少， 建筑采取鄉(xiāng)村風(fēng)格，茅草屋頂，但是里面的窗簾則用上等絲綢所制，閃爍有光，屬于 織錦緞一類質(zhì)料。現(xiàn)在是午后，我希罕給拿破侖一個(gè)意外的驚奇，我知道他每天下午 必去泰利安夫人寓邸，在他給約瑟夫信中曾提過，任何人皆可以進(jìn)入泰利安夫人住 宅，她一向抱著“門戶開放”主義的。 這時(shí)門外聚集著許多看閑的人，觀賞那些進(jìn)出的客人，我目不斜視的走近大門 口，我開了門，里面立著一位仆役，他穿著紅色制服，銀色鈕扣，與革命前的貴族家 仆并無分別，那仆役傲慢的看著我，問道：“有什么事嗎。” 我未準(zhǔn)備這樣一句問話，我結(jié)巴地答道：“我想進(jìn)去?！?“我知道，你有請?zhí)麊幔俊彼f。 我搖搖頭，“我以為－－任何人都可以進(jìn)去?！?“你們這班小姐是否總想到皇宮里來一下，方引以為榮嗎？”那個(gè)仆役越發(fā)沒有 禮貌了。 我氣得面色漲紅，幾乎說不出話來。半晌我說：“你是什么意思？我必須進(jìn)去， 因?yàn)槲乙娎锩嬉粋€(gè)人。” 但是他開大了門，把我推了出去說道：‘泰利安夫人對于沒有紳士陪伴的女人是 不準(zhǔn)人內(nèi)的，或者……”，他用輕蔑的眼光上下打量著我，“或者你是泰利安夫人的 密切朋友？”說完他把我推出門外，砰一聲將門關(guān)閉。 我無法，只好加入看閑的人群。泰利安夫人的大門不斷的開了又關(guān)，關(guān)了又開。 我仍可以看見一班進(jìn)進(jìn)出出的客人。“這是新規(guī)則，一個(gè)月前任何一個(gè)人都可以進(jìn)去 的。”我身旁一個(gè)濃裝艷抹的女子說道，并向我擠擠眼?！耙?yàn)橛幸患彝鈬鴪?bào)紙抨擊 說，泰利安夫人寓邸象妓院?！闭f完她又咯咯地笑個(gè)不止。我注意到她的牙齒不齊， 涂上紫色口紅。 “她自己倒不在乎，可是巴拉司認(rèn)為她應(yīng)保持貴婦身分?！绷硗庖粋€(gè)女子插嘴 道。我急急躲開，因?yàn)樗凉M面脂粉，隱隱露出下面的暗瘡。“你是新到此地的?！笔?嗎？”她問。眼睛盯著我不入時(shí)的服裝。 “那個(gè)巴拉司，”紫色嘴唇女子顫聲說道，“現(xiàn)在神氣了。兩年前他付露茜二十 五個(gè)法郎度夜資呢。他有什么了不起?！闭f時(shí)口沫亂濺?！澳莻€(gè)老”羊，寶哈納夫 人，據(jù)說現(xiàn)在搭上了一個(gè)很年輕的男子，聽說是一位軍官。他很能得女子的歡心，常 常捏女人的手，注視女人的眼睛！” “我不明白，巴拉司會(huì)容忍這類事?！鄙弹徟哟鸬?。 “巴拉司？他一點(diǎn)也不在乎。相反地他很希望有軍官看中她。這樣可以統(tǒng)治軍隊(duì) 呀！哈哈……。此外他已看膩了那個(gè)約瑟芬，”她那樣老并且有孩子，聽說她最喜愛 白色衣服?！?“她孩子已是十四歲和十二歲了?！鄙磉呉粋€(gè)青年插嘴道：“今天好象泰利安又 在國會(huì)里演講了。” “真的嗎？”兩個(gè)女子同時(shí)把注意力集中在青年身上，但是他卻回轉(zhuǎn)身來向我 道：“你是外路來的，小姐？”他周身酒肉臭味。我嚇得急急地走開。 “下雨了，我們?nèi)タХ瑞^里坐坐吧?！弊献齑接值?。眼睛看著那青年，但他卻向 我道：“下雨了，小姐！” 真的下雨了，我的唯一藍(lán)色綢衫已淋濕了，同時(shí)我感到非常寒冷。那個(gè)青年有意 無意碰了一下我的手，這時(shí)我忍無可忍，正巧來了一輛馬車。我推開人群，瘋狂地奔 向那輛將到的馬車，撞到一位軍官身上。他正下車，他的身材高大，使我無法看清 他的面目，他的公雞形將軍帽子壓在眉上，我只看到一只高聳的大鼻子。 “對不起，先生。”我說著向他沖上去，那個(gè)高大的軍官急急讓在一邊，“對不 起，請你帶我走?！?“你想做些什么？”軍官嚇了一跳道。 “請你帶我進(jìn)去，算是你的朋友。你知道沒有男伴，他們不會(huì)準(zhǔn)許我進(jìn)入泰利安 夫人寓哪里去的。但是我必須進(jìn)去，我沒有護(hù)送人或男伴。” 那軍官上下打量著我，象是很不愿意的模樣。但是突然間，他改變了主意、他將 手臂伸給我道：“來吧！” 門口的仆役立刻看出我，他狠狠地看了我一眼，敢怒而不敢言，向我身邊的軍官 深深地鞠了一躬，并接過他的外衣。我走到一面大鏡子前，推開臉上被雨淋濕的頭 發(fā)，發(fā)現(xiàn)自己鼻頭上油亮亮的，于是我拿出粉盒。這時(shí)軍官不耐煩他說道，“好了 沒有？” 我急忙轉(zhuǎn)過身來，這時(shí)我注意到他華麗的制服，裝飾著金的肩章。當(dāng)我抬頭看他 時(shí)，我感覺那高大鼻子下緊抿的嘴，帶著不以為然的神情，很明顯的他開始后悔帶我 進(jìn)來，或許他懷疑我是阻街女郎。我心中頓時(shí)感到不適，我低聲向他解釋道：“對 不起，我是出于無奈?！?“我們進(jìn)去時(shí)，你必須行為檢點(diǎn)一點(diǎn)，不要失了我的面子才是?！彼麌?yán)肅地叮囑 著，便彎了彎腰把手臂伸給我，仆役打開一扇白色折門，我們進(jìn)入一間大客廳，里面 已有許多客人，突然不知那里跳出一個(gè)仆役，帶著詢問的目光看著我們。我的男伴回 頭間我道：“你的名字？” 我腦海里迅速地搜尋一個(gè)適當(dāng)?shù)拇饛?fù)。我不能讓任何人知道我的真名。我敏捷地 輕聲答道：“黛絲蕾。” “黛絲蕾 還有呢？”我的伴侶不耐煩地問。我絕望地答道：“請不要再問－－ 只是黛絲蕾－－沒有其它名字?！?于是那個(gè)仆役高聲叫道：“黛絲蕾公民與強(qiáng)·巴勃迪司·貝拿道特將軍（ＪＥＡＮ 一ＢＡＰＴｉＳＴＥＢＥＲＮＡＤＯＴＴＥ）?！蔽覀冏笥业娜宿D(zhuǎn)過頭來，一位穿著黃 色紗衫的黑發(fā)婦人，離開人群向我們方面輕飄飄地溜過來。 “將軍的光臨使我太高興了 真是意想不到的榮幸！”她說道，聲音嬌脆得如同 呢哺的燕子，將雙手伸出給軍官，同時(shí)她那對大而黑的眼睛向我身上掃了一下，并在 我泥濘的鞋上迅速地投以一瞥。 “泰利安夫人，你太仁慈了。”軍官道，他彎腰去吻她伸出的手腕，“這是我第 一次外出。夫人交游廣泛，無疑議，每一將士從前方得到假期回來時(shí)，除了夫人這里 外，沒有更理想、更可愛的地方可以去了?！?“親愛的將軍仍和以往上樣那么會(huì)說話。我猜想他在巴黎已尋獲到伴侶了，是不 是？”這時(shí)那對黑眼睛又開始用研究的目光衡量我。我本想向她彎彎腰，但這時(shí)她已 失去對我的興趣。回轉(zhuǎn)頭向我同來的將軍道：“隨我來，強(qiáng)·巴勃迪司。你必須和巴 拉司談?wù)?。?zhí)政官和那位女小說家在花園房子里。我們設(shè)法營救他出來，否則他會(huì)被 她糾纏不清，脫不了身的?？吹侥?，他定會(huì)高興?！闭f完，他們向花園方面走去。其 他客人這時(shí)走來將我與我的伴侶隔開。我發(fā)覺我一人孤獨(dú)地立在泰利安夫人輝煌的客 廳里。 我設(shè)法將自己躲藏在角落里，四處張望，但不見拿破倉的影子。事實(shí)上我看到許 許多多的軍官，可是他們的制服均甚華麗，沒有一個(gè)象我未婚夫那樣寒酸。焦急的心 情在等候?qū)幹饾u增加，對自己不入時(shí)的服裝益加自漸形穢。我注意到那班進(jìn)進(jìn)出出的 夫人們，非但服飾與我截然不同，她們的鞋子亦有差別，一致的沒有后跟。鞋底是用 狹窄金色或銀色帶于縛在足上，足趾看得很清楚，指甲涂上淺紅或銀色彩油。鄰室忽 揚(yáng)忽遏的送出幽美的小提琴曲調(diào)，隱約可聞，穿著紅色制服的仆役，捧著滿盛著酒和 精致食物的大盤，在人叢中穿梭般來去，我取了一塊薩門魚卷，食不知味的咽了下 去。 這時(shí)來了兩位紳士，無意中我偷聽到他們的談話，他們正談?wù)摪屠枭钊諠u昂 貴，因此造成人民不安與不滿。內(nèi)中一個(gè)嗅了嗅鼻煙道：“如果我是巴拉司，我定 把那班暴民槍決了，你以為然嗎，親愛的福煦?！绷硪粋€(gè)道：“但主要的是誰去槍決 他們。 “今天我看到貝拿道特將軍?！蹦莻€(gè)被稱為福煦的搖搖頭道：“那個(gè)人？他再也 不會(huì)同意執(zhí)行這項(xiàng)任務(wù)，但是那個(gè)追求約瑟芬的家伙或許可以?！?正在這時(shí)，泰利安夫人拍手向大家道：“請大家到綠色客廳－－我們有特殊消息 報(bào)告來賓。” 我隨著大家進(jìn)入另一個(gè)房間，這兒非常擁擠，我看不出里面發(fā)生什么事件，只看 到墻上懸掛著白綠條紋緞子，香檳酒似水般傳遞給賓客。這時(shí)大家讓開一條道給女主 人，當(dāng)特蕾絲·泰利安夫人走過我面前時(shí)，我注意到在黃色輕紗下，雙峰高聳，體形 畢露。無怪人們稱她為一代尤物。她挽著一位穿繡金花衣服的紳士，他戴著夾鼻眼 鏡，態(tài)度相當(dāng)傲慢。有人低聲談道：“巴拉司近來發(fā)福了?！庇谑俏也胖?，這是法 國政府五位執(zhí)政官之一。 “請大家圍著沙發(fā)?！碧乩俳z高聲通告大家。我們依照她吩咐圍成一個(gè)圈子，這 時(shí)我突然看到了他！ 他和一位穿著白色衣服的貴婦人并坐在一張沙發(fā)椅上。他的鞋子仍是那么舊，可 是他的上身的制服卻是簇新的，褲子也燙得很平整，但是看不出什么等級。他的面色 相當(dāng)蒼白，已失去當(dāng)年的健康褐色。他僵硬的坐在那里，凝視著特雷絲·泰利安，象 是一個(gè)失去靈魂的人，希望在她身上獲得拯救。他身邊那個(gè)貴夫人斜靠在沙發(fā)上，將 手臂放在椅背上，她的發(fā)型是無數(shù)個(gè)小圈圈往后梳著。她眼睛半睜半合，帶著迷人 的，夢一般的神態(tài)，眼皮上涂著銀色眼蓋，一條鮮紅、令人注目的緞帶圍著她那出奇 潔白的脖子，非常顯著。無疑議的，一望而知她就是那個(gè)遐邇咸知的風(fēng)流寡婦－－約 瑟芬了。她的嘴唇含著迷人的微笑，她半癡半醉的眼睛正望著巴拉司。 “大家都有香檳嗎？”那是泰利安夫人的聲音。那個(gè)白色纖細(xì)體形伸出一只手， 立刻有人遞給她兩杯香檳。她傳了一杯給拿破侖道：“將軍，你的香檳。”現(xiàn)在她給 他一個(gè)密切而略含憐憫的微笑。 “諸位先生、夫人們，我現(xiàn)在給諸位朋友一個(gè)特殊的宣布－－關(guān)于約瑟芬……” 特蕾絲報(bào)告時(shí)，音調(diào)尖銳得幾乎刺耳。看得出，她對未來的一幕，抱有莫大興趣！她 仍立在沙發(fā)左右，手中握著香檳杯。拿破侖這時(shí)立起身來，神情極端窘迫。約瑟芬將 她美麗、幼童式發(fā)型的頭，往后仰了一下，那銀色的眼蓋益發(fā)看得清楚。 特蕾絲接著道：“我們可愛的約瑟芬現(xiàn)在作了一項(xiàng)決定，那就是她準(zhǔn)備重新開始 婚姻生活……”，這時(shí)人叢中發(fā)出壓制的咯咯笑聲，而約瑟芬貝心不在焉地玩弄脖子 上的紅色緞帶?！澳蔷褪钦f，神圣的婚姻……”特蕾絲停了停，為激發(fā)大家期待好奇 的情緒，她美妙的眼睛掃了一下巴拉司，見他點(diǎn)頭示意，于是又說道：“約瑟芬已應(yīng) 允與拿破侖·波拿巴將軍訂婚！” “不！”我聽到一聲尖叫，尖銳的象要撕破粉碎整個(gè)屋子，停留在空際。這時(shí)房 中肅靜無聲，幾百張臉轉(zhuǎn)向著我，幾百對叫聲眼睛帶著驚異目光凝視著我，我才如夢 方醒地發(fā)覺，那尖銳的叫聲是由我口中發(fā)出的。 那時(shí)，我正站在沙發(fā)前面，我看到特蕾絲驚駭?shù)谋荛_，留下一陣香風(fēng)。另外那 個(gè)白色衣衫的女人，則睜著大眼睛莫名其妙的望著我。而我則目不轉(zhuǎn)睛的看著拿破 侖。 他的眼睛透明得如同一塊玻璃，一無表情，頭額上一根粗暴的筋在跳動(dòng)。我與他 彼此凝視，不知經(jīng)過多久時(shí)間也許是永恒－－不，也許是幾秒鐘而已！我回頭看他身 邊那個(gè)女人閃亮的銀色眼蓋，眼角微細(xì)的魚尾紋，鮮紅的口唇，我是多么恨她呀！我 將手中的酒杯摔在她足前，濺污她白色衣裙，她歇斯底里的驚叫起來。 我狂奔至街上，外面下著很大的雨。我奔跑，奔跑，腦子里有許許多多的東西， 又好象什么都沒有，一片空白。我不知道我怎樣離開那綠色房間，那白色輝煌的大客 廳；我不知道如何穿過那面色驚慌的人群；我不知道如何推開那些阻止我的仆役；我 只知道，我忽然發(fā)現(xiàn)，自己在泥濘黑暗的街上，瘋狂的經(jīng)過一排排房屋，轉(zhuǎn)到另一條 街上！我的心在狂跳，本能的去尋找我要去的地方！我到達(dá)碼頭附近，奔跑，絆倒又 立起，在雨中奔跑，我滑倒又爬起，到了一座橋上，我知道到達(dá)了賽納河！這時(shí)，我 腦海里孕育著一個(gè)意念－－毀滅。多少日子的期待啊，多少黑夜的幻夢，現(xiàn)在同歸于 幻滅，放在前面的是一個(gè)不能置信的事實(shí)！一切的一切皆已改變，不變的只是我的一 片心，我對他的一片癡情！毀滅，對了，把我自己也毀滅吧，這不就解答了一切難 道，擺脫了一切痛苦嗎！ 我停止奔跑，我緩緩地沿著橋走，我倚著欄桿上，看著橋下的河流。無數(shù)的燈光 在水中流動(dòng)，上下?lián)u晃－－看上去多么愉快呀！而我的心為什么充滿孤寂和悲哀？ 雨不斷的落下，我想到媽媽，朱莉，希望她們知道事實(shí)時(shí)，能原諒我。拿破侖今 晚必定會(huì)寫信給他母親和約瑟夫報(bào)告他的新決定。想到這里，一種不能忍受的痛苦， 刺戳我的心。生命對我還有什么意義呢？我把手按在欄桿上，準(zhǔn)備躍下去。 正在這個(gè)千鈞一發(fā)之際，一只堅(jiān)強(qiáng)有力的手，抓住我的肩膀?qū)⑽依?。我用力?扎企圖推開那只手，同時(shí)大聲叫喊道：“放開我！不要理我！放開我！”但那個(gè)人并 不理會(huì)我的抗議，相反地，他拉著我的兩臂離開那欄桿，他的手力甚大，堅(jiān)硬如鐵。 我用腳踢他，但仍不支的被他征服拖開，黑暗中，我看不出他的面目，不知他是誰。 我聽到自己悲傷地抽噎著，喉嚨堵塞得透不過氣來。我憎恨他那男性的聲音：“安靜 你自己一下。不要做傻事－－進(jìn)入我的馬車?yán)铩！彼f。 一輛馬車停在碼頭旁邊。我失去理智，我瘋狂的與他掙扎，但是那個(gè)陌生人力大 無比，他將我推入車子里，跟著坐在我身邊，吩咐馬車夫道：“向前去任何什么地方 向前去！” 我竭力躲開那個(gè)陌生人，蟋縮在一個(gè)角落里，我的牙齒咯咯作聲，一則寒冷，一 則情緒激動(dòng)。一只手，一只大而溫暖的手伸向我。我抽噎著道：“讓我走！讓我出 去！”但是一面說，一面本能的緊握著他的手，象一個(gè)將要溺斃的人，握著一只拯救 的手，這只手能挽回垂斃的生命似的，因我已墮入痛苦的深淵里。 “你自己要求我陪伴你的。”一個(gè)聲音在黑暗中說道：“你記憶起來了嗎，黛絲 蕾小姐？” 我甩開他的手說道：“請你不要理我！現(xiàn)在讓我單獨(dú)的靜一下?！?“不，是你請我陪伴你到泰利安家的。現(xiàn)在你我兩人不能分開，直等到我安全的 送你回家。”他的聲音是那么柔和，那么動(dòng)人。 “你是不是那個(gè)將軍，那個(gè)貝拿道特將軍？”我問。這時(shí)我回憶起一切，于是我 嘶聲叫道：“走開，不要理我！我不要看到將軍。將軍全是沒有心肝的?！?“但是到處皆是將軍呀！”他大笑道。黑暗中我聽到悉悉索索的聲音，我感覺一 件上衣披在我肩上。 “我會(huì)弄濕你的衣服。我周身被雨水濕透了，再者我無法控制自己，我會(huì)哭泣不 止的?！?“沒有關(guān)系，”他道，“我并不詫異。用這件。上衣把你自己裹好?！?突然間，象觸電似的，我聯(lián)想到另一個(gè)風(fēng)雨的晚上，另一個(gè)男人和另一件上衣。 那個(gè)時(shí)候，拿破侖握著我的手。這是昨晚的事？還是一世紀(jì)以前的事？這時(shí)車聲糟糕 不斷的向前走，車夫偶然會(huì)停下詢問該往何’處去。那個(gè)古怪、陌生的將軍則不耐煩 地道：“不要停?！崩^續(xù)走。隨便那里都可以?！?于是我們坐在車子里不停的向前走，而我則不停的哭泣著。“真是巧合的事，你 也會(huì)經(jīng)過這道橋?！蔽艺f。他答道：“并不巧合。我認(rèn)為我應(yīng)該負(fù)責(zé)你的安全，因?yàn)?是我把你帶入泰利安夫人的招待會(huì)。我看到你飛奔出那客廳時(shí)，我立意跟隨你。可是 你的速度快得驚人，我只得雇一輛馬車趕上你。本來我無意去打擾你的?！?“那么你為何又改變主意呢？”我責(zé)問他。 “因?yàn)楹髞砟悴唤o我機(jī)會(huì)，我不能不管了。”他答道。用手環(huán)繞著我的肩，這時(shí) 我已精疲力竭，什么也不顧慮了。我暗忖道：也好，向前走吧！不要停，永遠(yuǎn)不要 停。永遠(yuǎn)不要讓我看到什么，聽到什么，只是向前走。我把頭放在他肩上，他摟得 更緊一點(diǎn)。同時(shí)，我竭力想憶起他是什么模樣。但是許許多多的臉形在我眼前搖晃， 使我想不清他的面貌。我抱歉地向他道：“原諒我，使你失面子?！?“沒有關(guān)系，為你，我感到難過?！彼f。 “我蓄意去把香檳灑在她的白色衫裙。香檳會(huì)留下痕跡?！蔽易匝宰哉Z地。忽然 間，我又大哭起來說道：“她比我美麗多了。是一位高貴的夫人呀。” 他又摟緊我，用另一只手將我的臉按在他肩上說道：“你暢快的哭一下吧！不必 顧忌，把心中的委屈由淚水中流出來吧，你會(huì)感覺舒服得多。” ” 于是我無保留的哭了起來，不能抑制的哭下去，有時(shí)嘶叫，有時(shí)嚎哭，直等到我 欲哭無淚，欲喚無聲，終于我逐漸停止我的哭泣。我?guī)е敢庀蛩f道：“對不起， 我弄濕了你的衣服?！?“沒關(guān)系，它早已濕了。” 我不知道我們經(jīng)過多少街道，經(jīng)過多少時(shí)間，這時(shí)我已無淚可流。他間：“你住 在哪里？我送你回家?！?“讓我在這里下車，我自己會(huì)回家。”我說道，腦海里又浮起賽納河的影子。 “那么，我們再向前走下去?！?我坐直了點(diǎn)，我感覺到他肩上的潮濕。我等了一等問道：“你與波拿巴將軍很熟 悉嗎。” “不，我只無意中看到他一次，那是在軍政部候客室里。我對他沒有什么好 感。” “為什么？”我好奇地問。 “我不知道。人與人之間往往有同情，也往往會(huì)有反感?！边@是無法解釋的感 覺。比方，你，我就感覺到一種吸引力。 接著我們又沉默下來。車子在雨中不斷的向前走，街燈反映在大道上，閃爍出許 多色彩。我的眼睛這么熱辣，酸痛，我只好合上它們。我把頭向后靠著，自言自語 道：“他是我一生最信任的一個(gè)人。甚至勝過媽媽，當(dāng)然不能與爸爸并論。所以我 真不了解……。” “世界上有許許多多事是你不會(huì)了解的，小姑娘?！?“本來在數(shù)星期內(nèi)我們就要結(jié)婚的?，F(xiàn)在他竟一字不提的……。” “他是不會(huì)娶你的，小姑娘。并且他與一位馬賽絲綢大商人的女兒定婚好久 了。” 我直覺的移開一點(diǎn)。他那溫暖、具有保護(hù)力的手又握著我的手?！边@些你不知 道，是不是？今天泰利安還向我說，我們的小將軍準(zhǔn)備犧牲一份大妝奩，為的是娶巴 拉司遺棄的情婦。波拿已的長兄娶了這未婚妻的姐姐，波拿巴認(rèn)為在巴黎社會(huì)活動(dòng) 的褪色伯爵夫人，勝過馬賽那份妝奩。所以你現(xiàn)在可以明白，無論如何他是不會(huì)娶你 的?！?他的音調(diào)是那么平靜和撫慰。起初我弄不清他的意思，我問：“稱說些什么？” 我用左手撫摸自己的前額，想平定一下煩亂的情緒，右手仍被他緊握著，我感覺我生 命中只有這一點(diǎn)溫暖了。 “可憐的孩子，原諒我使你痛苦，但這是不能避免的事實(shí)。你只好面對現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn) 在你已知道一切，你想一想你如何能對敵她們。一個(gè)是富商的千金，另一個(gè)是風(fēng)月場 中的老手－－一位伯爵夫人，她生活浪漫，先與兩位高級軍官有染，后又與政府五位 要員有密切關(guān)系，她交游廣泛，當(dāng)然，無論是政治或軍事地位上都可以給他幫助。你 是個(gè)可憐的女孩子，即無妝奩又無地位? “你怎么知道？”我問。 “一望而知你只是小女孩，你不能想象一個(gè)貴夫人的私生活，不可得知華麗客廳 幕后的真情，如果你有錢，你只需塞一張鈔票給看門的仆役，你就能入內(nèi)。當(dāng)然，你 是個(gè)正直的小女孩，你怎能知道這些事……”說到這里，他停了停，“你知道我很愿 娶你為妻。” “讓我出去：請你不要拿我開玩笑?！蔽蚁蚯扒们貌Ａ︸R車夫道，“車夫，停 下來，立刻停下。”車子停了下來，但是那個(gè)將軍高聲叫道：“往前走，不要停?！?車子于是繼續(xù)向前走。 “或者我未能表達(dá)清楚我的意思，請你原諒。因?yàn)槲覐奈从袡C(jī)會(huì)遇到過象你這樣 一位女孩子。真的，黛絲蕾小姐，我由衷地向你求婚?！?“在泰利安夫人客廳里，我感覺許多夫人都特別歡迎將軍的。但我不是那種 人?！蔽艺f。 “你認(rèn)為我會(huì)娶那些高等娼妓？小姐。我意思說那班夫人們?！?這時(shí)我感到非常疲憊，使我懶于答復(fù)，懶于去想。我不了解這個(gè)貝拿道特，這個(gè) 象高塔似的男人，他企圖在我身上得到些什么呢？對于我，生命已到了盡頭，一切皆 完了，盡管披著他那龐大的厚上衣，我仍覺得非常的寒冷，我足上的緞鞋已濕透，重 的象鐵塊。 “如果沒有革命，我不會(huì)成為一位將軍，甚至連一官半職都不會(huì)得到。在革命 前，一個(gè)中產(chǎn)階級的職位，是不會(huì)超過上尉的。我父親是個(gè)律師事務(wù)所的小職員，出 身手藝家庭，我們是很簡單的人，小姐，我打開自己的天下吧，十五歲從軍，在軍中 很久，只是一位低級軍曹而已，以后才升到將軍，統(tǒng)率一個(gè)師?；蛟S配你，我的年歲 太大了一點(diǎn)?！?“無論事情怎樣發(fā)生，請求你信任我?！边@是拿破侖曾經(jīng)向我說過的話。然而一 位貴夫人，涂著銀色眼蓋 當(dāng)然我明白你，拿破侖－－但是我的整個(gè)世界被粉碎了。 “小姐，我有一句重要的話想間你。”黑暗中這時(shí)又發(fā)出聲音。 “原諒我，我未聽清你所說的話。你想問些什么，將軍。” “對你，我是否年歲太大了？” “我不知道你的年齡，不過年齡是無關(guān)緊要的。是不是？” “但是很有關(guān)系。我已三十一歲了，是否太老了？” “我也快十六歲了。我非常的累，我想回家。” “當(dāng)然，原諒我，我太粗心。你住在哪兒？” 我告訴他地址，于是我照樣吩咐車夫。 “你能否考慮我求婚的事？十天內(nèi)我必回到萊茵地區(qū)，或許那個(gè)時(shí)候你可以作個(gè) 決定，給我一個(gè)答復(fù)。”他起先慢慢地說，然后加快速度道，“我叫做強(qiáng)·巴勃迪 司·貝拿道特。歷年來，我已儲(chǔ)蓄了一點(diǎn)錢。我拿這筆款子買一幢房子給你和孩子 住。” “孩子？誰的孩子？”我自動(dòng)地問，他越發(fā)使我不明白了。 “當(dāng)然是我們的孩子?！彼鸬?，同時(shí)去握我的手，我本能地縮回。他接著道， “這些年來，我一直希望有個(gè)太太和一個(gè)孩子?！?這時(shí)我已失去忍耐，我說：“聽我說，你根本不認(rèn)識(shí)我?！?“我認(rèn)識(shí)你很清楚，比你家中的人還要清楚。你知道我一向在前方，所以沒有 多少機(jī)會(huì)顧到自己的私生活，比如去探訪你家中人，陪伴你一同去散步，甚至去做一 切一個(gè)男人去追求一位女子應(yīng)該做的事。我必須迅速地作這項(xiàng)決定，現(xiàn)在我已決定 下了” 他樣子很嚴(yán)肅。他希望在假期中尋到一個(gè)太太，結(jié)婚，買房子，生孩子……。 “貝拿道特將軍。”我說，“一個(gè)女人一生里只能真正的戀愛一次。這個(gè)你必須 知道?！?“你怎么知道？”他迅速地問。 “那是……”他的話很對。我怎么知道？我無奈的答道：所有小說里皆是如此。 我想是對的。” 這時(shí)車子咯吱一聲停下來了。我們已抵達(dá)克蘭潘家門前。他打開車門，扶我出 來。門前懸掛著一只燈籠。我真著足尖，仰視著他的面目。他有一只高鼻子和一排 整齊潔白的牙齒。我把鑰匙交給他，于是他替我開了門，他道：“你住的房子很 好。” “哦！我們住在后面?！蔽业溃骸艾F(xiàn)在祝你晚安。謝謝你，真心的謝謝你一 切?！?他未移動(dòng)。“回到車子里去吧！否則你將被雨水淋濕了?！蔽艺f道。然后，我想 起一件事，我笑了一笑又安慰他道，“不必憂慮，我會(huì)住在這里的?！?“這才是好女孩。晚安。什么時(shí)候準(zhǔn)許我再來看你，能得到你的答復(fù)？” 我搖搖頭說：“每一個(gè)女人一生中……”但他不給我機(jī)會(huì)說完，他舉手阻止我。 我接著道，“不可能成功的，將軍，真的。我不能配你，并非我太年輕，而是因?yàn)槲?太矮了?！闭f完，我急急的關(guān)上大門。 我回到克蘭潘家廚房里，簡直是精疲力竭，但無法就寢，毫無睡意，－－我坐在 廚房寫，不停的寫，把心中的郁結(jié)全部傾吐在日記簿里。后天，那個(gè)好心的將軍貝拿 道特會(huì)來向我求婚，我將不會(huì)在這里了。實(shí)在說，后天我不知自己會(huì)在哪里。

(9) 三星期后，馬賽

我病的很沉重。 頭痛，喉嚨痛，高燒，還有一顆破碎的心。在巴黎時(shí)我賣了瑪莉給我的那只金掛 牌，付了回程的旅費(fèi)。到家后，瑪莉立刻把我放置在床上，然后請醫(yī)生醫(yī)治我的病， 因當(dāng)時(shí)我體溫很高。醫(yī)生診斷后感到詫異，因?yàn)檫@是受了風(fēng)寒，而馬賽數(shù)周來天氣一 直良好，溫暖。同時(shí)瑪莉找人送信給媽媽，于是媽媽立即回家照料我。除瑪莉外沒人 知道我已去過巴黎。 現(xiàn)在我躺在陽臺(tái)上的沙發(fā)里，身上蓋著許多毯子。他們說我面色很難看，清瘦而 又脆弱。約瑟夫與朱莉度蜜月已回來，今晚將來探望我，我希望媽媽允許我遲一點(diǎn) 睡。 這時(shí)瑪莉奔跑到陽臺(tái)，手中拿著一份刊物，神情甚是緊張。 “拿破侖將軍榮任巴黎軍事總督。饑民暴動(dòng)已被軍方鎮(zhèn)壓?！?這是刊物上的標(biāo)題。起初那些字母在我目前跳動(dòng)、漸漸的我的情緒平靜下來，我 將那刊物細(xì)細(xì)閱讀，內(nèi)中大意說巴黎風(fēng)饑謹(jǐn)造成暴亂，政府首長，執(zhí)政官巴拉司請拿 破侖率兵鎮(zhèn)壓。于是拿破侖在杜勒雷北面、西面以及東面架上大炮。當(dāng)暴民不顧一切 向前沖時(shí)，只聽到一聲“開火”一炮轟出后，暴民立即后退。秩序恢復(fù)。于是政府五 位執(zhí)政感激之余，推舉拿破侖為巴黎軍事總督。 我暗忖拿破侖舉起炮口向貧苦平民射擊。貧民們居住在狹窄簡陋的地窖里，三餐 不飽，無法生存。難道他忘了他母親也住在地窖里？我回憶到我曾向波拿巴夫人說 過：“你的兒子拿破侖，是個(gè)天才?！彼赣H答道：“是的可是不幸的。” 這時(shí)我聽到約瑟夫和朱莉的聲音，他們提早來探訪。我又聽到約瑟夫向媽媽說拿 破侖差人送來一封長信，并寄上一大筆款子給波拿巴夫人。他間媽媽可否請波拿巴夫 人來我們家里。 當(dāng)然媽媽不會(huì)拒絕這項(xiàng)要求，并且她很希望能見到波拿巴夫人，媽媽又說我仍很 脆弱，正躺在陽臺(tái)上。這時(shí)朱莉開始哭泣，并告訴媽媽拿破侖已和寶哈納夫人約瑟芬 訂婚。媽媽傷心道：“可憐的孩子，怎么辦？怎么辦？” 因?yàn)橥柵_(tái)的門敞開著）我可以聽到一切。這時(shí)人聲嘈雜，波拿巴夫人，伊莉莎 和寶莉擁了進(jìn)來。 很久以后，朱莉與約瑟夫才來到陽臺(tái)。朱莉坐在我身邊撫摸著我的手。約瑟夫， 無疑的感到窘愧、不安。他搭訕著說想不到金風(fēng)送爽、滿園秋色了。 “我應(yīng)該向你道賀你弟弟新的榮任?！蔽艺f。 他不安的結(jié)結(jié)巴巴地道：“歐仁妮，我們很難過，朱莉和－－但是我們只好告訴 你……” 我截?cái)嗨溃骸皼]有關(guān)系，約瑟夫，我已經(jīng)知道了。”我看了一下他迷惑不解的 神情，又加了一句道，”通客廳的門敞開著，”我已聽到了一切?！?正在此時(shí)，波拿巴夫人走了出來，她眼睛里射出不悅的光芒說道：“一個(gè)寡婦， 并有兩個(gè)孩子。她比我兒子大六歲，拿破侖竟敢娶這樣一個(gè)女人?！蔽夷X中又浮起約 瑟芬的影子，銀色眼蓋，孩童式發(fā)型，有著一大卷鈔票。無疑的這代表新任軍事總督 的孝意?，F(xiàn)在我與一個(gè)垂死的人在一間房間里。 他的名字叫做強(qiáng)·比愛·杜福，他是拿破侖部下的將軍、他特地來到羅馬為了向 我求婚。兩小時(shí)前中了子彈，現(xiàn)在，躺在約瑟夫書房里，醫(yī)生說他無能為力，沒有什 么希望。 杜福已失去知覺，他呼吸困難，鮮血由口角流出，他雙目半睜，目光散漫。鄰室 的約瑟夫，朱莉，醫(yī)生以及大使館里兩位秘書的聲音清脆可聞。朱莉與約瑟夫相繼走 開，因?yàn)樗麄兣驴吹酱顾赖娜?，于是醫(yī)生也跟著出去。現(xiàn)在，約瑟夫已被派為法國 駐意大利大使。我有一種說不出的感覺，我知道杜福會(huì)再恢復(fù)知覺，可是，同時(shí)我 又感覺他的精神已不集中，生命危在旦夕。我在這沉靜，充滿死亡氣氛的屋子里寫起 我的日記。 自從那次巴黎晤面后，我一直未見到拿破侖，雖然現(xiàn)在他已名震天下，無人不 知，無人不曉，我家中人仍不知道我和他在巴黎晤過面。第二年春天，他娶了約瑟 芬，泰利安與巴拉司作證婚人。結(jié)婚三天后，他即率領(lǐng)軍隊(duì)赴意大利。在十四天內(nèi)， 他獲得了六次勝仗。 對了，在兩周內(nèi)，拿破侖獲得六次勝仗，并把奧地利人逐出意境。我常憶起我們 當(dāng)年在籬笆墻邊所談的話。 他已達(dá)到他的期望，他建立了新的國家。第一個(gè)克服的和為倫巴底，最后一個(gè)西 賽平共和國。他選擇米蘭為倫巴底首都。由五十位意大利人管轄，但在法國統(tǒng)治之 下，一夜之間“自由、平等、博愛”銘刻在所有高大公眾建筑物上。同時(shí)米蘭必須貢 獻(xiàn)大量金錢，三百匹馬，及所有名貴藝術(shù)珍寶等。拿破侖立多差人送至巴黎，第一個(gè) 步驟，他在意大利貢獻(xiàn)給法國的款項(xiàng)內(nèi)扣取他領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì)的開支。巴拉司和他的同僚們 在巴黎一無所知。突然的國庫增加數(shù)字，財(cái)源豐富，意大利良馬數(shù)百匹運(yùn)至巴黎， 頓時(shí)使要人住宅客廳里增加了許多名貴珍品。拿破侖并特別介紹一幅世界名畫叫拉佐 空多，是雷俄那托·達(dá)芬奇的杰作，那是一幅蒙娜麗莎的肖像，一位貴夫人抿唇微 笑，她的笑容使我聯(lián)想到約瑟芬；也許她們均有一排難看的牙齒吧。 最后發(fā)生了一件令人不能置信的事件、即是歷年來法國與羅馬天主教各不相容， 教徒逃亡邊界避難。現(xiàn)在教皇居然建議議和，并設(shè)法接近拿破侖以備成文和約。愛提 安獲悉這項(xiàng)消息后，興高采烈。他逢人便說多年前拿破侖曾親口告訴他的意大利計(jì) 劃，現(xiàn)在果然實(shí)現(xiàn)，他不嫌其煩地告訴每一個(gè)來，到店里的主傾，并洋洋自得。他又 說他與拿破侖本但是親戚并且是知心好友。 我現(xiàn)在停下筆來，回頭看看可憐的杜福。他掙扎著、喘息著、他的面色蠟黃，他 在生與死之間奮斗。 我又握著筆繼續(xù)寫下去！ 巴黎當(dāng)局開始憂慮，因拿破侖獨(dú)斷獨(dú)行，他與所有被征服的地區(qū)簽約，并不征求 巴黎當(dāng)局同意。于是巴黎各首長度執(zhí)政官等感到不滿，因這項(xiàng)舉動(dòng)實(shí)屬越權(quán)。所有條 約應(yīng)由外交部處理，決非軍事當(dāng)局權(quán)力所及。當(dāng)巴黎的抗議轉(zhuǎn)達(dá)拿破侖時(shí)，他忽視一 切規(guī)例、權(quán)限，甚至不去答復(fù)，只不斷的將大量金錢送回巴黎。有時(shí)他要求增兵，并 指定由何處調(diào)動(dòng)。這暗示他非特熟悉他率領(lǐng)的隊(duì)伍，對于其它部分軍情也調(diào)查得非常 清楚。當(dāng)巴黎建議在意大利派一位外交人才為協(xié)助一切外交問題時(shí)；拿破侖立刻推薦 數(shù)人并列一名單。單上第一名即拿破侖長兄約瑟夫！ 于是約瑟夫與朱莉來到意大利，先至巴爾馬，后以法使身分至紀(jì)諾爾，最后至羅 馬。自從拿破侖被選為軍事總督后，約瑟夫即去巴黎，因?yàn)槟闷苼稣J(rèn)為巴黎是法國中 心城市，較馬賽機(jī)會(huì)廣泛得多。由于拿破侖關(guān)系，約瑟夫得機(jī)插身顯貴之間，時(shí)時(shí)接 觸巴拉司，其它政客及新貴等。不久，約瑟夫平步青云，踏上成功途徑。他轉(zhuǎn)手買賣 房屋，獲得大利。沒有多久，約瑟夫在勞查道上購進(jìn)了一幢住宅。 捷報(bào)由意大利傳到巴黎，約瑟夫頓時(shí)成為重要人物。他的弟弟拿破侖更是名震遐 邇。國外報(bào)紙稱他為“法蘭西柱石”，而國內(nèi)報(bào)紙則贊譽(yù)他為“意大利人民的救 星”。每個(gè)商店的市窗內(nèi)，咖啡杯上，花瓶上，甚至鼻煙盒上皆有他的肖像。一面是 法國國旗、另一面則為拿破侖。 當(dāng)然拿破侖的要求是不會(huì)遇到阻力的。輕而易舉的，約瑟夫成了法國駐意大使， 朱莉和約瑟夫第一次住進(jìn)意大利大理石宮殿里，可是朱莉非但不樂且感到寂寞。她再 三寫信慫恿我去意大利與她作伴。得到媽媽同意后，我即赴意大利住進(jìn)那高大華麗的 皇宮里。我們由一個(gè)皇宮搬到另一個(gè)皇宮，它們是同一風(fēng)格的建筑物，高大空曠而令 人心悸的房間，黑白花磚的地面。我們坐在那些大石柱的客廳里，看見的是各式各樣 的噴泉，聽見的是叮哨鞋刺及刀劍響聲，進(jìn)進(jìn)出出盡是使館官員及下屬。 明天晚上，約瑟夫準(zhǔn)備開一個(gè)盛況空前的豪華舞會(huì)。他和朱莉希望見到羅馬三百 五十位顯要政治人物。朱莉是屬于家庭主婦典型的女子，如果邀請四位賓客用膳，已 足夠使她手忙足亂，現(xiàn)在更不知如何應(yīng)付?，F(xiàn)在每日約瑟夫至少有十幾位賓客進(jìn)餐。 對于這未來的舞會(huì)，更使朱莉面色青黃，終宵失眠，瀕于崩潰邊緣。盡管有許多仆役 簇?fù)碇?，成群的女婢左索右繞，朱莉仍拉著我流淚，并預(yù)感將遭遇不幸。她坐立不 安，有如大禍臨頭。這種感覺完全是由媽媽遺傳來的神經(jīng)質(zhì)。 盡管終日忙著戰(zhàn)爭，榮獲勝利，簽訂和約以及建立新的國家，拿破侖對自己家庭 仍甚關(guān)懷，不斷的書信及金錢找人送給波拿巴夫人，而她已由狹隘簡陋地窖搬至高級 公寓，而那頑皮的小杰羅也被送至學(xué)校，嘉羅琳入了巴黎最時(shí)髦的學(xué)校，與約瑟芬前 夫的女兒皓坦絲同學(xué)。波拿巴全家可以說平步青云。當(dāng)拿破侖獲悉伊莉莎嫁了一位青 年音樂家巴切奧切時(shí)，他勃然大怒：他信中說：“為何忽然嫁這么一個(gè)窮酸學(xué)生？” 事實(shí)上，伊莉莎和巴切奧切認(rèn)識(shí)了相當(dāng)一段時(shí)間。她一直期待著這么一天。巴切 奧切會(huì)向她求婚。意大利捷報(bào)傳到馬賽后，伊莉莎的夢想居然實(shí)現(xiàn)，不久婚禮隨之舉 行。拿破侖惟恐寶莉重踏伊莉莎的復(fù)轍，他寫信給波拿巴夫人，請她偕寶莉同去蒙貝 羅總部小住，并以閃電方式。將寶莉嫁給一位叫做丘克柔克的將軍 一位名字陌生的 將軍，至少對我們是陌生的。 最煩惱而不能了解的是，拿破侖在創(chuàng)造世界歷史外，仍念念不忘我的存在。他派 遣許多單身漢來向我求婚，一個(gè)又一個(gè)前來給我添了不能忍受的麻煩。是良心的譴 責(zé)？是關(guān)切的表示？是舊情不忘？抑或是想彌補(bǔ)一顆破碎的心？第一個(gè)是久諾，以 前在馬賽時(shí)拿破侖的舊屬，淺色頭發(fā)，很和藹可親，他特地到紀(jì)諾爾訪問我，當(dāng)我陪 伴他在園子里散步時(shí)，他突然向我求婚，我謝謝他的盛意，立即加以拒絕了。他是位 忠實(shí)而不容修辭的人，他說這是拿破侖的命令。第二位是馬蒙，也是以前在馬賽跟隨 拿破侖的，馬蒙較久諾善于辭令，他暗示他的來意，我明白如果他娶我，他會(huì)與拿破 侖聯(lián)姻，即可使拿破侖滿意，并可得到一大筆妝奩。我同樣的婉柜了。于是在忍無可 忍的情況下，我請約瑟夫給拿砂侖去信請他放過我，以后少費(fèi)心思替我尋我婚姻對 象。我請約瑟夫轉(zhuǎn)達(dá)拿破侖，我并非軍官的獎(jiǎng)品。如果他的作風(fēng)不改，我即回至馬賽 媽媽身邊。我這樣做至少希望他可以進(jìn)一步了解我，不再給我麻煩。 今日清晨雖然外邊寒冷，朱莉和我同坐在院子里?！蔽覀冋?xì)心選擇那些意大利 貴族名字，以便列入明日舞會(huì)名單。這時(shí)約瑟夫走來，拉東扯西的談了一會(huì)，我立即 懷疑他心中必隱著難題，因這是他的一貫作風(fēng)。最后他終于轉(zhuǎn)入正題，說拿破侖派一 位軍事隨員，杜福將軍前來。 我抬頭問道。”杜福？在紀(jì)諾爾時(shí)不是有一位杜福將軍來探訪過你嗎？” “是的，當(dāng)然?！奔s瑟夫露出很高興的神情道：“我看出你對他印象很深，是不 是？那么好極了，拿破侖信中說希望另眼看待他，因?yàn)樗且粋€(gè)孤獨(dú)的青年。拿破侖 尚說……” 我立起身來道：”又是一個(gè)新的婚姻布置，是不是？不，謝謝你。這類無聊的傻 事該有個(gè)結(jié)束了?！蔽易叩介T口時(shí)，又回轉(zhuǎn)身子加了一句：“請你轉(zhuǎn)告拿破侖，請他 不必操這份心，別把那個(gè)叫做杜福的遣派到此地來?！?“但是他已經(jīng)來了。一刻鐘前他已抵達(dá)此地，并且親自帶了拿破侖的函件?！?我憤怒之余，砰的將門關(guān)上。聽到這巨大聲音使我心中甚感舒服，久埋在心中的 郁結(jié)借這聲響發(fā)泄了出來。 為的避免與杜福見面，我沒有下樓午餐。很久以后，大約晚餐時(shí)分，我不能再藏 在自己房中，于是走下樓去。約瑟夫即忙令杜福坐在我身旁。約瑟夫是一向遵從拿破 侖的意志行事的。我掃了那青年人一眼，中等身材，一張寬闊的嘴，一排潔白而整齊 的牙齒。這就是他給我的印象。他不停的向我笑著，露出那排白牙，使我非常煩惱。 每次我們用膳時(shí)，常聽到外邊民眾歡呼聲，如“法蘭西萬歲，自由萬歲”等口 號(hào)?？墒墙裉斓那樾闻c往日不同，口號(hào)聲音特別大，而帶著威脅意味。 約瑟夫解釋說：那是因?yàn)樽蛲硪晃环▏形驹谝患揖频隊(duì)幊持斜粴?。于是幾個(gè)羅 馬公民被捕作為人質(zhì)。羅馬市議會(huì)派了代表企圖向約瑟夫談判。這班代表正在皇宮外 面，一群民眾圍著觀看。 “你為何不接見他們？我們可以稍事等待再用膳?！敝炖虻?。但是約瑟夫認(rèn)為這 件事該由羅馬軍事總督負(fù)責(zé)處理，他無能為力。同時(shí)使館內(nèi)各官員一致贊同此意。 這時(shí)外面聲音越來越大，民眾象風(fēng)暴攻擊宮外大門。“這未免太過份了?！奔s瑟 夫說，回轉(zhuǎn)頭向一名秘書道?！傲⒓慈ボ娛驴偠教巿?bào)告一聲，請他們肅清皇宮前面廣 場?！?“從后門出去?！倍鸥＜恿艘痪?。 大家沉默地進(jìn)行用膳，咖啡尚未飲完，即聽到門外軍靴馬蹄聲音。約瑟夫立起身 來，我們隨向陽臺(tái)方向走去。廣場里人山人海，各式各樣的面貌，粗腔橫調(diào)的人聲， 偶然夾著一兩聲嘶叫。我們看不見市議會(huì)的代表，他們已被群眾象潮水似的涌到墻腳 下，宮門口外。兩名守衛(wèi)一動(dòng)不動(dòng)象石雕一般立在門前崗位上，隨時(shí)有被踏死的可 能。約瑟夫看情形不對，立即拉我們進(jìn)入屋內(nèi)，他自己不時(shí)在窗后偷窺外面情況，他 面色蒼白，咬著下嘴唇，他的手順抹著頭發(fā)，我注意到他在顫抖。 騎兵隊(duì)這時(shí)已包圍宮殿。騎士面向外，僵坐在馬背上如雕像一般，他們等待命令 即向民眾沖過去，但是指揮官顯然的不忍下令。于是杜福說：“我下去試著說服這班 人。” “將軍，這未免太冒險(xiǎn)了，這種舉動(dòng)是不理智的。我們的騎兵隊(duì)會(huì)……”約瑟夫 請求他不要去。 杜福露著白潔牙齒笑道：“大使不要忘了我身為軍人，一向不怕冒險(xiǎn)的。我去設(shè) 法遏止無謂的流血?！?靴刺叮當(dāng)作響中，他走至門口，又回轉(zhuǎn)頭來用目光搜尋我的眼睛。我急忙轉(zhuǎn)首向 窗外看去，心中頓時(shí)明白，他的英雄舉動(dòng)是蓄意表現(xiàn)給我看的，希圖給我一個(gè)良好的 印象。他奔出去，面對宮外暴民。這舉動(dòng)未免太愚蠢了，我在想，久諾，馬蒙，現(xiàn)在 杜福，他們希圖些什么？一分鐘后，樓下大門敞開。我們拉開一條窗縫，外面隆隆聲 變本加厲，含蓄威脅意味。一個(gè)尖而高的聲音用意大利語叫喊道；‘阿巴梭，阿巴 梭！”。起初我們看不到杜福，群眾突然后退讓開一條道路。他舉手示意請民眾肅靜 一下，他預(yù)備發(fā)表幾句話。這時(shí)忽聞一聲槍響，擊中杜福。騎兵隊(duì)立刻發(fā)出一排槍聲 鎮(zhèn)壓。 我狂奔至樓下，拉開大門。兩名守衛(wèi)拉著杜福將軍進(jìn)入。他的腿無力的懸掛著， 他的頭歪在一邊，他的嘴歪曲著，那經(jīng)常的微笑，現(xiàn)在轉(zhuǎn)為慘痛表情，他已失去知 覺！兩名守衛(wèi)拖他進(jìn)入客廳，他的雙腿在地上拖掛著。守衛(wèi)無可奈何的望著我。 “上樓去?！蔽衣犚娮约赫f，“我們必須找一個(gè)地方使他睡下?！边@時(shí)大家面色 慘白，自動(dòng)地讓開一條路。外面寂靜如死，騎兵隊(duì)發(fā)出第二次齊射后，暴民已被鎮(zhèn) 壓，不敢再圖妄動(dòng)。 我打開約瑟夫的書房，這是靠樓梯最近的一間房。兵士們將杜福放在沙發(fā)上，我 墊了一只枕頭在他頭下。約瑟夫說道：“我已派人去請醫(yī)生。也許并不嚴(yán)重?！毖E 在制服上渲染著，越來越大?！凹s瑟夫，解開他的制服?！蔽艺f。約瑟夫笨拙的解開 金鈕扣，紅色的血跡在白襯衣上分外鮮紅，注目。 “胃部受傷?！奔s瑟夫說。我看看杜福將軍的面色開始轉(zhuǎn)黃，他張嘴掙扎著，喘 息著。 醫(yī)生是個(gè)矮小的意大利人。他到后，神情較約瑟夫還要緊張。他是拿破侖崇拜 者，現(xiàn)在得到機(jī)會(huì)來到法使館，感到無上的光榮。他一面解開杜福上衣，一面替意大 利民眾向約瑟夫道歉。他洗滌傷口，約瑟夫踱至窗前，朱莉則斜靠在墻上，竭力壓制 自己的情緒，面色灰白有如病人。醫(yī)生檢。查了一會(huì)道：“請拿一條氈毯來，病人感 覺寒冷，因出血過多，內(nèi)出血?！?我們把毯子蓋在杜福身上。醫(yī)生看了一眼制服上的金肩章，說道：“很抱歉，傷 勢相當(dāng)嚴(yán)重，生命難保。真是惋惜，這樣一位重要的人?！闭f完他追隨約瑟夫走出 房。朱莉也退出到鄰室嘆息。 這時(shí)房內(nèi)只剩我一人。我起先忙著替杜福擦凈脖子下面以血跡，但鮮血不斷的涌 出，我只好放一塊白布在他脖子下面，并坐在他旁邊，守候著。我拿出日記開始動(dòng) 筆。 時(shí)間悄悄的過去，不知經(jīng)過多少鐘點(diǎn)，蠟燭已燒至盡頭。鄰室聲音仍嗡嗡不斷， 聽來大家仍未就寢。這時(shí)杜福似乎恢復(fù)了知覺，我急忙走過去，跪在他身邊，用手 臂舉起他的頭，他茫然的望望我，不知身在何處。于是我說：“你在羅馬，杜福將 軍，在羅馬法國大使波拿巴家中?！?他蠕動(dòng)嘴唇；鮮血跟著噴射出來。我用另一只手擦去血跡。他無力地輕聲斷斷續(xù) 續(xù)道：“瑪麗，我要去瑪麗處?！?“瑪麗在那里？快點(diǎn)告訴我，瑪麗在那里？” 他眼睛睜開，他認(rèn)出我，但目光仍迷惑地露出不解神情。于是我又重復(fù)道：“你 在羅馬。發(fā)生暴亂，你中彈受傷在胃部?！?他點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎明白我所說的話。我思索著他已無救，也許瑪麗可以……。我急 急問道：“瑪麗，她姓什么？住在什么地方?！?他面部表情甚為不安。他低聲道：“不要告訴任何人，不要讓波拿已知道……” “我不會(huì)告訴他的，你放心。”我安慰他道：“但是如果你的病一時(shí)不見好轉(zhuǎn)， 我們應(yīng)該告訴瑪麗，是不是？拿破侖不會(huì)知道的?！蔽医o他一個(gè)會(huì)意的微笑。 “那個(gè)小姨，歐仁妮。拿破侖提議我娶她?！彼Ａ艘煌Ｓ秩崧暤溃骸澳惚仨?了解這點(diǎn)，小瑪麗我會(huì)永遠(yuǎn)照料你和小喬治的。親愛的瑪麗……” 他把頭歪在一旁，企圖吻我手臂。他錯(cuò)認(rèn)我是瑪麗。他在向她解釋為何遺棄他們 她和他們的兒子，因他想與拿破侖姻妹結(jié)婚。這種婚姻會(huì)帶給他錦繡前程度燦爛的遠(yuǎn) 景。 說完，他的頭擱在我臂上，沉重如鉛。我抬起他的頭，急迫地問道：“瑪麗的地 址－－我給他寫信?！?這時(shí)他似乎又恢復(fù)知覺。”瑪麗，曼妮愛里昂道－－三十六號(hào)－－巴黎……”他 的面貌開始歪曲，眼珠深凹，呼吸困難，咯咯作聲，冷汗如雨流出。 “瑪麗及小喬冶會(huì)被照料，衣食無慮的，你放心?！彼麤]有聽見。我又重復(fù)了一 句：“我保證替你做到?！?他目光呆滯，嘴唇歪曲。我跳起來飛奔至門口。這時(shí)他又深深地嘆了一口氣，嘆 氣聲在寂靜屋子里飄蕩著。我急叫道：“醫(yī)生！快來！” 矮小的醫(yī)生立刻跑到他面前，搖搖頭說道：“完了，無法挽救了?！蔽易咧链?前，拉開簾慢，外邊東方已發(fā)白，曙色迷蒙，我吹熄了蠟燭，走出房外。 隔壁房間里象是另一世界，大家正圍桌而坐。燭光融融，洋溢著寧靜悠閑氣氛， 顯然的，這與鄰室起了一個(gè)強(qiáng)烈的對照。 “你必須取消舞會(huì)，約瑟夫！”我說道。 約瑟夫嚇了一跳直坐起身子。看來他在假寐。 “你說什么，黛絲蕾？” “你必須取消舞會(huì)?！蔽抑貜?fù)了一遍。 “這是不行的，我已特地約定了……” “但是你房子里有一個(gè)死人?！蔽医忉尳o他聽。 他凝視著我，皺著雙眉，忽然間，他立起身來自言自語道：“讓我考慮一下?！?于是往門的方向走去，朱莉及其它的人跟隨著。走到他們臥室前，朱莉停了下來向我 道：“黛絲蕾，我能否在你房中躺一躺，我怕孤獨(dú)！” 我說：“當(dāng)然可以。你躺在我床上，我要寫我的日記。” “你仍在寫你的日記。多奇怪，”她說，慘淡的笑了一笑。 “為什么奇怪？” “因?yàn)橐磺胁煌送耆煌??！彼钌顕@了一聲，穿著衣服，躺在我床上。 朱莉睡的很甜，直至中午時(shí)分，她尚未醒。聽到樓下捶擊聲響、我走下樓，看到 工人正忙著搭一座臺(tái)。約瑟夫站在一個(gè)角落里與工人談話?？匆娢遥ψ哌^來向我 解釋說：這座臺(tái)是為今晚舞會(huì)中預(yù)備的，他和朱莉?qū)⒌桥_(tái)主持舞會(huì)。 “為舞會(huì)？這是不可能的，一個(gè)死人在屋子里?！蔽以尞惖貑?。 “當(dāng)然你是對的。我們已把杜福的尸身運(yùn)走了?！苯又s瑟夫解釋給我聽，杜福 將軍的葬禮一定會(huì)隆重舉行的，因他為國犧牲并且是位將軍，現(xiàn)在尸體已運(yùn)至墓地教 堂里。但是今晚的舞會(huì)是無法避免的，它具有極大的重要性，它象征羅馬的和平與安 寧，如果我們延期，我們即會(huì)失去統(tǒng)治者的威風(fēng)。再者，杜福的事件雖然令人感到遺 憾，但仍是一件微小而無足輕重的事?！?我點(diǎn)點(diǎn)頭。我明白了，杜福將軍遺棄他的愛人和兒子為的娶我，又因?yàn)橐o我一 個(gè)良好的印象，不顧一切的面對暴民而喪生?，F(xiàn)在這只是一件微小而無輕重的事件而 已。我憶起拿破侖曾對我說過：“我有力量去影響那千千萬萬人的命運(yùn)……?！钡?心中暗忖道：“拿破侖，拿破侖，你也許能統(tǒng)率三軍，縱橫天下。但是你無法控制人 與人之間的情感，更不能支配一顆微小而脆弱的心?！?這時(shí)我聽見自己聲音向約瑟夫道：“我必須見你的弟弟。” “誰？” “拿破侖！” 約瑟夫無法掩飾面上的驚愕神情，因?yàn)檫@么多年來，家中人均知道我一直避免與 拿破侖晤面。 “是關(guān)于杜福將軍個(gè)人的事件?！闭f完我即上樓。約瑟夫一人呆立在客廳里。 回到房中，我發(fā)現(xiàn)朱莉淚流滿面。我在她身邊坐下。她用手臂環(huán)抱著我的脖子， 嗚咽他說：“我想回家，我不愿再住在這些古怪、陌生的皇宮里。我需要一個(gè)家，象 別人一樣。我們?yōu)槭裁匆≡谶@個(gè)陌生的國家里，他們并不愛我們，他們想殺害我 們。這些高聳的皇宮，高聳得象教堂一般的皇宮我們不屬于這里。我要回家?！蔽揖o 摟著她。我明白杜福將軍的意外死亡，使她看清了自己不愉快的處境。 這時(shí)仆役送上一封信來乙一望而知是媽媽的筆跡。信上說愛提安與蘇姍已決定遷 移至紀(jì)諾爾居住，在那里他已設(shè)立一家分店，因?yàn)橐话闳苏J(rèn)為紀(jì)諾爾遠(yuǎn)景甚好，無形 中已成了意大利絲綢業(yè)中心。當(dāng)然媽媽隨他們同去。愛提安準(zhǔn)備把馬賽舊居出售。 朱莉停止了哭泣，我們愕然相顧，“這樣一來我們變成了無家可歸，無法再回到 原先的老宅里住了?！敝炖蛐÷暤氐馈?我勉強(qiáng)咽了一下口水，喉嚨象梗塞住。我說：“無論如何你是不會(huì)再回到馬賽家 中去住的?！?朱莉目光直視窗外。她道：“我不知道。當(dāng)然不會(huì)，但是那座值得回憶的房子， 花園，以及涼亭，你知道這些月來，當(dāng)我們從一座皇宮搬到另一座皇宮時(shí)，我最非常 非常不快樂的。 約瑟夫在巴黎購買的小房子我并不放在心上，而一直懷念的是馬賽舊居。那里有 我們童年的回憶……?！?這時(shí)外面有輕輕敲門聲，約瑟夫進(jìn)入屋內(nèi)，使朱莉又重新哭起來?！蔽乙丶?去。”約瑟夫摟抱著她，用溫柔口吻安慰道；“我們回去。過了今晚的舞會(huì)，明天就 啟程回巴黎，對于羅馬，我也受夠了。我請求政府另派我一個(gè)職位，可能更重要的 職位。朱莉；你愿意不愿意回到巴黎，住入我們那所小房子里？” “如果黛絲蕾肯去的話……”朱莉嗚咽答道。 “當(dāng)然我愿意跟你去。”我說：“否則我到什么地方去呢？” 朱莉抬起頭，滿面淚痕地向我說：“到了巴黎，我們?nèi)齻€(gè)人會(huì)非常快樂，約瑟 夫，你和我。你不能想象巴黎多么可愛，多么大。那些燦爛的燈光，那些令人留連忘 返的公園……當(dāng)然你無法想象，因你從未到過巴黎。”我聽后心中暗想：我沒有去過 巴黎嗎？ 朱莉與約瑟夫回到自己房中整頓行裝。這時(shí)我因缺少睡眠感到眼睛刺痛。我腦 海里在幻想與拿破侖晤面的一幕。我竭力回憶著他先前的容貌，但已模糊不清。浮在 目前的是他帶著笑意的肖像，到處可以見到的肖像，咖啡杯上，花瓶上，鼻煙盒上， 我又回憶到巴黎的燈光倒映在水中搖晃，我一生不忘的塞納河畔！

(10) 一七九八年四月

　我又見到了他。 我們被邀請去參加他的臨時(shí)招待會(huì)，因他即將啟程赴埃及遠(yuǎn)征，他告訴波拿巴夫 人計(jì)劃以金字塔為基地，希圖并合東方，將法蘭西共和國改成大帝國，波納巴夫人靜 靜的聽。著待拿破侖走開后，她問約瑟夫，拿破侖神經(jīng)是否正常，是否得過瘧疾癥而 未完全治愈，約瑟夫解釋說，拿破侖計(jì)劃毀滅大不列顛（英國），粉碎他們的殖民 國。 拿破侖和約瑟芬的住宅是一座小型房屋，在勝利大道上。這座房屋本為一位演員 特爾瑪所擁有。約瑟芬當(dāng)年在巴拉司時(shí)代向特爾瑪遺孀購買下來居住的。這條街先前 叫做強(qiáng)特雷道，自從拿破侖進(jìn)攻意大利奏捷后，為紀(jì)念他的勝利，即改為勝利大道。 昨天在這座小小的房子里，可以容納那樣多的人真是一們不能置信的事。整個(gè) 房子只有兩間小客廳，一間餐室。現(xiàn)在回憶當(dāng)時(shí)雜亂情形仍覺頭昏腦脹。早晨，朱莉 不斷的問我與他里面是否感到緊張？這使我已經(jīng)不安的情緒更加煩亂。我心中暗想， 以前他的笑容能使我失去理智，為他做任何一切，我不知道現(xiàn)在再看到他，我會(huì)有何 感覺。我希望他與約瑟芬仍不原諒我那天在泰利安夫人家中所造成的一幕。我希望他 厭惡我而不再向我笑，我更希望他恨我。 我穿上一套新衣，那是一件金色衣裙襯著玫瑰色的襯裙。我腰間束了一條帶子， 是以前在意大利古玩店里購來的。昨天我甚至去剪了頭發(fā)。當(dāng)時(shí)短發(fā)風(fēng)行一時(shí)，因?yàn)?約瑟芬是第一個(gè)創(chuàng)立短發(fā)式的人。此后許多夫人們紛紛模仿。我把頭發(fā)向上梳著，用 一根緞帶束在頭頂。我在想若與約瑟芬立在一處，我會(huì)看上去象個(gè)鄉(xiāng)下大姑娘。我新 衣服領(lǐng)口甚低，現(xiàn)在我不再需要手帕塞在胸前，我已經(jīng)成熟。事實(shí)上，我不敢多食甜 食品或糖果以免過胖。我的鼻子仍象以往一樣向上翹著，我想這一生中它再也不會(huì)改 變了。這真是一件值得遺憾的事，因當(dāng)時(shí)正風(fēng)行古典美的造型。 約莫一小時(shí)左右，我們離開家去勝利大道。到時(shí)，小客廳里已坐滿波拿巴家人， 波拿巴夫人及她的女兒等。他們時(shí)常聚會(huì)在一起，而每次見面必彼此擁吻。第一個(gè)是 波拿巴夫人看到我；她表示親熱地?fù)е摇⑿毨?，現(xiàn)在的立克柔克將軍夫人也走過 來行擁抱禮。以前寶莉曾說過，立克柔克是追求她的男人中她最不喜歡的一個(gè)，但是 拿破侖認(rèn)為其他追求者皆不配與波拿巴聯(lián)姻，除了立克柔克將軍外。于是在拿破侖指 揮下，寶莉與他閃電式結(jié)了婚。立克柔克是個(gè)短腿的胖子，精力充沛，但不茍言笑， 并且看上去年齡要比小寶莉大得多。伊莉莎和以往一樣，臉上畫得象個(gè)小木兵，與她 那音樂家丈夫巴切奧切正大肆吹牛地說，拿破侖替他謀的職位如何如何的理想。嘉羅 林與約瑟芬的女兒－－皓坦絲，一個(gè)淺色頭發(fā)的女孩子，特地向?qū)W校請了一天假，為 了參加拿破侖的臨別宴會(huì)。這時(shí)她們倆正并坐在一張椅子上，咯咯地竊笑波拿巴夫人 新制的織錦緞衣服，使她們聯(lián)想到飯廳內(nèi)的簾饅。 在這一堆亂嘈嘈的人群里，我注意到一位年輕、纖長身材，淺色頭發(fā)的軍官。他 一對藍(lán)色的眸子正癡迷地凝視著寶莉。我好奇地問嘉羅林那個(gè)青年是誰，她狂笑不止 道：“他是拿破侖的兒子呀。” 這時(shí)那青年軍官察覺到我們在談?wù)撍?，于是他走過來，靦腆地介紹自己：“我是 友金·寶哈納，拿破侖將軍隨身副官?！爆F(xiàn)在所有波拿巴家人全聚集一堂，但男女主 人仍不見出現(xiàn)。 最后，通里面的門終于開了，約瑟芬高聲叫道：“對不起，我們方才回到家。約 瑟夫，你來一下，拿破侖要和你談話。大家隨便坐，不要客氣。我馬上出來?！闭f完 她又消失不見。約瑟夫跟了進(jìn)去。波拿巴夫人聳了聳肩。我們又重新談起話來。這 時(shí)鄰室忽然發(fā)出嘩啦摔碎東西的聲音。大家本能地下來，面面相覷。同時(shí)約瑟芬走了 出來。 “全家聚集在一起太好了?！彼f著，走到波拿巴夫人面前。她穿了一件白色衣 衫，披著一條紅絨圍巾，邊上綴著貂皮。圍巾偶然滑下時(shí)，怎出雪白粉頸。 “有一位弟弟叫盧欣，是不是，夫人？”她問。真奇怪，她連丈夫家兄弟、姐妹 的名字都弄不清。 “是的，他是我第三個(gè)兒子?！辈冒头蛉舜鸬馈！欠裼惺裁词率顾鐭?惱？” 約瑟芬聳聳肩微笑道：“看樣子有一點(diǎn)。你們聽聽?！?鄰室吵鬧聲好象使她感到興趣似的。這時(shí)門打開，拿破侖走了出來，他滿面怒容 道：‘母親，你知道盧欣娶了一位客棧老板的女兒嗎？”波拿巴夫人抬頭上下打量著 拿破侖。他的棕紅色靴子擦得雪亮。她問?！坝惺裁吹胤绞鼓悴粷M意呢？” “你不了解的。一個(gè)客棧老板的女兒是不屬于上流社會(huì)的?？蜅＠习迕客肀仨氄?待伺候客人。我真不懂你，母親?！?“據(jù)我所知克莉絲汀·寶育是個(gè)好女孩，她名譽(yù)很好的?！彼f時(shí)掃了一下約瑟 芬的細(xì)長身材。 “不幸的很，我們沒有福氣全娶舊時(shí)的伯爵夫人。”約瑟多加上一句。 “約瑟芬勉強(qiáng)笑了一下，但她的兒子友金臉色漲得通紅。拿破侖回轉(zhuǎn)身子，看著 約瑟夫，他額上那根粗筋又爆漲跳動(dòng)起來。他用手撫摸著前額道：“我有權(quán)為自己的 弟弟要求適當(dāng)?shù)幕橐?。母親，請你馬上寫信給盧欣，立刻廢除這項(xiàng)婚姻，或者離婚。 告訴他這是我的命令。約瑟芬，現(xiàn)在我們可以用膳了吧！” 這時(shí)候，他看到了我，我們彼此對視著。就這樣我們又會(huì)面了，這些年來最怕 的，最恨的，而又是最期待的一刻，他用迅速的步伐，推開碰巧正擋著去路的皓但 絲，他走到我面前握著我雙手說道：“歐仁妮，我真高興看到你。”他目不轉(zhuǎn)眼的凝 視著我的臉。他笑了。他那清瘦的臉仍是那么年輕，那樣無憂無慮，豪放不羈，和當(dāng) 年他答應(yīng)媽媽愿意等待我到十六歲時(shí)樣，并無改變。他道：“你越來越美麗了，歐仁 妮，而且已經(jīng)長成，完全長成了。” 我抽回手道：“將軍不要忘了我已是十九歲了。”我感到自己的音調(diào)那么幼稚， 那么愚笨，于是我又接著道，“我們好久沒見了?！?“是的，一點(diǎn)不錯(cuò)。好久不見了實(shí)在太久了。歐仁妮，是不是？最后一次－－我 們在那里見面的？”他看著我大笑起來。他目光閃耀著光彩，他已憶起最后一次的會(huì) 面而感到有趣。“約瑟芬，約瑟芬，你一定要見見歐仁妮，朱莉的妹妹。我不是告訴 你許許多多關(guān)于她的事情嗎？” “但是朱莉告訴我，歐仁妮小姐希望大家稱她為黛絲蕾?！闭f完，那細(xì)長的身型 走近拿破侖一邊，在她神秘的微笑中，一點(diǎn)沒有憶起我的痕跡?！皻g迎你來，小 姐。”她道， “我必須同你談一談，將軍。”我道，他臉上的笑意文時(shí)凍結(jié)而消失。他也許猜 想我是準(zhǔn)備重掀不愉快的一幕，幼稚而無聊的一幕。于是我迅速他說道：“我要和你 談一個(gè)嚴(yán)重的問題。” 約瑟芬急急地挽著他手臂道：“我們可以用膳了。大家請?！?用餐時(shí)，我坐在立克柔克及靦腆的友金當(dāng)中。拿破侖不停的說這樣，道那樣。我 注意到他法語現(xiàn)在明顯的進(jìn)步，非常的流利了。當(dāng)他談到魔鬼英國時(shí)，寶莉嬌聲叫 道：“哦！不要再談下去?！彼f他已詳細(xì)研究過敦刻爾克海岸。他認(rèn)為進(jìn)攻英國 最好制造太平底船，由漁港登陸較大港口容易得多，因大港口防衛(wèi)森嚴(yán)。 “最好設(shè)法空運(yùn)過去。”拿破侖注視著坐在對面的立克柔克將軍道?！毕胂肟匆?營連一營的由空中運(yùn)過去穿過海峽，這些軍隊(duì)占據(jù)英國各軍事要點(diǎn)，我們輕炮兵 隊(duì)！” 立克柔克張開嘴想說一些反對他的話，但結(jié)果又閉上嘴什么也沒講。 “我相信在不久的將來我能組織空中部隊(duì)，現(xiàn)在已有幾位發(fā)明家給我看過他們的 計(jì)劃，巨型的氣球，可以裝載主四個(gè)人，停留在空中相當(dāng)?shù)臅r(shí)間，真有趣味而且不可 思議的新奇。” 我們吃到雞和蘆筍汁時(shí)，拿破侖又告訴我們以金字塔為基地，他的力量不但足夠 毀滅英國殖民勢力，同時(shí)尚可拯救埃及。 “請你加緊吃你的午餐吧。許多客人要來呢?！奔s瑟芬道。于是拿破侖服從地埋 頭大吃。我碰巧看到皓坦絲，那個(gè)十四歲的女孩子－－不，十四歲已不再是個(gè)女孩子 了，憑我自己經(jīng)驗(yàn)而言。這個(gè)方肩粗線條的女孩子，在她身上找不出一點(diǎn)她母親約瑟 芬的纖細(xì)、柔媚的影子。她的一對藍(lán)色的眸子，正目不轉(zhuǎn)睛的望著拿破侖，兩頰飛上 兩朵紅云。天哪，這是不可能的，他不會(huì)戀愛上她的繼父吧？，這不是一件可笑的 事，這么可悲可怕的。 “媽媽希望與你喝杯祝福酒，小姐?！庇呀鹣蛭艺f。我只得舉起杯子。約琴芬緩 緩地向我微笑著，她嘴唇碰碰酒杯，當(dāng)她放下杯子時(shí)，向我擠了擠眼。原來她已憶起 以前在泰利安夫人家的一幕…… 她立起身道：“咖啡在客廳里用吧?！备舯诜块g早有賓客等待著，是來為拿破 侖送行的。先前在泰利安夫人家的賓客，似乎已全部移轉(zhuǎn)到約瑟芬的小客廳里來了， 到處可以看到軍裝制服。我竭力避免看到久諾與馬蒙，幸而這時(shí)他們正興高彩烈地 與一群夫人們大談大笑，說他們到達(dá)埃及后預(yù)備把頭發(fā)剪短，這樣就會(huì)看上去象羅馬 人，而不會(huì)有虱子。他們向一班夫人們笑著說。 大約來了一位重要客人，因?yàn)榧s瑟芬忙令三位青年人在沙發(fā)上讓出座位。巴拉 司，法國政府執(zhí)政官，穿著描金紫丁香色衣服。手中拿著長柄眼鏡走了進(jìn)來。拿破侖 與約瑟芬迎上去，隨后一邊一個(gè)靠著他坐下。一個(gè)瘦長男子，尖尖鼻子彎著腰立在他 們面前。面貌似曾相識(shí)，我搜索想著在何處見過他。我頓時(shí)憶起那是許多年前在泰利 安夫人家中，福煦－－是他，一點(diǎn)不錯(cuò)。 這時(shí)又來了一位文雅青年人，腳稍微有一點(diǎn)跛，發(fā)上灑了許多白粉。福煦忙迎上 去道?！坝H愛的泰勒朗，請到這邊來一起坐?！?于是這兩位紳士談?wù)撈鹨患浅Ａ钊伺d奮的事件，那是發(fā)生在維也納。奧地利國 慶那天，法國大使在使館內(nèi)升起法國旗時(shí)，一維也納人民沖人使館內(nèi)企圖扯下那面國 旗。 “泰勒郎部長，政府實(shí)不應(yīng)派一位將軍，而應(yīng)派一位外交官擔(dān)任大使職位才 是?！奔s瑟夫在旁插嘴道。 “是嗎？可惜我們沒有足夠職業(yè)性的外交官適應(yīng)需求；我記得在意大利時(shí)波拿巴 先生不是也曾勝任過大使職位嗎？”泰勒郎揚(yáng)臉笑著答復(fù)。 “此外這位貝拿道特將軍是一位人材，波拿巴將軍，你認(rèn)為對嗎？”巴拉司眼望 著拿破侖從旁說道：“我記得當(dāng)你在意大利急需增援時(shí)，軍部曾派貝拿道特援助過 你。在嚴(yán)寒冬天，他統(tǒng)率一師在十小時(shí)內(nèi)越過阿爾卑斯山脈，六個(gè)鐘點(diǎn)上山，四個(gè)鐘 點(diǎn)下山。我記得你還特地寫信報(bào)告政府贊揚(yáng)他呢？” 約瑟夫啞口無言，半晌只好結(jié)結(jié)巴巴地答道：“當(dāng)然－－他是一位出眾人材?！?泰勒郎半晌道：“我想在維也納升起法國國旗是對的。如果其它使館可以這樣 做，法國使館為何不能？貝拿道特將軍抗議這項(xiàng)無理舉動(dòng)已啟程回國，正在途中。我 猜想他未抵達(dá)巴黎，奧國政府定會(huì)送出道歉書來的?！彼敿?xì)看看自己的修長指甲， 繼續(xù)說道：“無論如何，貝拿道特派至維也納是最佳人選了。” 巴拉司黑黝臉上展顯了細(xì)微的笑意道：“有見地的人物－－具有政治先見的人 材?！眻?zhí)政放下長柄眼鏡，正視著拿破侖。拿破侖抿緊嘴唇，額上一根粗筋又開始跳 動(dòng)。巴拉司接著道：“使人信服的共和主義－－準(zhǔn)備消除外禍內(nèi)患，與法國內(nèi)外抗斗 者?！?“那么他的下一任？”約瑟夫的妒心使他失去控制追問下去。 “政府當(dāng)然需要這類人材。理所當(dāng)然的?！卑屠疚凑f完，尖鼻福煦接著道， “未來的軍政部長！” 正在此時(shí)，泰利安夫人翩翩來臨。巴拉司乘機(jī)會(huì)立起來笑道：“我們美麗的特 蕾絲！” 伊莉莎捏了我一下低聲道：“她新近又換了一位男朋友。聽說是一位軍部承包人 奧佛雷。噢，在那邊正與她在一起談話呢?！?突然間，我感到伊莉莎身上發(fā)出濃馥香氣，觸鼻的香水使我無法再容忍下去。我 站起來，急急走到門口，希望找到一面鏡子把自己整頓一下，于是我走出客廳，甬道 里相當(dāng)陰暗，在燭光后面墻上有一面鏡子。我正欲走過去，忽然角落里兩個(gè)擁抱的影 子抖然驚躍分開、同時(shí)我也被他們嚇了一跳，我看到一個(gè)白色身影。 “哦，對不起?！蔽冶灸艿貛е敢馑f道。 那白色影子向燭光處走來。原來是約瑟芬！她撫摸著額前卷發(fā)，漫不經(jīng)地的道： “為什么？讓我介紹一下。這是溪仆拉·卻爾司先生。這是黛絲蕾小姐，我們還是親 戚呢?！?溪仆拉很年輕，約莫二十五六歲左右。他很禮貌的向我深深鞠了一躬。約瑟芬嫵 媚地笑道：“卻爾司先生，你知道黛絲蕾小姐以前還是我的情敵呢?！?“屬于勝利方面呢？還是失敗方面呢？”卻爾司立刻問道。 可惜這時(shí)靴刺聲叮當(dāng)作響，拿破侖走了出來，高聲叫道：“約瑟芬－－約瑟芬， 你躲到那里去了？我們的客人在問你呢？” “我正在給黛絲蕾小姐和卻爾司先生看你在蒙羅帶回來的鏡子?！奔s瑟芬態(tài)度安 閑。她走上去挽著拿破侖向卻爾司先生笑道：“卻爾司先生，現(xiàn)在你可以見見大名鼎 鼎的意大利人民的救星。”拿破侖煩燥的情緒在約瑟芬輕邁淺笑中溶化得無影無蹤。 “你想與我說話，黛絲蕾！”拿破侖回轉(zhuǎn)頭來向我說道?！叭タ纯纯腿巳ァ！?我與拿破侖對立著，在閃爍的燭下。我伸手在手袋里尋找東西，拿破侖則走到鏡 子前面凝視著自己的影子；在黑暗光線下，他雙眼下現(xiàn)著黑影，雙頰更顯空洞瘦削。 “你聽到巴拉司的話嗎？”他問。顯然他在沉思。 “聽到的，但我不明白他的意思。政治對我一向是陌生的。”我說。 他仍望著鏡子說道：“內(nèi)患，法國內(nèi)部的敵人，很好的形容詞。他是在指我。他 明白我們軍人有能力救國?！彼曋R子里自己激動(dòng)的面容，下意識(shí)的咬緊下嘴唇 又道，“我們軍人可能聯(lián)合起來而成立自己的政府。他們把國王處決。他死后，他們 毀謗皇冠，認(rèn)為不值一文，應(yīng)該扔在陰溝里?？墒钦l都想撿它起來?！?他象在夢中說話，使我回憶到許多年前，我和他立在園子里籬笆墻邊。”起初我 感到無名的恐懼，跟隨著一個(gè)孩童幼稚慚的欲念－－以笑來克服心中的恐懼。突然間 他回轉(zhuǎn)身子，堅(jiān)決他說：”我決定去埃及，讓這班執(zhí)政官去爭吵，去與軍部承包人打 交道，去發(fā)行沒有價(jià)值的鈔票。但是我要去埃及，我樹起法國國旗?！?“原諒我截?cái)嗄愕脑?，將軍?！蔽业?，“有一位太大的名字我想交給你，希望她 能得到政府的撫恤金?！?他接過紙條，走近燭臺(tái)借光讀道：“瑪麗·曼妮愛－－是誰？” “曾經(jīng)和杜福將軍同居的女人，并且是他的孩子的母親。我曾允諾過杜福照料她 母子二人?！?拿破侖垂下抓著紙條。的手，帶著憐憫音調(diào)，柔和他說道：“我很抱歉－－非常 的抱歉。你是否已與杜福訂婚了，黛絲蕾？” 這時(shí)我真想向他嘶叫，請他不必再操這份心安排這種滑稽喜劇?！澳愫芮宄腋?本不認(rèn)識(shí)杜福?！蔽掖致暤溃骸皩④?，我真不明白你為何要這樣折磨我。” “怎樣折磨你，小黛絲蕾？” “不斷的派人來向我求婚，我實(shí)在受夠了。我需要安寧?！?“相信我、一個(gè)女人的出路只有在婚姻里尋到?！彼鹈鄣卣T說。 “我真想把燭臺(tái)扔在你頭上？”我沖口說道；我把指甲掐入手心，去壓制抓燭臺(tái) 的沖動(dòng)。他微笑著走近一點(diǎn)，那個(gè)令人無法拒絕，令人心折的微笑－－曾經(jīng)帶給我天 和地，曾帶給我天堂，也曾帶給我地獄！ “我們是朋友，是不是？歐仁妮·黛絲蕾？”他問。 “答應(yīng)我，瑪麗和他的兒子可以得到政府的撫恤金?！?朱莉忽然借同約瑟夫走了來道：“你原來在這里，黛絲蕾？”當(dāng)他們真的見到我 與拿破侖在一塊時(shí)，他們詫異的停下。我們彼此對視著，忽然間彼此笑了。 “答應(yīng)我，將軍！”我重復(fù)地道。 “我答應(yīng)，黛絲蕾小姐？”他很隨便的吻了一下我的手。我隨著約瑟夫等一同告 辭出來。

(11) 四星期后，巴黎

今天是我一生最快活的日子，是一個(gè)值得紀(jì)念的日子，也是我一生大轉(zhuǎn)變的日 子。早餐后，我拎了一小罐水去餐廳里澆那兩盆由意大利帶回來的棕?cái)R。朱莉與約瑟 夫面對面，坐在餐桌兩端，約瑟夫正讀一封信。我亦未十分注意。 “朱莉，你看，他已接受我們的邀請！” “天哪，怎么辦，我們一點(diǎn)也沒有準(zhǔn)備是否要請些客人作陪、什么菜合宜？炸 雞，鱒魚。哎，你應(yīng)該早點(diǎn)告訴我，約瑟夫！”朱莉失去方向地緊張起來。 “我不能確定他是否肯來。他前幾天才回到巴黎。不知道多少人想請他呢。大家 都想知道一些關(guān)于維也納的情況?！?我走出餐廳，把小罐裝滿了水再進(jìn)來時(shí)，又聽到約瑟夫說：“我信中說巴拉司執(zhí) 政及我弟弟拿破侖告訴我們許多關(guān)于他的事跡，我們會(huì)感到無上的光榮，如果他能賞 光來我們家聚會(huì)一次。” “楊梅加上瑪?shù)乩鳛樘鸩?。朱莉腦子里竭力搜尋食譜。 “你知道他是一位了不起的人物，將來的軍政部長。朱莉，餐肴必需要特別精 致！”約瑟夫興奮地道。 我將桌上一盆初開的玫瑰搬至廚房換水。走回時(shí)又聽見約瑟夫道：“不必邀請生 客，最好是一頓家庭便餐。約瑟芬、盧欣、克麗絲，幾個(gè)家中人，這樣更顯得親切， 知己？”他看看我又繼續(xù)說道：“今晚你要裝扮得漂亮一點(diǎn)、你將見到法國未來的軍 政部長！” 這些無聊的宴會(huì)，招待大使呀、將軍呀，真是使我感到煩膩，組織這類家庭小 圈子晚宴的目的，不外乎希圖得到政治幕后的秘密，把它們由書搞中傳至正赴埃及途 中的拿破侖。約瑟夫象是很愿意留居在“政治中心”的巴黎，他現(xiàn)在是科西加的議員 自從拿破侖得勢后，科西加以能得到波拿巴家人做他們的議員而感到無限光榮。 盧欣，未仗著約瑟夫支持，也被選為科西加議員后補(bǔ)人。拿破侖去埃及不久，盧 欣與克莉絲汀雙雙回到巴黎。彭納巴夫人替他們尋到一所小房屋，而盧欣議員的薪俸 也勉強(qiáng)夠開支。盧欣思想相當(dāng)激進(jìn)，當(dāng)他獲悉拿破侖反對他與克莉絲汀的婚姻時(shí)，他 大不高興他說：“這位將軍哥哥大概瘋狂了。我的克麗絲汀有什么不好？” “因?yàn)樗赣H的客棧關(guān)系?！奔s瑟夫解釋道。 “那么以前我們外祖父在科西加有過農(nóng)場呢，并且是個(gè)很小的農(nóng)場？”盧欣大笑 著。他皺著眉，看著約瑟關(guān)道：“拿破侖身為共和主義看，思想?yún)s如此守舊?！?每天盧欣在報(bào)紙上發(fā)表言論，他的言論很受人器重。今天，不論他是否愿意，總 算也來參加小圈子家庭聚餐。或者是看在約瑟夫和朱莉的情面關(guān)系。 我正穿上一件黃色綢衫裙，朱莉進(jìn)入屋子。每次有重要宴會(huì)，“希望一切順 利”，是她慣例性的祈禱。她坐在床沿上向我說道：“在發(fā)中插一只綢蝴蝶結(jié)，對你 很相宜的？” “沒有關(guān)系。且正誰來我也不會(huì)感興趣?！蔽掖鸬溃种姓眍^發(fā)。 “約瑟夫聽人說，這位未來的軍政部長認(rèn)為拿破侖遠(yuǎn)征埃及完全是瘋狂的舉動(dòng)。 政府根本不應(yīng)讓他去?！敝炖虻?。 我的情緒非常低沉，決定在發(fā)際不戴任何花結(jié)，只把頭發(fā)向上刷，用兩把精致的 梳子箍著。我滿腹牢騷地道，“這些政漢性的聚餐使我煩厭而無法忍受?！?“約瑟芬起先不想來，但經(jīng)約瑟夫告訴她，這位未來的軍政部長對拿破侖的前途 有莫大關(guān)系，她才應(yīng)允參加。最近她在巴黎近郊買了一幢房屋，叫做瑪爾美松，是以 前一座行宮，她計(jì)劃時(shí)常與一班朋友去那里度假?！?“她很對。天氣實(shí)在太可愛了?！蔽掖鸬?，由窗口看著外面的灰藍(lán)色黃昏景致， 空氣中飄蕩著檸檬花的芬芳，心中忽然恨起這位陌生的貴賓，這時(shí)我聽到門前馬車聲 響。朱莉急急地飛奔至樓下。 我開始有一種畏縮的感覺，真怕下樓見那位貴賓。但是樓下人聲嗡嗡，越來越嘈 雜；大概賓客都到齊了。我無法再躲避，只得勉強(qiáng)下樓。其實(shí)這時(shí)我心中真想睡在床 上偽裝頭痛。當(dāng)我一踏進(jìn)客廳、我立刻發(fā)現(xiàn)一個(gè)熟悉的背影，高塔似的男人背影， 穿著藍(lán)色制服，金肩章和一條藍(lán)、白、紅彩色腰帶。頓時(shí)我心中產(chǎn)生一種欲望－－我 想逃！有奔上樓，把自己禁閉在房間里的沖動(dòng)－－但是兩只腳象失去控制似的釘立 在原來地方，一動(dòng)都不能動(dòng)。我們的貴賓成了眾人的中心，大家正圍著他問長問短。 這時(shí)他們已看到我，并對我的舉動(dòng)感到詫異。第一個(gè)發(fā)現(xiàn)我的是約瑟夫，他由客肩上 看過來，接著大家的目光集中在我身上。我們的貴賓直覺到身后有不平凡的事件發(fā) 生。 他停止他的談話，回轉(zhuǎn)身來。他睜大眼睛愕然的凝視著我。我心跳動(dòng)得象要由口 中躍出，我呼吸窒息。這時(shí)朱莉道：“黛絲蕾，這邊來，我們等待著你？”同時(shí)約瑟 夫走到我面前，挽著我的手臂介紹道：“貝拿道特將軍，這是我姨妹，黛絲蕾·克來 雷小姐?！?我沒有勇氣去看他。只把目光聚集在他制服的金鈕扣上。迷迷糊糊地感覺到他吻 我的手，又聽到約瑟夫遙遠(yuǎn)的聲音：“將軍，方才你在說……” “我忘了方才說些什么，對不起。” 在千千萬萬的聲音中，我只辨別出他的聲音，使我聽到許許多多不能遺忘的聲音 －－橋上的雨聲、黑暗街頭的馬車聲、巨巴克道門前告別聲。 “晚餐準(zhǔn)備好了，大家請人座?！敝炖虻?。但貝拿道特將軍僵立在那里不動(dòng)，朱 莉只好重復(fù)了一遍請大家人座。貝拿道特如夢初醒的送上手臂讓朱莉搭著進(jìn)入餐廳。 這次親切家庭聚霉完全出乎約瑟夫的期望，與平時(shí)迥不相同。他原意想把這貴賓 位置在女主人與約瑟芬之間，他自己則坐在貴賓對面，這樣賓主間的談較方便而自 然?？上ж惸玫捞貙④姾孟笥悬c(diǎn)神不守舍，他正埋頭和那條鱒魚過不去，把它挖來挖 去，約瑟夫向他舉了兩次杯，他都未看見。我看出他在沉思，我猜想他在搜尋一個(gè)問 題的答案。多半是在想拿破侖的未婚妻，一個(gè)富有絲綢商的女兒，她的姐姐是拿破侖 的嫂嫂”。等到約瑟夫第三次舉杯，他才看到。他急忙舉起自己的酒杯，象由夢中驚 醒似的問“你妹妹住過巴黎嗎？”這句出其不意的問話，使朱莉茫然不知所答。 “你二人均由馬賽來的，是不是？這點(diǎn)我很明白，但是你妹妹在巴黎住了很久 嗎？”他堅(jiān)持的問下去。 朱莉頓了一頓道：“不，她來了才幾個(gè)月、這是她第一次來到巴黎。你不是很喜 歡巴黎嗎？黛絲蕾，對嗎？” ‘巴黎是個(gè)可愛的城市?！蔽医┯驳南笮W(xué)生背書似的答道。 “是的，當(dāng)它不下雨的時(shí)候。”他說，他的眼睛細(xì)了一細(xì)。 “哦，即使在雨天，巴黎仍象神話里的城市?！碧煺娴目死蚪z汀爽直地從旁插嘴 道。 “夫人，你說的很對。神話往往在雨天發(fā)生的？”他莊嚴(yán)地答道。 約瑟夫開始感到焦急。他請這位未來的軍政部長聚會(huì)的目的，并不是為談下雨或 者為神仙故事的。“昨天我接到我弟弟拿破侖的信，說他旅程前進(jìn)順利，并未遇到納 爾遜率領(lǐng)的英國艦隊(duì)?！奔s瑟夫試探著道?？上ж惸玫捞匚醇右宰⒁狻?“那么你弟弟運(yùn)氣很好?！必惸玫捞厣埔獾嘏e起酒杯道：“我希望他順利。為拿 破侖健康祝福。我非常的感謝他！” 約瑟夫當(dāng)時(shí)啼笑皆非。毫無異議，貝拿道特的地位與拿破且是平等的－－一個(gè)曾 經(jīng)是意大利統(tǒng)帥，一個(gè)曾經(jīng)是在使，并且是未來的軍政部長。 意想不到，而是約瑟芬促成了事情的進(jìn)行。她一直好奇的注意我與貝拿道特間的 神情。只有她察覺出我們間不安的情緒和男女之間潛在感情的交流。她很少說話，但 不時(shí)以帶著興趣們的目光看著貝拿道特。她已想起泰利安夫人家中那天午后的情形。 她歪著她孩單發(fā)型的頭，向貝拿道特?cái)D擠眼，問道：“當(dāng)維也納大使真是一件不容易 的事，我意思說，貝拿道特將軍，因?yàn)槟闶菃紊頋h。在你的地位，是該有位夫人在使 館才是?！?貝拿道特堅(jiān)決地放下刀叉道：“你真對極了，親愛的約瑟芬！我可以叫你約瑟芬 嗎？我真感覺到，沒有一位太太是件非?？鄲灦z憾的事?！彼D(zhuǎn)向在座各位道： “諸位先生，夫人們，你們說我應(yīng)該怎么辦？” 大家面面相覷，不知他是誠意或是開玩笑。氣氛非常不自然。最后還是朱莉勉強(qiáng) 先開口道：“將軍，也許你尚未尋覓到你理想的女子？” “但是，夫人，我已尋覓到了，可惜她突然不見了！”他聳聳肩裝出滑稽神態(tài)， 同時(shí)凝視著我。他面上露出活潑、快樂的笑容。 “那么你必須找到她，請求她嫁給你?！碧煺娴目死蚪z汀高聲說道。 “夫人，你很對?！必惸玫捞貒?yán)肅地道：“我決定向她求婚?！闭f完他一躍而 起，推開自己的椅子，向約瑟夫道：“約瑟夫·波拿巴先生，我能否有這份光榮請求 你的姨妹，黛絲蕾·克來雷小姐嫁給我呢？”他又安靜的坐下，望著約瑟夫。 屋子里頓時(shí)寂靜無聲，只有的達(dá)的達(dá)的鐘聲和我的心跳躍聲。我不知如何是好的 看著前面的臺(tái)布。我聽見約瑟夫結(jié)結(jié)巴巴地問道：“我不大明白，貝拿道特將你是真 心的？” “當(dāng)然是誠心誠意的！” 空氣又寂靜下來。 “我……想你必需給黛絲蕾時(shí)間考慮一下。當(dāng)然我們認(rèn)為這是無上光榮的?！奔s 瑟夫道。 “我已給她足夠的時(shí)間了，波拿巴先生?！?“但是你今天才遇見她。這是你們第一次見面呀！”朱莉的聲音因興奮而抖顫。 我抬起頭來說道：“我非?？鞓返慕邮苣愕恼埱?，我愿意嫁殆你，貝拿道特將 軍?！?這是我的聲音嗎？為什么大家詫異的望著我？為什么周圍面孔上流露著驚奇的神 情？我不能忍受，我拉開椅子，飛奔上樓，進(jìn)入臥室，倒在床上哭泣起來。 立即房門大開，朱莉跑進(jìn)來緊摟著我，安慰我道：“你若不愿意的話，你不必嫁 給他呀。親愛的，不要哭，不要哭！” “但是我控制不了自己呀，因我太快樂了！”我嗚咽道。戲只好用冷水洗了面， 加了粉，重新回到客廳內(nèi)。貝拿道特立即察覺道：“我看出你又哭過了，黛絲蕾小 姐?！?他和約瑟芬并坐在一張沙發(fā)上?？吹轿遥s瑟芬立刻站起來道，“黛絲蕾小姐必 須坐在貝拿道特將軍身旁。” 我服從的坐下。于是大家尋些話題來閑談，以圖和緩僵硬不自然的氣氛。約瑟夫 開始傳遞香檳，朱莉則給每人一份甜點(diǎn)。過了一會(huì)，貝拿道特向朱莉道：“夫人，你 不反對我請令妹坐車出外看看街市吧？” 朱莉會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭道：“當(dāng)然沒有問題，將軍。什么時(shí)候？明天午后？” “不，我想現(xiàn)在就去？”貝拿道特答道。 “但是外面已經(jīng)黑了！”朱莉驚惶道。因?yàn)橥黹g一位名門閨秀是不應(yīng)該和一位紳 士乘車外出的。 我堅(jiān)決地立起身道：“只是很短的時(shí)間，我們就回來的?！闭f完我立刻飛奔出客 廳，貝拿道特匆匆向眾人告別，跟隨著我走了出來。 他的馬車停在外面。在灰暗的春天晚上，空氣中散布著檸檬花香，我們坐車穿過 街市。車子駛到熱鬧市區(qū)，閃亮的燈光使天上的星光暗淡。一路上我們彼此默默無 言，享受沉默中的一份恬靜。只等到了賽納河畔，貝拿道特方吩咐車夫停車。車 子在橋邊停下。 “就在這座橋?！必惸玫捞卣f，我們走到橋中心，我們倚著欄桿俯視，水中倒映 的燈光在跳動(dòng)、蕩漾。 “我曾到巨巴克道造訪你好幾次，探聽你的消息，但沒有人肯告訴我？” 我點(diǎn)點(diǎn)頭道：“他們知道我來到巴黎是秘密的?！蔽覀兙従徎氐杰嚿?。他用手臂 環(huán)抱著我的肩膀，我把頭放在他肩上緊靠著肩章。 “你曾經(jīng)說你配我太矮小了？”他道。 “是的。現(xiàn)在我雖長高了，但可能看起來較先前還要矮一點(diǎn)，因?yàn)橐郧?，我穿?跟鞋?，F(xiàn)在不流行了?；蛟S沒有什么大關(guān)系?！?“什么沒有大關(guān)系？” “我太矮小?！?“不，一點(diǎn)沒有關(guān)系，恰恰相反？” “為什么恰恰相反？” “我喜歡你現(xiàn)在這個(gè)樣子？” 回途中，他用手摟著我，我把頭放在他肩上，可是肩章刺得我的臉好痛?！斑@些 可恨的金東西！”我嘰咕道。 他柔聲笑道：“我知道你不能忍受將軍的？” 突然間，我想拿破侖、久諾、馬蒙、杜福，他是第五名求婚者。我不愿再去想以 前的幾個(gè)影子，我滿足的用面頰擦著他的金章，我是多么快樂而幸福呀。 我們回到家中，客人早已離開，只有朱莉和約瑟夫尚在客廳中等待。 “我希望常見到你，將軍？”約瑟夫道。 我接著道：“每天，是不是？”我頓了一頓，“強(qiáng)·巴勃迪司。是不是？”這是 我第一次喚他名字。 “我們決定很快的舉行婚禮，如果你不反對的話？”貝拿道特告訴約瑟夫。雖然 我與他尚未討論過這一點(diǎn)，但我內(nèi)心也很愿早日完成婚禮。 “明天我去看房子。黛絲蕾看中一所后，我希望即刻結(jié)婚？” 我憶起好久以前一句如歌似詩的話：”多年來我積蓄了一點(diǎn)錢，我可以買一所房 子，為你，為我們的孩子。” “貝拿道特將軍，今晚我即寫信給媽媽。”朱莉說。 “晚安，親愛的妹夫。我想拿破侖一定非常高興知道這項(xiàng)消息的?！奔s瑟夫道。 貝拿道特告別后，約瑟夫不解道：“我真不明白什么道理。貝拿道特一向很慎重 的，不是輕易決定一件事的人?！?“他配黛絲蕾是否年紀(jì)大一點(diǎn)？” “三十多歲?！奔s瑟夫答復(fù)朱莉。他又向我道：“黛絲蕾，你明白你將要嫁一位 全法國的顯著、重要人物嗎？” “呀，嫁衣－－如果很快的舉行婚禮，嫁衣是個(gè)問題，倘未繡好。怎么辦？”朱 莉截?cái)嗉s瑟夫道。 “拿破侖的姻妹嫁妝是不能給人指摘的。預(yù)備起來不知要多少時(shí)間大約瑟夫道。 “我們可以立刻采辦，但是嫁衣上繡的字母怎么辦？”這是朱莉答復(fù)。 這時(shí)我插嘴道：“嫁衣上的字母早已繡好。只需由馬賽寄過來就成了?！?是的，對！對極了。Ｂ，Ｂ，Ｂ，貝拿道特。不是早已繡妥了嗎？真太好了，又 太巧了?！敝炖虮牬笱劬εd奮地道。 “是的，Ｂ，Ｂ，又是Ｂ?！蔽倚χ叩介T口。 “整個(gè)事情多少有點(diǎn)特別。我真不明白?！奔s瑟夫用著懷疑口吻道。 “只要她快樂！”朱莉輕聲道。 我快樂，非常的快樂！感謝上帝，外面空氣中散布著檸檬花的芬芳，屋子里洋溢 著藍(lán)瓶里玫瑰的氣 世界是那么美！我是多么多么快樂呀。

二　陸軍元帥貝拿道特夫人

(1) 一七九八年秋，巴黎蘇村

　一七九八年七月十三日，是個(gè)值得紀(jì)念和回憶的日子。那天我和強(qiáng)·巴勃迪司· 貝拿道特將軍終于在巴黎近郊，蘇村婚姻注仍所里完成婚禮?；槎Y是在晚上七點(diǎn)舉 行。晚間結(jié)婚在當(dāng)時(shí)是風(fēng)行的。男方證人是騎兵隊(duì)上尉安東尼·莫雷和地方書官佛郎 蘇瓦·代郎基。女方是蘇密司舅舅，家中喪喜事不可缺少的人物；此外無疑的就是約 瑟夫了。最后盧欣也趕到參加作證。 婚札儀式完備后，大家皆驅(qū)車去朱莉家中晚宴。約瑟夫非常周到，將波拿巴全部 親屬皆邀來參加盛會(huì)。本來媽媽欲從紀(jì)諾爾趕來，但因病后體力尚未恢復(fù)，又值夏 天，惟恐旅途途跋，會(huì)感到不支，因此作罷。強(qiáng)·巴勃迪司一向沒有多少親友，故而 只有莫雷一人。 我們的客人大部為波拿巴家人。使我詫異的即是久諾將和他的新夫人也前來祝 賀。久諾本在埃及，碰巧他到巴黎向政府報(bào)告拿破侖勝利戰(zhàn)跡，因法軍已占領(lǐng)開羅、 亞力山大，正向金字塔行進(jìn)。 我與強(qiáng)·巴勃迪司訂婚兩天后－－朱莉尚未平復(fù)她的緊張情緒－－我的將軍興高 采烈的跑來說，他已尋到一所合適房屋?！镑旖z蕾，”他慫恿說：“快來看看這所房 子！” 我們的新居是在蘇村，月光道三號(hào)。樓下是餐廳、廚房一間小房間。強(qiáng)·巴勃迪 司在這間里放置了一張書桌，一些書籍，我們稱它為“書房”。 二樓是一間美麗的臥室，連接著一間小化裝室。頂樓上尚有兩間小臥房，一間給 瑪莉，另一間給弗南德，強(qiáng)·巴勃迪司多年的隨從。 本來媽媽想帶瑪莉到紀(jì)諾爾去，但瑪莉心中不愿，她寧愿留在馬賽。她租了一間 房，遇到宴會(huì)大典，常有人請她去做臨時(shí)廚師，這樣她可以維持簡單的生活。雖然她 在信中從未提起，但是我知道，她一直等待有一天我會(huì)接她出來。所以訂婚第二天， 我即寫信給她，希望她能來巴黎。她并未給我回音，可是一星期后，她本人到達(dá)了巴 黎。 “你想瑪莉與弗南德可以相處嗎？”強(qiáng)·巴勃迪司問道。 “誰是弗南德？”我不安地問。 弗南德以前是強(qiáng)·巴勃迪司的同學(xué)，后來在同一軍隊(duì)里服務(wù)。強(qiáng)·巴勃迪司級級 上升，而弗南德則永留原級。弗甫德既短小而又肥胖，每當(dāng)操演，他必足痛。每當(dāng)出 征，他必胃痛。凡是他不愿做的事，他即不做?？墒撬Ｍ鲆粋€(gè)兵士，為的接近 強(qiáng)·巴勃迪司。他對擦靴子有特殊興趣，對消除制服上油漬也有天賦的技能。兩年 前，他被軍隊(duì)開除。從此以后，他把所有時(shí)間貢獻(xiàn)在皮靴上、制服的油漬上。他對 強(qiáng)·巴勃迪司忠心耿耿，無微不至。 “我是將軍的隨從又是舊時(shí)同學(xué)。”我第一次見到他時(shí)，他向我這樣說。 瑪莉和弗甫德一見面即成了冤家，彼此水火不相容?，斃蛑刚祻N房食物， 而弗南德則指告瑪莉動(dòng)用他的鞋刷（約有二十四只之多），且不經(jīng)他的同意擅自洗滌 將軍的衣服。 第一次看到我們精致的小房屋、我即說想叫愛提安把妝奩送來。強(qiáng)·巴勃迪司則 嗤之以鼻，帶著不屑神情說道：“你以為我是那種人，用太太的妝奩來裝飾自己的房 屋嗎？” “但是以前約瑟夫用過朱莉的?！蔽艺f。 “請爾要把我和波拿巴家人去相比！”他鋒利地答道。隨后，他又溫柔的用手臂 環(huán)抱著我笑道：“小女孩我的小女孩，今天貝拿道特只有力量購買一所小得象洋娃娃 的房子送給你！如果你希望一座皇宮，那么好吧……” 我急忙叫道：“哦！不要，不要那個(gè)！應(yīng)允我永遠(yuǎn)不要給我一座皇宮！”我頓時(shí) 想起以前在意大利看到的皇宮?！霸试S我，永遠(yuǎn)不要給我一座皇宮！”我又說了一 遍。 他凝視著我，嚴(yán)肅地道：“我們永遠(yuǎn)彼此相屬，黛絲蕾。在維也納，我曾經(jīng)住在 一座皇宮里，也許明天我會(huì)睡在露營里，后天可能我會(huì)請你與我合住在皇宮里。你能 拒絕我嗎？”我們正立在新居園子里一棵栗子樹下。沒有多少日子，我們即將舉行 婚禮。我屬于此地－－這所小小的房屋，這個(gè)園子，有一棵古老的栗子樹和一些荒蕪 的花圃?！?“你會(huì)拒絕嗎？”強(qiáng)·巴勃迪司重復(fù)了一遍。 “我們住在這里會(huì)非?？鞓返??！蔽逸p聲地道。 “你會(huì)拒絕嗎？”他又堅(jiān)持地問。 我把面頰放在他肩上，我已習(xí)慣那刮痛面孔的肩章，我道：“我不會(huì)拒絕，但是 我會(huì)不快樂的。” 結(jié)婚那天早晨，我與瑪莉跪在廚房碗柜前面布置磁器?，斃騿栁沂欠窀械脚d奮。 數(shù)小時(shí)后，當(dāng)朱莉用一把火鉗替我卷發(fā)時(shí)，她說為什么我看上去這樣鎮(zhèn)定。 我搖搖頭。為何感到興奮？自從那個(gè)不幸的晚上，在馬車?yán)?，?qiáng)·巴勃迪司握著 我的手的時(shí)候，我得到了人間的溫暖。我知道我是屬于他的。 結(jié)婚筵席上，我感到非常煩膩。蘇密司舅舅首先致祝詞，接著就是盧欣演講，主 題是拿破侖光輝的戰(zhàn)跡，再加上約瑟夫大事渲染一番說埃及的勝利足可證明拿破侖是 位天才。 “我想我們軍隊(duì)不可能在埃及支持長久。英國方面也洞悉這點(diǎn)，故而他們不愿卷 入我們殖民地的戰(zhàn)爭里?！睆?qiáng)·巴勃迪司道。 “但是拿破侖已征服亞力山大和開羅，并且在金字塔里獲得勝利？”約瑟夫堅(jiān)持 己見。 “這并不能令英國猶慮。此外，埃及是在土耳其統(tǒng)治下。英國認(rèn)為。我們在尼羅 河的軍隊(duì)，只是臨時(shí)的威脅?！睆?qiáng)·巴勃迪司道。 “敵人傷亡在金字塔戰(zhàn)爭里約在兩萬左右，而我方只是五千人，真是偉大！”約 瑟夫夸耀道。 強(qiáng)·Ｅ勃迪司聳聳肩道：“偉大？拿破侖將軍率領(lǐng)著法國新式炮隊(duì)去對敵那些赤 足帶弓箭的非洲土人，這算是偉大？” 盧欣張口意圖抗議，但他想了一想，終于又閉上口，未說什么。 “拿破侖會(huì)更深入非洲；并將把英人驅(qū)逐出地中海？”約瑟夫得意地道。 “英國并無意在陸地上與我們對敵。他們?yōu)槭裁催@樣做？他們有自己的艦隊(duì)。你 無法否認(rèn)英國艦隊(duì)比我們的要優(yōu)越得多。如果他們毀了我們首途埃及裝載兵士的船 只，法國軍隊(duì)會(huì)離開祖國越來越遠(yuǎn)。聯(lián)絡(luò)會(huì)被從中切斷。那時(shí)你弟弟拿破侖軍隊(duì)會(huì) 陷在沙漠中，如同一只老鼠困在籠子里。埃及遠(yuǎn)征實(shí)是一種狂妄的賭博，政府付的代 價(jià)太大了?！睆?qiáng)·巴勃迪司環(huán)顧在座的人道。 我準(zhǔn)知道約瑟夫及久諾會(huì)寫信報(bào)告拿破侖說強(qiáng)·巴勃迪司稱他為賭徒，但是我決 沒有意料到，十六天前英國艦隊(duì)在海軍上將納爾遜統(tǒng)帥之下，已把法國艦隊(duì)在亞波克 灣差不多全部毀滅。拿破侖在絕望中竭力想與法國取得聯(lián)絡(luò)。他來回的在帳棚前走來 走去，擔(dān)憂他與軍隊(duì)的危險(xiǎn)處境，隨時(shí)可能在沙漠中死亡。當(dāng)然我們結(jié)婚那天晚上， 沒有人相信強(qiáng)·巴勃迪司已有先見之明。 我又打了一個(gè)呵欠，這已是第二次。我知道這是不禮貌的舉動(dòng)，尤其是對一個(gè)新 娘來說。可是以前我沒有做新娘的經(jīng)驗(yàn)。我怎能知道應(yīng)該如何去做呢？我又打了呵 欠，強(qiáng)·巴勃迪司立起身來靜靜地道：“時(shí)候不早了，黛絲蕾，我們該回家了？” “我們該回家了?！边@句話聽上去有一種親切感。桌子另一端，嘉羅林和皓絲 但彼此捏了一下，兩人咯咯竊笑。蘇密司舅舅會(huì)意的擠擠眼，拍拍我面頰，開玩笑他 說道：“孩子，不要怕，貝拿道特不會(huì)吃掉你的?！?我們在炎熱、恬靜的夏天晚上驅(qū)車至蘇村。天上星斗閃耀，金黃色的圓月掛在空 際，近得似乎可以接觸到月光道的名字，很配合今晚幽美的景致。我們抵達(dá)新居時(shí)， 看到餐廳里燈光明亮，兩座銀燭臺(tái)上插了兩支蠟燭，是約瑟芬與拿破侖的禮物。一條 錦緞的臺(tái)布，上面放著兩只香檳杯，碟子里裝著葡萄、桃子及甜餅。還有一只小桶， 冰著一瓶香檳。屋子里靜悄悄地洋溢著愉快、安寧的氣氛。 “瑪莉預(yù)備的?！蔽腋吲d地道。 “不，是弗南德?！睆?qiáng)·巴勃迪司肯定地道。 “但是我知道這是瑪莉做的甜餅?！蔽夷榱艘粔K放在口中，堅(jiān)持地道。 強(qiáng)·巴勃迪司看看香檳無力他說道：“如果我們再喝下去，明天早晨必會(huì)頭 痛?！?我點(diǎn)點(diǎn)頭，把通花園的門打開。玫瑰的芬芳隨風(fēng)飄進(jìn)，月光下，栗子樹葉呈現(xiàn)著 銀的色彩。背后的強(qiáng)·巴勃迪司吹熄了燭光。 樓上臥房里一片漆黑。我摸索至窗前，拉開簾慢，放進(jìn)銀色的月光。強(qiáng)·巴勃迪 司走到鄰室更衣，悉索作聲。我明白他用心周到的給我時(shí)間卸裝。我卸下衣服，走至 窗前。錦緞被上放著一套睡衣。我換上睡衣，鉆人被內(nèi)－－我尖叫起來。 “天哪，黛絲蕾－－什么事呀？”強(qiáng)·巴勃迪司急急走到床前。 “我不知道－－只有東西戮我。”我移動(dòng)一下。“唷，又來了！” 強(qiáng)·巴勃迪司點(diǎn)上蠟燭，我坐直，拉開錦被，玫瑰！滿床的玫瑰，帶著荊棘！ “誰做的傻事？”強(qiáng)·巴勃迪司和我立在床前看著一床的玫瑰，我們忙著把它們 拿開。 “一定是弗南德?！蔽艺f：“他想給我們意外驚奇?！?“你不公平，一定是瑪莉。玫瑰在軍人的床上！”強(qiáng)·巴勃迪司立刻答道。 現(xiàn)在那些玫瑰已放在桌上，滿屋芬芳。忽然間我感覺強(qiáng)·巴勃迪司在看著我。我 方才醒悟我只穿了一件薄薄的睡衣。我迅速的坐在床上道：“我好冷，給我一床毯 子？”他拿毯子把我整個(gè)蓋上，連頭都蒙在里面。我?guī)缀踔舷ⅲ疑斐霰亲?，合上雙 目，沒有感覺到他已吹熄了蠟燭。 第二天早晨，我們才知道把玫瑰放在床上是瑪莉和弗南德二人共同的主意。但他 們忘了玫瑰花上的荊棘。 強(qiáng)·巴勃迪司請了兩個(gè)月的假，為的和我歡度蜜月?？墒遣痪孟鱽恚覀兣?隊(duì)在亞波克被毀滅，于是他每天早晨只好向盧森堡宮報(bào)到，偕同軍政部長參與執(zhí)政官 會(huì)議。 每日午后。近黃昏時(shí)分，我即在園門口等待他歸來。每次我聽到遠(yuǎn)處得得馬蹄 聲，我的心跳即會(huì)加速，同時(shí)我醒悟我已是他的妻子。這不是在夢中，這是鐵定的事 實(shí)。十分鐘后，我們同坐在栗子樹下共飲咖啡，強(qiáng)·巴勃迪司告訴我各項(xiàng)新聞。我滿 足的看著那一輪紅日慢慢地向地平線沉落下去，手中悠閑的玩弄著由栗子樹落在草地 上的果實(shí)。 亞波克的失敗給我們敵人一種暗示這是他們攻擊我們的良機(jī)。俄國開始招兵，奧 地利在不久前曾因在維也納侮辱我們國旗事件，向我政府道歉，現(xiàn)又由瑞士及北意大 利邊境向我國進(jìn)兵。 那些由拿破侖所成立的意大利國家，雖然它們已在法國統(tǒng)治之下，現(xiàn)在公開的表 示歡迎奧地利人。 一天，強(qiáng)·巴勃迪司回家較平時(shí)來得遲。 “他們希望我任意大利前線統(tǒng)帥去挽救我國潰退的軍隊(duì)，至少希望能保倫巴 底？”他一面跳下馬，一面告訴我說。 我們喝完咖啡，天色已漸次灰暗下來。他拿了一支蠟燭，一張白紙，開始坐在園 子里不知寫些什么。 “你接受了嗎？”我問，一陣寒氣侵襲我的心。強(qiáng)·巴勃迪司抬頭向我看著道： “什么，我接受意大利前線統(tǒng)帥職位？當(dāng)然，如果他們能依我的條件?，F(xiàn)在我正列一 個(gè)單子。” 他的筆不停的在紙上移動(dòng)，后來又進(jìn)入書房里。我只好將晚餐放在書桌上。數(shù)日 后，我從約瑟夫方面得悉，強(qiáng)·巴勃迪司給巴拉司送上一份計(jì)劃書，說明需要若干軍 隊(duì)方能防守意大利邊境。可是政府方面雖已不計(jì)年齡的招募新兵，可惜尚無足夠合 適裝備，制服不全，無法迎合強(qiáng)·巴勃迪司條件，因而他拒絕接受統(tǒng)帥職位，而由軍 政部長－－賽雷接任。 兩星期后的一天，強(qiáng)·巴勃迪司中午回家。我正與瑪莉調(diào)制蜜餞梅于及果醬等。 我奔跑至園門口去迎接他。我說？“請不要吻我，我滿身廚房氣味，我們正調(diào)制梅子 果醬。今冬每天早晨會(huì)有果醬當(dāng)作早點(diǎn)？” “我不會(huì)在此過冬，吃你做的果醬了，弗南 弗南德把我戰(zhàn)場制服準(zhǔn)備妥當(dāng)，馬 鞍袋子裝好。明晨七時(shí)我即啟程?！彼呎f邊走，已上摟去了。我立在門前癱瘓?jiān)谀?里。 整個(gè)下午我倆單獨(dú)留在園子里。太陽已失去它的溫暖，草地上滿蓋著落下的枯 葉。一下子秋的氣息彌漫了整個(gè)世界。我靜靜地聆聽他的談話，有時(shí)他象對著成熟。 而理智的女人，有時(shí)又象對著一個(gè)無知的小女孩。 “你一向知道我會(huì)回到戰(zhàn)場上，是不是？你嫁給一位軍官，你是個(gè)明白事理的女 人。你必須堅(jiān)強(qiáng)，勇敢……” “但是我不要堅(jiān)強(qiáng)，不要勇敢?！蔽艺f。 “聽著－－喬治現(xiàn)任三軍統(tǒng)帥，即多瑞河軍隊(duì)，瑞士軍隊(duì)，及觀察軍隊(duì)。馬沙拿 率領(lǐng)瑞士軍隊(duì)扼守瑞士邊境，我則在萊茵河地區(qū)指揮觀察軍隊(duì)。我準(zhǔn)備在兩點(diǎn)進(jìn)攻： 一則路易都林炮壘。一則司派愛及馬央司。如果希圖占據(jù)萊茵河地區(qū)及近鄰德境， 必須三萬精兵方能踏上成功途徑?？上д疅o力做到。黛絲蕾，你明白嗎？我現(xiàn)在 率領(lǐng)一隊(duì)無經(jīng)驗(yàn)的兵士去抵抗敵人。你聽見嗎，我的小女孩！” “我知道你會(huì)做到的，你永遠(yuǎn)會(huì)達(dá)到你的目的，強(qiáng)·巴勃迪司?！蔽艺f。我是多 么的愛他。我眼中充滿淚水。 他聳聳肩道：“政府同你一樣估計(jì)我。他們希望我?guī)б魂?duì)新兵而能獲得勝利?！?“今天早晨賣水果的向我說拿破侖在意大利時(shí)，戰(zhàn)無不勝?，F(xiàn)在他帶兵遠(yuǎn)征埃 及，一切情形泅不如前，每況愈下了。你看很可笑，一般愚民對拿破侖印象如此之 佳?！蔽艺f。 “是的，但是賣水果的不知內(nèi)情。拿破侖在亞彼克的失敗使敵人得機(jī)可乘。一般 人只知其一，不知其二。拿破侖確實(shí)獲得多次勝利，但他未顧慮加強(qiáng)占領(lǐng)區(qū)防御工 事。他扔下不顧而去，率領(lǐng)精兵遠(yuǎn)征尼羅河岸。我們以少數(shù)兵士竭力防守邊境，而他 卻成了眾人心目中的大人物。”強(qiáng)·巴勃迪司反駁道。 “一只皇冠扔到陰溝里，誰都可以撿它起來?！?“誰說的？”強(qiáng)·巴勃迪司大聲問道。 “拿破侖！” “對你說的？” “不，對他自己說的。” 良久我們彼此沉默無言。黑暗中，我看不出強(qiáng)·巴勃迪司的面部，更看不出他的 神情。 這時(shí)瑪莉忽然發(fā)出一聲怒吼：“廚房的桌子上不準(zhǔn)許放手－－滾出去，快點(diǎn) 滾！” “至少讓我在這里把它擦干－－我在外邊裝子彈?！边@是弗南德的聲音。 “把那些軍械拿開廚房，聽見沒有？”又是瑪莉。 “在戰(zhàn)場上你用手槍嗎？”我問強(qiáng)·巴勃迪司。 “很少用，不過現(xiàn)在我是將軍了?！蔽覀兞⑵?，走進(jìn)屋子。 這是一個(gè)漫長的夜晚，我孤獨(dú)地躺在寬大的床上，我聽著蘇村小教堂的鐘聲，不 知不覺的許多鐘點(diǎn)過去。樓下，強(qiáng)·巴勃迪司仍在書房里研究地圖，并注上各種式樣 記號(hào)，直線、橫線、十字及小圈圈。睡得迷迷糊糊的我忽然間驚醒了，睡在身旁的 強(qiáng)·巴勃迪司睡意濃厚地間道：“什么事？” “我做了一個(gè)可怕的夢，你騎著馬準(zhǔn)備去赴戰(zhàn)場?！蔽业吐暤馈?“明天我是要赴成場？”多年在戰(zhàn)場的習(xí)慣和鍛煉，使他在出發(fā)前夕非常鎮(zhèn)靜， 仍可酣睡。“告訴我，我走后你預(yù)備做些什么？”他問。 “做什么？你是什么意思？昨天我與瑪莉制果醬，前天與朱莉同去裁衣處?！?“我是說什么東西你特別感到興趣，黛絲蕾？” “沒有什么固定的東西。”我迷惑地答道。他用手把我摟得緊一點(diǎn)。我滿足的把 自己面頰放在他肩上。 “黛絲蕾。我走后希望你不感到孤寂，希望你學(xué)一點(diǎn)東西，去上課?！?“去上課？為什么？自從十歲我就輟學(xué)，以后媽媽自己教我和朱莉，你呢？” “十一歲入學(xué)，十三歲即被開除?！?“為什么？” “因?yàn)榻處煂Ωツ系虏还健！?“所以你就毀謗老師？” “不，我打了他一記耳光?！?“你做得對。我以為你在學(xué)校多年，并且讀了大量書籍？” “我希望你成為一個(gè)完美的貴夫人。你愿不愿學(xué)些音樂及款待賓客等等。總而言 之，一切關(guān)于禮節(jié)儀式方面。” “為什么？” “也許有一天我被派接任某個(gè)地方軍事總督－－那么你即是第一夫人。那時(shí)你必 須在大廳里款待賓客，禮儀方面是非常重要的?！?“大廳？你又要我住進(jìn)皇宮？我不！” “你要知道在維也納時(shí)，奧地利貴族眼睜睜想看到笑話。為保留國家體面，禮節(jié) 上不允許有絲毫錯(cuò)誤。黛絲蕾，如果你愿意學(xué)鋼琴，或者歌唱，那真是太理想了。在 維也納時(shí)，克魯沙和貝多芬曾到使館來看我。他們二人常在使館里伴奏。真是可惜， 我幼時(shí)未學(xué)過音樂。” 這時(shí)他又強(qiáng)調(diào)他說道：“我走后，我堅(jiān)決支持你上鋼琴課。我已請克魯沙介紹一 位教師。我把名字寫在一張紙條上放在中桌里。每次你寫信時(shí)，報(bào)告我，你的進(jìn) 展？” 我的心象被一個(gè)冰凍的手。緊握著。“常給我寫信。”他說。信，信，以后的漫 長的日子怎么消磨？只有書信?；疑氖锕庥纱翱诟Q進(jìn)，我一點(diǎn)睡意也沒有了，我睜 大眼睛，看著藍(lán)色簾慢，仔細(xì)端詳上面的圖案。身旁，強(qiáng)·巴勃迪司又呼吸均勻的睡 著了。 門外有敲門聲，弗南德在外面叫道：“六點(diǎn)半鐘，將軍?！?半小時(shí)后，我們坐在餐桌上。我第一次看到強(qiáng)·“巴勃迪司穿上戰(zhàn)地制服，沒有 等級沒有勛章，也沒有飾帶。我們尚未開始早餐，那惆悵的別離已開始－－人聲、靴 聲、馬嘶聲。弗南德匆匆進(jìn)來報(bào)告說，有許多人等待在外面。 ”請他們進(jìn)來?！睆?qiáng)·巴勃迪司道。于是進(jìn)來一大堆人，大約十至十二個(gè)左右。 強(qiáng)·巴勃迪司隨意的介紹一下。我機(jī)械的向他們笑笑。 強(qiáng)·巴勃迪司道：“我已準(zhǔn)備好，我們走吧！”他又回頭向我說：“常寫信給 我，親愛的。軍政部會(huì)把你的信件轉(zhuǎn)給我的。再見，瑪莉，小心侍奉夫人?！?他走到門口，匆匆與一班軍官消失不見了。我真希望再吻他一次。我呆立在那 里，突然間，我周圍的房屋在灰藍(lán)色曙光里旋轉(zhuǎn)起來，燭光閃爍，一片漆黑，我暈了 過去。 等我蘇醒過來，我已睡在床上，瑪莉的臉在面前浮動(dòng)。 “你昏迷了？” 我推推額前帶著醋味的布，無力地道：“我真想再吻他一次！”

(2) 一六九九年初，巴黎近郊蘇村

各地的鐘聲，蘇村小教堂鐘聲，巴黎圣母院鐘聲，以及其他巴黎各教堂鐘聲，把 我從惡夢中驚醒。這是一個(gè)世紀(jì)的未年，又是一個(gè)新年的開始。 在夢中，我坐在馬賽家中花園涼亭里。我正與一個(gè)男人講話，一個(gè)男人看上去象 強(qiáng)·巴勃迪司，但是我知道不是強(qiáng)·勃迪司，他是我們的兒子！他在問我的音樂及禮 儀課程進(jìn)展如何？可是我沒有回答，我太累了。忽然間，我們的兒子變形了，他越縮 越小，成了一個(gè)誅儒，我心中充滿恐怖。這時(shí)我又看約瑟夫立在我面前，轉(zhuǎn)瞬他又變 成拿破侖。這時(shí)外邊鐘聲大作，我由惡夢中驚醒。 原來我正坐在書房里，我在寫我的日記。外面街上人聲嘈雜，笑聲，歡呼聲、歌 唱聲，酒醉叫喚聲。家家戶戶都在歡渡新年，只有我一人冷清清地獨(dú)坐在書房里。最 使我煩惱的即是我與強(qiáng)·巴勃迪司在書信中發(fā)生的爭執(zhí)。我責(zé)怪他語句冷淡，情意落 寞。 自從強(qiáng)·，巴勃迪司走后，我遵從他的意思去學(xué)鋼琴，又接受歌唱，禮儀課程。 每次信中他必間我功課進(jìn)展如何，他從不談戰(zhàn)事，也不提他的勝利。他象個(gè)年老的叔 叔，叨叨嘮嘮的問這樣，問那樣，關(guān)于音樂、歌唱、禮儀等等。他忘記他是我的丈 夫，信里詞句冷淡，缺少柔情。同時(shí)我又恨自己不善于辭令，要說的話仍留在心里， 并未能達(dá)諸筆端。另外尚有一件無法否認(rèn)，但我又不愿承認(rèn)的事，使我已經(jīng)悶郁得心 情更加煩燥不安。 昨天早晨，和往日一樣，我照例坐在小書房，轉(zhuǎn)著小桌上的地球儀，希圖多知道 一點(diǎn)關(guān)于各洲各國的名詞。瑪莉捧了一碗熱羹進(jìn)入道：“喝這碗湯。它會(huì)增加你的體 力的？” “為什么、我身體很健康、并且近來體重增加，衣服都嫌緊窄了?！蔽彝屏艘幌?羹碗道：“這碗油湯，看了就不舒服？” “試著喝一點(diǎn)，你知道為什么?！爆斃蛭⑿χ呓遥檬汁h(huán)著我的肩又道： “你真的不明白！” 我推開她的手，大聲叫道：“不知道，不知道？”說完我奔上樓去把自己關(guān)閉在 臥房里。我睡在床上，思潮起伏?，斃蛟缈闯鰜?，什么事也逃不了瑪莉的耳已。我尚 未告訴朱莉，怕她堅(jiān)決地要我去看醫(yī)生。其實(shí)這是一件極其平常的事，每一個(gè)女人 都要生孩子的。我希望他看上去象強(qiáng)·巴勃迪司，很奇怪我肯定要生個(gè)男孩。 我把手放在腹部。這真是一件不能置信的事，我身體里有個(gè)小生命，我的一部 分。這個(gè)小生命是屬于我的，一份喜悅籠罩我心上。強(qiáng)·巴勃迪司知道后不知如何興 奮呢！“但是我不愿在信中告訴他、我要余口告訴他，當(dāng)面與他分享這份喜悅。 今天早晨來了一位意外的客人－－約瑟芬。以前她只來過兩次，皆由約瑟夫和朱 莉陪伴著。今天她穿得非常漂亮，白色簿羊毛質(zhì)地衣服，上面加上一件貂皮緊身短外 套，黑色帽子，綴著白色羽毛，可惜灰藍(lán)色的晨光把她的年齡無情的顯露出來。笑 時(shí)、眉稍眼角魚尾紋較平時(shí)加深，唇上的口紅深淺不勻，隱隱的出現(xiàn)裂痕。 “我們同樣的是守空閨的妻子，我們應(yīng)該彼此時(shí)常聯(lián)絡(luò)才對。”約瑟芬一邊說一 邊坐下。這時(shí)瑪莉給我們這位獨(dú)守空閨的妻子送上兩杯熱可可。 “夫人，你時(shí)常得到拿破侖將軍的消息鳴？”我禮貌地問。 “不常得到，因?yàn)橛炾?duì)封鎖船只，只有根少的船方能偷渡。” 一段沉默。我不知選擇什么話題去繼續(xù)我們的談話。約瑟芬看見鋼琴，她問： “聽朱莉說你在學(xué)習(xí)鋼琴、夫人，是嗎？” 我點(diǎn)點(diǎn)頭問道：“你也彈嗎？” “當(dāng)然，六歲時(shí)我即開始了？” “我現(xiàn)在同時(shí)學(xué)習(xí)舞蹈。既是將軍夫人，我希望不使貝拿道特失望?！?“嫁給一位將軍，而又遠(yuǎn)在前方，誤會(huì)可能隨時(shí)發(fā)生？”約瑟芬一面吃瑪莉做的 餅，一面說道。 我沒有說什么，但心中暗暗同意她的看法。我想我們信中的爭執(zhí)。 “有的喜歡搬弄是非，興風(fēng)作浪。例如約瑟夫就是這種人?！彼呎f邊喝可可。 “昨天約瑟夫碰巧在瑪爾美松看見溪仆拉·卻爾司穿著晨衣。你記得那個(gè)年青軍 部承包人？約瑟夫連忙寫信給拿破侖報(bào)告此事。為什么要報(bào)告他這么一件無足輕重的 事、去打攏他的情緒？”約瑟芬接著道。 “為什么卻爾司先生穿著晨衣來造訪？”我確實(shí)有點(diǎn)不懈。 “那天早晨九點(diǎn)，他尚未穿好衣服？”約瑟芬答道：“約瑟夫出其不意的來探 訪。夫人，我不甘寂寞。我需要人陪伴。請你和朱莉說一聲；請她勸約瑟夫不必在信 中向拿破侖提起這件事。我們彼此應(yīng)該照顧，我們都是守空閨的太太們。”約瑟芬 說時(shí)瑩瑩欲涕。 原來如此。這是她今天造訪的目的。“可是約瑟夫不會(huì)聽朱莉勸說的？”我但率 地答復(fù)她。約瑟芬眼中頓時(shí)露出懼怕的神情，象是一個(gè)受驚的孩子。她說：“你不愿 幫助我？” “今晚我將去朱莉處參加小規(guī)模的新年晚餐，我去和朱莉談?wù)?，但是，夫人，?可不要希望過高?！?約瑟芬立起身來，神情顯然安慰得多。她道：“我知道你會(huì)幫忙的。”她走到門 口又口轉(zhuǎn)身向我道：“如果你有時(shí)感到煩悶，我們可以一同去看戲消遣?！?我乘了半小時(shí)車即到達(dá)勞查道的朱莉家。朱莉穿了一件紅色新衣，越發(fā)顯得她面 色蒼白。她緊張的跑進(jìn)跑出，布置餐桌。希望給大家一種新年的氣象、我向她說，可 否請約瑟夫不必向拿破侖去信提起卻爾司在瑪爾美松的事。 “信早已發(fā)出，不必再作無謂的討論?！痹瓉砑s瑟夫已悄然進(jìn)入餐廳。他正立在 酒柜前為自己斟一杯白蘭地酒?！拔覝?zhǔn)知道約瑟芬今天去找你，請你替她說情。是不 是？黛絲蕾！” 我聳聳肩。 “那么你為何不站在我們這方面，而替她說話？”約瑟夫忿忿地問。 “這件事與你無關(guān)。告訴拿破侖只有給他感情上的傷害，并無其它好處。為什么 要傷他的心？” 約瑟夫用帶著興趣的目光看著我道：“仍戀愛著他？真令人感動(dòng)！”他譏諷著， “我以為你早已將他忘懷了?！?“忘懷？”我詫異道：“沒有人能遺忘她的初戀?！蹦闷苼鍪聦?shí)上我現(xiàn)在很少想 到他。但是我忘不了初戀帶來的快樂，忘不了失戀帶來的痛苦。 “所以你不愿令他失望，使他遭受幻滅的苦痛?！奔s瑟夫似乎感到興趣、他又斟 了一杯酒。 “因?yàn)槲覈L試過幻滅的滋味?！?約瑟夫笑道：“可惜我的信已在途中?！?“那么我們沒有再討論這件事的必要了?！蔽艺f。 約瑟夫又斟滿了兩杯酒，分遞給我和朱莉道：“祝我們?nèi)擞袀€(gè)愉快的新年?？?人隨時(shí)要到了。” 于是我們服從地接過酒杯。我只喝了一口，忽然感到非常不適。我憎惡這強(qiáng)烈的 酒味，我立即把酒杯放下。 “你怎么啦？黛絲蕾，你的面色好難看！”朱莉叫道。 我前額上冒出粒粒汗珠，我倒在一張椅子里，搖搖頭道：“沒有－－沒有什么 －－近來常這樣的？” “你有身孕了吧！”約瑟夫道。 “不可能，她未曾向我說過？”朱莉不信道。 “如果她真是生病人我必須立刻寫信給貝拿道特?！?我急忙睜開眼睛道：“不許告訴他，約瑟夫，我要給他一個(gè)驚奇?！?“什么驚奇？”約瑟夫和朱莉不約而同地叫道。 “一個(gè)兒子！”我宣布，感到一份驕傲。 朱莉跪了下來，緊摟著我，約瑟夫不信道：“也許是個(gè)女孩?！?“不，準(zhǔn)定是個(gè)男孩，貝拿道特不希望要個(gè)女兒。”說完，我立起身來，又道， “現(xiàn)在我要回家。請不要怪我，我想回到床上去度過新年?！?約瑟夫又給我一點(diǎn)白蘭地，他和朱莉舉杯向我祝賀。朱莉的眼睛潤濕。 “貝拿道特朝代萬歲！”約瑟夫笑道。 我心中充滿喜悅、我說，“是的，貝拿道特朝代萬歲！” 于是我向他們告別、驅(qū)車回家。貝拿道特不知現(xiàn)在德國何處，和他的部屬共度新 年。我不再感到孤獨(dú)；我和腹中的小生命，我們未來的兒子等待新歲的降臨！