意大利的高中歷史課本中，如此評價凱撒：在漫長的人類史中，他是唯一一個將務(wù)實(shí)和創(chuàng)新完美結(jié)合的領(lǐng)袖。

事實(shí)確實(shí)如此，凱撒是如此出名，以至于那些對羅馬一無所知的人，都多少聽聞過此人的威名。

然而神奇的是，意大利人自己的投票卻顯示，最受現(xiàn)代人喜愛的羅馬皇帝，既不是神君凱撒，也不是圣君奧古斯都，更不是君士坦丁和查士丁尼。

而是哈德良。

這也并沒什么好奇怪的。畢竟，如果說凱撒是將務(wù)實(shí)和創(chuàng)新完美結(jié)合的領(lǐng)袖，那么哈德良就是將浪漫和實(shí)踐完美協(xié)調(diào)的元首。他是浪漫的詩人，聰慧的學(xué)者，無雙的武將，也是放浪的情人。

可以說，哈德良完美契合了現(xiàn)代的所有主流審美：首先他長得非常帥，和前代君王不同，他和古希臘的學(xué)者名流一樣，蓄著精心修剪的絡(luò)腮胡，而且長期研修希臘哲學(xué)。優(yōu)雅高貴的個人氣質(zhì)加上姣好的面容，當(dāng)時那些膚淺的少男少女們，對他可謂趨之若鶩。其次，雖然哈德良熱愛學(xué)術(shù)，但同時也有漫長的軍旅生涯，他在多瑙河軍團(tuán)服役，由于天資聰慧，吃苦耐勞，所以服役期間節(jié)節(jié)晉升，直到退役為止，一直做到了大隊(duì)長。

這樣一個氣質(zhì)高貴，文武雙全，容貌甚偉的男子，自然可以輕松秒殺當(dāng)今一切流量明星，就算是梁朝偉、麥斯·米科爾森、馬龍白蘭度之類的影帝，恐怕也是相形見絀。

公元76年1月24日，普利烏斯. 愛利烏斯. 哈德良，出生在了意大利卡，這座城市位于伊比利亞半島南部，是公元前3世紀(jì)，由西庇阿. 阿非利加建立起來的殖民都市。值得一提的是，羅馬史上另一個著名皇帝——圖拉真，也出身于這座城市，而且圖拉真和哈德良是遠(yuǎn)房表親，所以，哈德良勉強(qiáng)能算得上是皇親國戚。

哈德良10歲時，其父親去世，臨終前請圖拉真做了小哈德良的養(yǎng)父。不過，此時的圖拉真只有33歲，還不是皇帝，只是一個普通的軍團(tuán)大隊(duì)長。

不過比較神奇的是，通常羅馬軍團(tuán)兵都會在35到37歲退役，而軍團(tuán)大隊(duì)長也不算是什么特別了不得的軍銜，所以作為一個再過不久就要退役的軍人，圖拉真的成就并不算高，當(dāng)時也沒有任何人相信他在12年后會成為羅馬皇帝。哈德良的父親作為低階貴族，沒有把孩子托付給大貴族，而托付給了一個小小的軍團(tuán)大隊(duì)長，可見其眼光獨(dú)到。

圖拉真收養(yǎng)哈德良之后沒多久，就把他送到了羅馬城念書。于是，哈德良就在這座大都會度過了4年的求學(xué)時光。在此間，哈德良對希臘文化非常著迷，不僅學(xué)了一口流利的希臘語，還熱衷于希臘哲學(xué)、數(shù)學(xué)、天文，以及文化習(xí)慣。他經(jīng)常身著希臘服飾，把自己打扮成希臘學(xué)者的模樣上學(xué)。老師和同學(xué)們因此給他取了個“希臘人哈德良”的外號。
希臘語之于羅馬，就像英語之于中國，學(xué)得一口流利的希臘語固然是好事，但過度沉迷于希臘文化，就引起了養(yǎng)父圖拉真的擔(dān)憂。

因?yàn)樵诹_馬人的刻板印象中，希臘的科學(xué)技術(shù)、商業(yè)文化自然是世不二出，但希臘人同時也是娘娘腔和同性戀的代名詞。所以畢業(yè)之后，在圖拉真的安排下，哈德良被送去了西班牙的軍團(tuán)服役?；蛟S他希望通過軍旅生涯，讓哈德良遠(yuǎn)離娘娘腔和同性戀的文化，培養(yǎng)出剛健質(zhì)樸的男子氣概。

不過令圖拉真大跌眼鏡的是，哈德良服役期間不僅依然研習(xí)希臘哲學(xué)，還經(jīng)常翹班，出去狩獵。于是無可奈何的圖拉真只好又把他召回羅馬。

希臘文化和狩獵，二者看起來似乎毫無關(guān)聯(lián)，而實(shí)際上卻有共同點(diǎn)。

那就是浪漫。

哈德良狩獵不是為了獲取獵物，他只是喜歡騎馬追逐野獸的感覺。那種御風(fēng)而行，疾馳于天地的快感，讓他流連忘返。

君王必須是絕對理性的，但是，這種浪漫氣質(zhì)卻伴隨了哈德良一生，他既喜歡音樂，也喜歡哲學(xué)，既喜歡登山，也喜歡劃水，既喜歡美少女，也喜歡美少年。

正是這種無比感性的浪漫氣質(zhì)，成就了哈德良無與倫比的個人魅力。

回到羅馬之后，他首先去了民政部門工作，工作的具體內(nèi)容是審查移民的資格條件，以及奴隸贖身的資格。后來又被調(diào)到了法務(wù)處，負(fù)責(zé)處理遺產(chǎn)和合同糾紛。

這是古羅馬時代，培養(yǎng)精英人才的正常過程：一個有志于從事公職的孩子，十四五歲在中學(xué)畢業(yè)之后，就要去基層民政部門任職，接觸社會底層，了解民生疾苦。工作了5到7年之后，就會被調(diào)到法務(wù)部或者監(jiān)察部門工作，一方面可以真正參與國家機(jī)器的日常運(yùn)轉(zhuǎn)，另一方面，也方便領(lǐng)導(dǎo)考察新人的業(yè)務(wù)能力。

哈德良在法務(wù)部門并沒有做多久，在20歲時，他就參軍，前往了潘諾尼亞，加入了多瑙河第二輔助軍團(tuán)。潘諾尼亞屬于邊境行省，而多瑙河軍團(tuán)都是精英邊防軍，在歷次遠(yuǎn)征作戰(zhàn)時，都作為尖刀部隊(duì)沖鋒在前。

哈德良的任職地在布達(dá)佩斯，擔(dān)任的職務(wù)是“大隊(duì)長”。

不過值得一提的是，哈德良擔(dān)任的“大隊(duì)長”和普通的大隊(duì)長不同，是“紅袍大隊(duì)長”，地位接近于今天的參謀長，屬于高階軍職。很多學(xué)者認(rèn)為，是圖拉真托關(guān)系走后門，才讓哈德良有機(jī)會剛?cè)胛榫彤?dāng)高階軍官。我認(rèn)為不靠譜。因?yàn)槭紫?，在羅馬政府傳統(tǒng)人事制度中，是不存在“文官”和“武官”的區(qū)別的，這一點(diǎn)和清朝有些類似。所以羅馬政府在培養(yǎng)新人官僚的時候，通常會讓其做幾年文職，然后再做幾年武官，接著再做幾年文職……如此循環(huán)。

首先，雖然早已沒落，但圖拉真畢竟出身貴族，當(dāng)然不會像平民老百姓一樣從普通士兵做起。其次，他之前已經(jīng)在政府部門做了五六年的文職，雖然官階不高，但走上前線的圖拉真肯定不會淪落為普通軍士。

另外，和今天的參謀長相似，古羅馬時代，一個軍團(tuán)里通常會有很多個參謀長，這些參謀長要直接對各個百夫長負(fù)責(zé)，反之，各個百夫長都是歷戰(zhàn)老兵，在作戰(zhàn)的時候也可以為參謀長提供建議和意見。

我們無從得知，哈德良在多瑙河的工作怎么樣，但就結(jié)果推測，應(yīng)該是不錯的。

因?yàn)閮赡曛?，他就調(diào)離多瑙河，擔(dān)任第五軍團(tuán)大隊(duì)長。

此時，皇帝圖密善遇刺，皇帝密涅瓦繼位，不過密涅瓦繼位時年紀(jì)已經(jīng)很大了，僅僅在繼位的第二年，他就去世了，臨終前任命圖拉真為皇位繼承人。

圖拉真成為皇帝之后，并沒有給予哈德良特別關(guān)照，相反，他給哈德良安排了一個難辦的職務(wù)——監(jiān)查官。

在羅馬，監(jiān)查官不僅要審查全國的財稅狀況，還要為元老院匯報工作日程，為元老院議員草擬文書。

這是一份非常辛苦的工作，而且由于哈德良出身偏遠(yuǎn)，言辭中帶有濃烈的地方口音，因此經(jīng)常遭到議員們的冷嘲熱諷。

不過哈德良工作非常認(rèn)真，而且閑暇時苦練發(fā)音，克服地方口音。經(jīng)過不懈的努力，他的工作得到了絕大多數(shù)元老院議員的認(rèn)可，所以經(jīng)過多數(shù)議員舉薦，哈德良擔(dān)任了元老院記事，也就是元老院的首席發(fā)言人。

這也是一個苦差事，一方面，哈德良要代表元老院，向民眾發(fā)布元老院的決議案，同時回答民眾的提問和質(zhì)疑，另一方面，他還要撰寫會議紀(jì)要和公務(wù)文書，發(fā)送給帝國各個行省地區(qū)。

有趣的是，當(dāng)年凱撒擔(dān)任監(jiān)查官的時候，也因?yàn)榭谝艉驼Z法問題，遭到過議員們的冷嘲熱諷，而這位世不二出的神君，當(dāng)年也是經(jīng)過了好一番勤學(xué)苦練，才練得一口流利的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)音，以及一手絕妙的文筆。

由此可見，任何經(jīng)世奇才，都要經(jīng)歷無數(shù)磨難，經(jīng)過無數(shù)的勤學(xué)苦練。

哈德良25歲時，他與圖拉真的外甥女（準(zhǔn)確地說，是圖拉真的姐姐的外孫女）結(jié)婚了。冥冥之中，他在王者之路上越走越遠(yuǎn)了。

公元105年到106年，哈德良應(yīng)征參加了第二次達(dá)契亞戰(zhàn)爭。不過他的表現(xiàn)中規(guī)中矩，所以沒有特別的歷史記錄遺留下來。

結(jié)束任期之后，哈德良返回羅馬城，參加了當(dāng)年的法務(wù)官選舉，并且順利當(dāng)選。就任法務(wù)官期間，哈德良的表現(xiàn)平平無奇，沒有留下任何歷史記錄。不過這也很正常，此時的羅馬正處于黃金時代，主要負(fù)責(zé)財務(wù)的法務(wù)官并沒有特別的任務(wù)需要完成，只是每天朝九晚五地工作，普普通通地生活，那么自然不會留下任何歷史記錄。

卸任后，哈德良又去了潘諾尼亞擔(dān)任行省總督，地位相當(dāng)于省長。但和一般行省不同，潘諾尼亞地處邊境，經(jīng)濟(jì)條件惡劣，同時經(jīng)常面臨蠻族入侵的威脅，而且駐扎在此的多瑙河軍團(tuán)也是著名的刺兒頭，經(jīng)常會因?yàn)橐恍┬∈聡W變。所以，這是一個工作難度巨大，但又沒啥油水的職務(wù)。

而此時，剛剛赴任的哈德良馬上就迎來了考驗(yàn)，北方的薩爾瑪提雅來襲，數(shù)十萬大軍強(qiáng)渡多瑙河，意圖入侵潘達(dá)尼亞。此時，31歲的哈德良親率多瑙河第二軍團(tuán)北上迎敵，他借助地形優(yōu)勢，身先士卒，輕而易舉地?fù)魸⒘诵U族大軍，而羅馬軍損失輕微。

第二年，由于哈德良在北方戍邊有功，被圖拉真召見回國。此時圖拉真已經(jīng)成為皇帝，他極力推薦哈德良擔(dān)任執(zhí)政官，所以在皇帝的壓力下，哈德良提前一年參加了執(zhí)政官選舉并且順利當(dāng)選。

在古羅馬，和今天35歲就要被迫提前退休不同，對羅馬人來說，32歲屬于剛剛步入壯年的年紀(jì)，正是要大展拳腳，一展宏圖的時候。哈德良年僅32歲就擔(dān)任了執(zhí)政官，養(yǎng)父還是當(dāng)今皇帝，真可謂前途無量。然而，就在他擔(dān)任執(zhí)政官之后沒多久，哈德良就遭遇了挫折。

圖拉真手下將領(lǐng)一直對哈德良頗有微詞，畢竟這家伙年紀(jì)尚輕，還沒什么特別的成就，就因?yàn)樽约依系腔实?，就能名正言順地?dāng)執(zhí)政官，實(shí)在是難以服眾。圖拉真也在眾將士的影響下，逐漸與哈德良劃清界限，保持距離。

所以哈德良平穩(wěn)度過了執(zhí)政官任期之后，并沒能當(dāng)選總督，在此期間，他做回了當(dāng)初的元老院監(jiān)查官，每天的職務(wù)不過是枯燥的文書工作。這樣郁郁不得志的日子，有4年之久。

不過，當(dāng)他37歲時，皇帝圖拉真突然發(fā)動了帕提亞戰(zhàn)爭，而這次皇帝點(diǎn)名要求哈德良隨行參軍。而促成這一改變的，是皇后普羅迪那。

皇后普羅迪那非常喜歡哈德良，根據(jù)《羅馬皇帝傳》的記載，她的這份喜愛，甚至接近于柏拉圖式戀愛。

當(dāng)然，后世學(xué)者對這一觀點(diǎn)的爭議極大，但筆者個人認(rèn)為，就算皇后真的對哈德良精神出軌，也不足為奇。

因?yàn)楣铝季邆淞怂凶屌?，無論是少女還是熟女，都一見傾心的品質(zhì)。

首先，哈德良長得很帥。這種帥，指的不是流量明星，奶油小生的那種小鮮肉式的帥，而是能讓人百看不膩，賞心悅目的英俊。

其次，雖然此時哈德良已經(jīng)37歲了，但是他和所有小年輕一樣朝氣勃發(fā)，熱情澎湃，他會熱情地跟市儈小民談?wù)撘魳匪囆g(shù)，會隨和地和下屬把酒言歡，會和少女暢談人生哲學(xué)。即便已經(jīng)30+，他依然是個充滿朝氣的少年。

再次，哈德良聰慧。這種聰慧，不僅體現(xiàn)在他的口齒伶俐，妙筆生花，反應(yīng)敏捷，也體現(xiàn)在他感情豐富，善解人意，體恤苦難上。

最后，哈德良理想遠(yuǎn)大。雖然歷史上沒有記載，但我們可以通過他的經(jīng)歷判斷，他是有抱負(fù)的人，而且是個為了實(shí)現(xiàn)抱負(fù)，而處心積慮的人。

讓一個女人心甘情愿地嫁給一個男人，是很簡單的事情，但要讓一個女人真心愛上一個男人，那就很困難了。

歷史學(xué)者們經(jīng)常以普羅迪那和哈德良之間有無性關(guān)系，為爭議焦點(diǎn)，進(jìn)行唇槍舌戰(zhàn)。但是首先，我不認(rèn)為哈德良會干出NTR和約炮這種沒品味的事情，其次，我也認(rèn)為普羅迪那和哈德良之間就算互生情愫，也絕不會執(zhí)著于低級的肉體關(guān)系。

而且和很多人想象的不同，古羅馬和古希臘時代，對男女性愛的態(tài)度是非常保守的。通常夫妻結(jié)婚之后，都不會每晚同房共寢，更別提年輕男女約炮濫交了。凱撒那種風(fēng)流浪子，是極少數(shù)的特例。

總之，在皇后普羅迪那的推薦之下，圖拉真決定任命哈德良為敘利亞總督，駐地在安條克。在帕提亞戰(zhàn)爭期間，安條克要作為后勤補(bǔ)給基地，所以哈德良實(shí)際上需要全權(quán)負(fù)責(zé)大軍后勤工作。

哈德良是個浪漫的學(xué)者，但絕不是不食人間煙火的隱士，恰恰相反，他很早就暴露出了強(qiáng)烈的野望和上進(jìn)心。所以后人很難想象他是如何渡過被皇帝冷落的四年時光的，我認(rèn)為他一定在艱難地按捺住自己的不滿，一邊蟄伏著，一邊等待著機(jī)會。

那么他等到了嗎？

還真別說，機(jī)會還真是說來就來。

在征討帕提亞的途中，圖拉真突然病倒。他的皇后和外甥女勸說皇帝回國調(diào)養(yǎng)，拗不過的老皇帝只好臨時任命哈德良為臨時指揮官，全權(quán)負(fù)責(zé)接下來的戰(zhàn)斗，而自己則從塞留斯起航，準(zhǔn)備回國。

然而，公元117年8月9日，圖拉真的病情越來越嚴(yán)重，在塞留斯港剛上船沒多久便與世長辭，享年64歲。

據(jù)說圖拉真臨終前下詔，任命哈德良為下一任的帝國皇帝。

為啥要說“據(jù)說”呢？

因?yàn)檫@是無數(shù)歷史學(xué)者爭論不休的話題：圖拉真臨終時，是沒有撰寫書面詔書的，是皇后普羅迪那傳皇帝口諭，聲稱老皇帝臨終前任命了哈德良為接班人。而圖拉真死前，只有4個人陪伴在旁：皇后普羅迪那，外甥女馬提蒂亞，禁衛(wèi)軍指揮官阿提安以及御醫(yī)。

阿提安是哈德良的親戚（監(jiān)護(hù)人之一），馬提蒂亞是哈德良的岳母，皇后普羅迪那則與哈德良有說不清的曖昧關(guān)系，而那位御醫(yī)，則在皇帝駕崩之后沒多久去世，死因不明。

認(rèn)為普羅迪那矯詔或者偽造詔書的學(xué)者們，主要有兩個證據(jù)：

其一，圖拉真曾經(jīng)明確對法學(xué)家布理庫斯說過：“如果我遇到不測，這個帝國就要仰仗您了?！?/p>

其二，帕提亞戰(zhàn)爭開始之前，圖拉真就交給元老院一份推薦人名單，表示自己萬一在戰(zhàn)爭中橫遭不測，元老院議員們就從這份名單中推舉出下一任皇帝。

不過這兩個論據(jù)也有問題：首先， 布理庫斯是個法學(xué)家，其職務(wù)相當(dāng)于今天的司法部長，屬于政府核心官員。此人不僅學(xué)識淵博，品德高尚，而且人望極高。圖拉真對他說這種話，當(dāng)然可以理解為，他有意傳位給布理庫斯，但我們也可以理解為：如果我遭遇不測，那就只有您可以穩(wěn)住局面了。甚至還可以理解為單純的，同事之間的恭維。

其次，圖拉真寄給元老院的信箋，是野史記載的傳說。元老院的官方記載中，從未提及過這封信，后人也沒有任何相關(guān)考古發(fā)現(xiàn)。所以這封信是否真的存在，都十分可疑。而筆者更傾向于不存在，因?yàn)楦鶕?jù)元老院在三世紀(jì)危機(jī)時的表現(xiàn)，如果這些心高氣傲的元老院議員們真的持有這么一封“皇帝密信”，那么圖拉真駕崩之后的第一時間，他們就該跳出來召開新任皇帝選舉大會了，而不會眼睜睜地看著哈德良登基繼位。

很多人質(zhì)疑哈德良繼位的正當(dāng)性，核心原因不過是圖拉真此前一直看不慣他的一系列生活作風(fēng)。二人雖然是養(yǎng)父子，但處世風(fēng)格和態(tài)度都截然不同，他們也經(jīng)常因此發(fā)生矛盾。

但筆者個人認(rèn)為，就算圖拉真確實(shí)是心甘情愿地讓哈德良繼位，也沒什么好奇怪的。

正如前文所述，無論是資歷還是人格，后者都無可指摘。更重要的是，哈德良擁有一樣圖拉真所沒有的東西，那就是感性。

古羅馬社會是個大男子主義的社會，這個社會里充滿了“真下頭”的國楠，以及不識風(fēng)趣的愣頭青。羅馬人一直瞧不起希臘人，也是因?yàn)樗麄冇憛捘苷f會道的娘娘腔和同性戀。而圖拉真就是一個不折不扣的“羅馬國楠”。

而哈德良，作為他的養(yǎng)子，恰恰站到了國楠的對立面上去了。他是個明星式的政治家，別說是普通少男少女，就連皇后普羅迪那都被他的魅力征服。這種男人在今天會很受歡迎，但在古羅馬社會，那就是“不可靠”和“不認(rèn)真”的代名詞。

所以圖拉真有一萬個理由不信任哈德良，但他肯定不會不知道哈德良的才華和人品。

時年41歲的哈德良此前已經(jīng)在各種崗位上工作了20多年，他的努力，他的成績，大家都是有目共睹的。而他在元老院工作期間的表現(xiàn)，甚至經(jīng)常被議員們拿來和神君凱撒相比。實(shí)在是很難想象，當(dāng)時的羅馬，還有誰能做得比他更好。

同年8月11日，哈德良在各大軍團(tuán)的擁護(hù)之下，就任帝國皇帝。元老院的態(tài)度很積極，議員們?nèi)蓖ㄟ^，認(rèn)可哈德良為皇帝接班人。

當(dāng)然，成為皇帝，并不是哈德良人生的終點(diǎn)，他的故事才剛剛開始：這一年，猶太人又爆發(fā)了大叛亂，帝國東部地區(qū)再次卷入戰(zhàn)火；不列顛原住民也揭竿而起，舉起叛旗；毛利塔尼的騎兵統(tǒng)帥們不服哈德良的權(quán)威，發(fā)動了兵變；北方蠻族也伺機(jī)南下，想趁著羅馬皇帝駕崩，大撈一筆。

對剛剛步入中年的哈德良來說，挑戰(zhàn)才剛剛開始。