我今天想了半天，總想從一個(gè)詭異的角度開頭講一件事情，因?yàn)楹汀案F游”對(duì)標(biāo)的內(nèi)容太多，如某些人所言那是一種“文化”，既然是“文化”咱就必須用“文化”接招。

?

所以先講一個(gè)大多數(shù)人并不太了解的“拾荒族”：

?

上海有一群年輕人，喜歡徘徊在垃圾箱旁撿拾別人不要的東西，按“老理兒”說(shuō)這就是拾荒，但人家管自己這樣叫“STOOPING”，自己這種人叫“STOOPER”，拾荒什么的檔次低了，叫“垃圾獵人”。

?

有媒體專門報(bào)道過(guò)這類人，他們還有個(gè)群專門交流、交換各種信息。

?

我當(dāng)時(shí)看報(bào)道時(shí)腦子里真的很冒犯地用北方俗話平替了一下他們的日常，然后有了一些畫面感：

?

“三嫂子三嫂子，鄰邊樓左邊三號(hào)垃圾桶外面放著一個(gè)馬桶，看成色有六成新啊，桶子口就一道黃邊別的沒嘛毛病你快去撿啊！晚了讓收廢品的給收走啦！”

?

“呦！有這好事你為嘛不撿啦！放這么個(gè)大漏給我？”

?

“嗨！這不我家老李最近愛上戶外天體了嘛，他不、擱、家、里、撒、尿、尿！還攛掇我一起玩戶外吶！三嫂子你快去吧！”

?

“那就多謝啦……”

?

你看，平替一下，這玩意就是“拾荒”。

?

但一旦文藝一下，小味兒“蹭”地就上來(lái)了！

?

所以你是垃圾獵人，我是“噴射戰(zhàn)士”，你講這個(gè)事很美麗，我平替一下就容易看懂事物的本質(zhì)。

?

咱倆都沒毛病。

?

這就是一個(gè)人在不同年齡段隨著閱歷和經(jīng)歷不斷豐富的情況下對(duì)周遭新事物的解讀。

?

01

?

青年旅社是舶來(lái)品，它和“開封菜”一樣，隨著國(guó)內(nèi)外信息的日益交互下人們可以得知其來(lái)歷：

?

原本就是國(guó)外為了照顧剛畢業(yè)或還沒有畢業(yè)沒有經(jīng)濟(jì)能力的年輕人出來(lái)工作旅行出差的廉價(jià)旅館，床分二三層，鋪有單雙間，一個(gè)屋像國(guó)內(nèi)大學(xué)的八人間宿舍一樣，只是南來(lái)北往的人多了，誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)誰(shuí)。

?

大多數(shù)青旅的客戶住宿時(shí)間都不長(zhǎng)，也有少數(shù)圖便宜長(zhǎng)期住在青旅里，時(shí)間長(zhǎng)了，人員雜了，很多關(guān)于青旅的故事也可以寫成小作文。

?

青旅作為一種時(shí)興的產(chǎn)物最火的時(shí)候就成了一種文藝咖眼中的圖騰，類似藏地的雪山和海南的日落——

?

在驚鴻一瞥中見到一對(duì)熟悉又陌生的眼睛，迷亂中竟忘了我來(lái)到這座城市的初衷。

?

窗外的雅魯藏布江潮聲拍打著岸邊沉積萬(wàn)年的亂世，同時(shí)也拍打著我原本死寂的心靈。

?

此時(shí)，我早已忘記了房間里混雜的口水味和皮垢味，還有洗漱房里傳來(lái)的刷牙出動(dòng)到慢性咽炎導(dǎo)致的干嘔聲，清晨的第一抹光，終于隨著那雙眼睛走進(jìn)了我久閉的心靈……

?

額，隨筆至此，“大車店文學(xué)”誕生了。

?

這世上什么跟廉價(jià)能扯上關(guān)系呢？

?

是一見鐘情還是青年旅舍，不重要。

?

重要的是能把“大車店的愛情”升華成為一種人生境界并以為是一種“文化”，對(duì)于我這種已經(jīng)高度依賴奢侈生活的人而言，也許很羨慕，更多的是悲哀。

?

因?yàn)榍嗦帽旧淼拇嬖谌缜八龊苊鞔_——

?

懵懂、好奇、圖便宜、沒錢。

?

世界為年輕人終于騰出了一塊可以抒發(fā)幻想揮灑荷爾蒙的空間，這是一種難得的朝氣，對(duì)比有著同樣功能的住所，日本的“膠囊旅店”就寫不出上述的文字，因?yàn)橄鄬?duì)有些封閉，在極重個(gè)人隱私空間的日本社會(huì)里，“不想給別人添麻煩，也不想給自己惹麻煩”的日式思維適合更現(xiàn)實(shí)的人群使用。

?

所以青旅既然定義于此，那么問題來(lái)了：

?

35歲以下的文青是年輕人，35歲以上的文青還是年輕人嗎？

?

當(dāng)然不是。

?

02

?

大概從文藝咖嘴里描述出來(lái)的東西經(jīng)過(guò)我這種沉默寡言，說(shuō)話沒詞的人一解讀都會(huì)少了一些情趣。

?

比如我以前對(duì)“朝圣”“窮游”多少都有些神圣感，另外如果不是因?yàn)檫x擇恐懼癥的話我多半早就給自己紋上一胳膊哆啦A夢(mèng)。

?

但現(xiàn)在讓我對(duì)這三項(xiàng)事物進(jìn)行評(píng)價(jià)的話，我會(huì)分別清晰地評(píng)價(jià)：

?

一、有信仰才叫朝圣，沒信仰那叫流竄。

?

二、文藝咖總愛用小馬甲遮住自己貧瘠的生活。

?

三、有一天起床看著自己光著膀子洗漱時(shí)怕會(huì)想起肉聯(lián)廠……

?

所以“青旅拒絕35+客人”我完全能理解，以我粗俗無(wú)比的視角看待跟年輕人搶奪上下鋪的中年人，我認(rèn)為這是一種失敗：

?

如果35歲以上的人還以“文化”的名義睡廉價(jià)的床鋪，人生未免太失敗了。

?

無(wú)論是否是為了邂逅那雙“熟悉又陌生的眼睛”。

?

還是拿我自己舉例，從年輕時(shí)開始我就堅(jiān)定地為自己爭(zhēng)取條件允許的最好的物質(zhì)保障，出差我想住單間，吃飯要有葷有素，出門最好代步，寫作最好安靜。還有，我從來(lái)不認(rèn)為我是文藝咖，即便這些年下來(lái)我也出了書寫了那么老多的文字，但我依然盡量堅(jiān)持用理性的思維觀察世界。

?

如今條件允許了，我旅游或出差時(shí)一定會(huì)住酒店，拉開落地窗簾躺在床上欣賞陌生城市的日出和夜幕。吃飯不再糊弄，而是酒肉不可少。出門要么開車，要么打車，讓我騎單車頂著烈日寒冬上去公司對(duì)我來(lái)說(shuō)是種煎熬，寫作……

?

就像現(xiàn)在這樣，安靜地沉思，然后動(dòng)筆，描述我人生中的見聞和得到的知識(shí)。

?

那么問題又來(lái)了：

?

什么樣的人會(huì)在35歲時(shí)還渴望住進(jìn)青年旅社？

?

我覺得情懷只是一方面，更多的原因是“便宜”和試圖在其中尋找“收獲”。

?

對(duì)拒絕“35+”的青旅忿忿不平的人其實(shí)并不怨恨青旅本旅，而是怨恨社會(huì)對(duì)他們的夢(mèng)想和條件并不寬容，似乎世界已經(jīng)不允許他們?cè)僮鰤?mèng)了，也不允許他們和年輕人在一起肆意地罵娘、嘲諷、刻薄并……茍且。

?

是的，35歲前，“生活不止眼前的茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”，35歲以后，生活不止眼前的茍且……還有房貸和車貸。

?

青旅是尷尬的年紀(jì)做著美好的夢(mèng)，對(duì)于他們而言，則是依然做著夢(mèng)卻發(fā)現(xiàn)自己到了尷尬的年紀(jì)。

?

這就是現(xiàn)今內(nèi)地社會(huì)對(duì)年齡群體的割裂，它是產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、階層劃分、文化分流以及大眾認(rèn)知等多種因素交織的產(chǎn)物，也是現(xiàn)今最樸實(shí)的一條戒律：

?

在什么年齡段住什么、吃什么、用什么、愛什么，似乎已成定式。

?

結(jié) 語(yǔ)

?

和上海的“垃圾獵人”一樣，你我很難界定一種“文化”的劃分和定義，或者說(shuō)在什么樣的階層生活決定了你我不同的價(jià)值取向。

?

我沒住過(guò)青旅，我也從來(lái)沒想過(guò)和不認(rèn)識(shí)的人共處一室。

?

我更喜歡在一個(gè)陽(yáng)光明媚的早上出門，自駕游或打輛車來(lái)到雅魯藏布江邊拍下一段人生的風(fēng)景。

?

然后看著來(lái)來(lái)往往的人群腦海中難得浮現(xiàn)一些念頭：

?

我們?cè)诖掖业夭良缍^(guò)后，繼續(xù)各自的人生，此生不會(huì)再見。

?

然后回到自己的城市中，和該相聚的人在一起，然后告訴別人一路“富游”的舒適感。然后假惺惺地羨慕別人“年輕真好”，接著真開心地接受羨慕：

?

“有錢真好?！?/p>

?

（免責(zé)聲明：本文所用圖片均轉(zhuǎn)載自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系我們以便立即刪除）

~END~