《霜葉紅似二月花》是從二十世紀(jì)二十年代初期江南某小城，名門(mén)望族的張家的主人翁去世后，未亡人張?zhí)屠咸侠砑易迨挛?，加上嫁給錢(qián)家的瑞姑太太和嫁給黃家的婉卿，表現(xiàn)出活潑的母系家族的情景。

繼承家業(yè)的兒子徇如和妻子寶珠得了一女引第，但夫妻關(guān)系不好，徇如暗戀祖母的外孫女靜英，瑞姑太太的兒子錢(qián)良才作為開(kāi)明地主為了解救面臨被淹的農(nóng)民跟輪船公司的經(jīng)理王伯申對(duì)抗，錢(qián)良才的妻子病故，瑞姑太太給錢(qián)良才續(xù)弦的對(duì)象就是靜英。

婉卿的丈夫黃和光也是出身名門(mén)望族，欣賞古典有教養(yǎng)的知識(shí)青年，但因吸食鴉片萎靡不振，患有性功能障礙，婉卿像慈母似的鼓勵(lì)丈夫，并收了錢(qián)家的養(yǎng)女，與上海商家相關(guān)的馮家，封建地主趙守義和為他捧場(chǎng)的人，化學(xué)愛(ài)好者朱行健老人等各自也跟其他三個(gè)大家族有著相當(dāng)?shù)年P(guān)系，故事由此展開(kāi)，徇如回避明確坦白自己對(duì)靜英的感情，黃和光沒(méi)能解脫性無(wú)能的苦惱，錢(qián)良才對(duì)輪船公司蠻不講理無(wú)力抵抗，作品最后的場(chǎng)面卻是三個(gè)青年的談話，錢(qián)良才一問(wèn):“為什么一個(gè)人會(huì)可好可壞？是不是他不認(rèn)識(shí)什么是好，什么是壞？或者他生來(lái)就是可好可壞的坯子？”，又問(wèn)道“你，我。我們?nèi)齻€(gè)，到底算不算可好可壞的一伙？如果也是可好可壞。有沒(méi)有想過(guò)，到底是什么緣故？”

《續(xù)稿》的時(shí)代背景是鏈接著原著的時(shí)光流逝，從北伐到蔣介石發(fā)動(dòng)“四一二反革命政變”，白色恐怖迅速展開(kāi)，從原著中的江南小城到上海，北京和日本，尤其是日本這段故事是茅盾先生經(jīng)歷一年零九個(gè)月在日本的亡命生活，婉卿陪黃和光到日本醫(yī)治性無(wú)能，王伯申的兒子王治民去日本留學(xué)，錢(qián)良才的亡命之地也是日本，婉卿與錢(qián)良才兩個(gè)人物描寫(xiě)更加有魅力的存在，婉卿本來(lái)是慈祥的女性，加上氣宇軒昂的一面，她也策劃北伐軍入城，錢(qián)良才崇拜婉卿把她視為理想女性，最后卻與張今覺(jué)結(jié)為夫妻，他為報(bào)張今覺(jué)之父被暗殺之仇前赴北京，黃和光戒了鴉片，在日本治療成功后，重新與妻子婉卿調(diào)情，他們將養(yǎng)女的名字改為招弟，不久就生了兒子。

婉卿弄好鞋子，姿態(tài)很美，讓寶珠心里涌上平日所郁積的委屈和憂傷，但婉卿她也有心事不快活，他們談徇如是否有外遇。

婉小姐磕著瓜子，笑而不答，她翹起左腿，低頭看了一眼，伸手到腳尖上捏了一把，又在右腳尖輕輕撫摸著，忽地款款站起來(lái)，走去坐在床沿，架起左腿，脫下那月白緞子繡紅花的半天足的鞋子，將鞋尖里墊的棉花扯了出來(lái)，尖著手指將棉花重新疊成小小的三角。婉小姐拉上了那白地小紅花的洋紗窗簾，先對(duì)鏡一眼，然后把衫子襟頭的紐扣也解開(kāi)，又伸手進(jìn)衣內(nèi)去松開(kāi)了束胸的小馬甲，驟然間便覺(jué)得遍體涼爽。她洗過(guò)臉，又洗一下頸脖，被熱水刺激了的皮膚更顯得紅中泛白，豐腴瑩潔。

黃和光感受到的婉卿是婉小姐一進(jìn)來(lái)，就像房間里忽然飛進(jìn)一朵彩云，一對(duì)眼睛水汪汪地望在她的臉上，在《續(xù)稿》里有些片段把她描繪成活潑可愛(ài)的女性，尤其是丈夫戒煙治好陽(yáng)痿之后，她跟丈夫調(diào)情打趣。

原著中沒(méi)有明確寫(xiě)出政治組織，在續(xù)稿卻直率寫(xiě)出國(guó)民黨左派右派等其他黨派，而且還跟共產(chǎn)黨保持一定距離，原著以封建地主趙守義的口吻，如陳毒蝎，那姓陳的叛徒，在續(xù)稿里他毫不猶豫的，不受拘束的表現(xiàn)政治意識(shí)。

在錢(qián)良才與黃和光交談中，錢(qián)良才坦率的談到:

共產(chǎn)黨又說(shuō)他們和國(guó)民黨合作是完成資產(chǎn)階級(jí)民主革命，意思是完成資產(chǎn)階級(jí)民主革命后，他們又要反過(guò)來(lái)打倒自己完成過(guò)的資產(chǎn)階級(jí)民主革命，這就叫人難懂了，所以國(guó)民黨有一派人反對(duì)國(guó)共合作，這叫做右派，那么左派不就是共產(chǎn)黨嗎？據(jù)說(shuō)又不是，真叫人莫名其妙。

張今覺(jué)與錢(qián)良才講起她父親的簡(jiǎn)歷:

父為某北京大學(xué)教授，左傾，被軍閥注意，帶著年滿十七歲的女兒張今覺(jué)南下，在香港半年，1924年到廣州，為國(guó)民黨左派，張今覺(jué)年滿十八歲的時(shí)候，進(jìn)嶺南大學(xué)，也加入了國(guó)民黨，1926年父奉命赴香港，將到北方執(zhí)行任務(wù)卻被暗殺，1927年張今覺(jué)結(jié)婚，丈夫是廣西人，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)期間與丈夫隨軍，沒(méi)多久丈夫被任命為南昌行營(yíng)少將參謀，后來(lái)隨軍入浙江，被任命為政治部主任。

錢(qián)良才探望負(fù)傷住院的張今覺(jué)，交談時(shí)局，他們感嘆于國(guó)民黨左派大都變節(jié)，又驚訝于共產(chǎn)黨在南昌起義后南下到了汕頭，又被擊破，廣州公社也不過(guò)曇花一現(xiàn)。

王治民的婚禮豪華，新娘馮秋芳很美，衣是尖口袒胸西式，露出瑩潔的半個(gè)胸脯，胸針的珠光寶氣襯出皮膚的瑩白。

乳峰的高聳，卻已窺見(jiàn)體態(tài)苗條，風(fēng)姿綽約，

婉卿夫婦卿卿我我，黃和光從《詩(shī)經(jīng)》摘取詩(shī)句說(shuō)月出皎兮，角枕粲兮，有美一人，清揚(yáng)婉兮。又說(shuō):黃鳥(niǎo)來(lái)止，宛丘之上，頡之頑之，泌水洋洋，多且旨！婉卿便嗔了和光一眼:我記得《陳風(fēng)·衡門(mén)》是泌之洋洋，你怎么改成水，和光大笑道:只許孔子刪詩(shī)，難道不許我改詩(shī)么？婉卿，你不要顧左右而言他，且說(shuō)我這水改的好不好？婉卿臉一紅，他們又暈月令戲謔。

良才本能日語(yǔ)，帶三人到東京，婉卿的丈夫治病，良才當(dāng)時(shí)也亡命到東京與國(guó)民黨左派和共產(chǎn)黨之間來(lái)往，婉卿在此期間學(xué)習(xí)日語(yǔ)，三月后婉卿的日語(yǔ)居然能應(yīng)付日常生活，良才將要返回上海，因日本特務(wù)注意到他，婉卿夫婦與良才一起同行。

王伯申的兒子王治民沒(méi)心思趕婚禮，宋少榮出了一個(gè)主意，在此期間，少榮不知道他與馮秋芳的婚姻，便勸他何必這么死板，結(jié)婚做夫妻后你到日本，找到自己的意中人再與馮秋芳離婚，沒(méi)有意中人權(quán)當(dāng)馮秋芳解悶，王治民雖然不贊成少榮這種極端利己不尊重女性的做法，但也覺(jué)得目前只能結(jié)婚，但打定主意，不同床，三日后出門(mén)遠(yuǎn)赴日本?；槎Y當(dāng)天王治民才知道新娘馮秋芳的美貌，心中驚喜，入洞房，坦白少榮勸他說(shuō)的話，治民凝眸看著秋芳的略帶紅暈的雙頰，突然說(shuō)道，可是你不知道，當(dāng)時(shí)又有人替我出另一個(gè)主意呢，什么主意？秋芳隨便問(wèn)，又坐下了，盡管結(jié)婚，做夫妻，還欲做的恩愛(ài)些，讓爸爸不懷疑（王伯申），然后拿了錢(qián)，到日本去，那時(shí)候，那時(shí)候不回來(lái)了？馮秋芳反問(wèn)道，不，還要回來(lái)，即使找到意中人，秘密同居，只要她不吃醋，一年還要回來(lái)幾次，依舊同你做夫妻，秋芳的眼光在治民臉上一溜，淡然笑道，這也不是什么新花樣，這幾年來(lái)，有錢(qián)人的子弟這樣分身有術(shù)的，多的很，治民，你也何妨做個(gè)乖呢？

治民以為秋芳懷疑他現(xiàn)在的溫存就是實(shí)行這個(gè)主意，急著睜大了眼睛，面帶紅氣的說(shuō)道，我才不羨慕這樣的分身術(shù)呢！這是侮辱女性，玩弄女性的勾當(dāng)，我還不至于墮落到這個(gè)地步！

茅盾先生在他的回憶錄《我走過(guò)的道路》中，寫(xiě)了亡命生活寫(xiě)一章，詳細(xì)記錄在日本流亡的生活。茅盾先生在1928年留下妻子孔德沚（1897——1970）東渡日本，1930年回到上海，期間有一個(gè)女性同伴，她就是秦德君（1905——1999）。他們先后在東京住了五個(gè)月，然后遷居京都，在京都同居一年零四個(gè)月，秦德君是四川人，與明末抗清英雄秦良玉是本家，五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期，為四川女子剪發(fā)之第一人，與陳愚生，惲代英，鄧中夏，劉伯堅(jiān)，鄧小平等一起參加革命，安排茅盾先生和秦德君東渡日本的是陳望道，據(jù)秦德君的手記《櫻蜃·革命回憶錄》記載，她和茅盾在京都同居，過(guò)著甜蜜的愛(ài)情生活，但茅盾回憶錄卻一個(gè)字都沒(méi)提秦德君，茅盾的父親在和陳愛(ài)珠（茅盾的母親，張婉卿的原型）定親以前，媒人曾持孔家女兒庚貼說(shuō)親，但不料生辰八字不合，竟說(shuō)女方克夫，因此婚事未成，孔家的女兒覺(jué)得永遠(yuǎn)嫁不出去，心頭糾結(jié)，不久成病，終于夭折，父親因此覺(jué)得欠了一筆帳似的，要茅盾與孔家的婚事一定要成，茅盾的婚姻也是當(dāng)時(shí)封建習(xí)俗的犧牲品，他在作品中沒(méi)有提起自己不幸的婚事，也沒(méi)有寫(xiě)社會(huì)上幸福美滿婚姻，并把秦德君的愛(ài)情生活打上封條，孔德沚去世后，1974年寫(xiě)續(xù)稿時(shí)茅盾才終于擺脫某些束縛，打開(kāi)了禁忌。