在淮海路，路過一家店面裝飾溫馨可愛的飲品店，瞥得在精致的冰柜櫥窗里，一款外包裝盒裝幀設(shè)計精美的“鹽汽水”盎然而立。不由便聯(lián)想起丑小鴨變白天鵝、灰姑娘成漂亮皇后、落魄書生變身駙馬爺……的故事和傳說來，以往無品無牌的“鹽汽水”如今與各種名字乓乓響的飲料比肩排列，則是飲料界里“鯉魚跳龍門”的真實故事。

早年工廠“高溫季”，鹽汽水是“計劃供應(yīng)”的防暑降溫飲料。每天上班后每人會領(lǐng)到一張券，上有三個大字“鹽汽水”，并有年月日“當(dāng)日有效，隔天作廢”字樣。起先覺得這瓶水有點(diǎn)咸有點(diǎn)甜更有點(diǎn)讓人捉摸不透，便視如汽水里的雞肋，“喝之難喝，棄之可惜”。于是醫(yī)務(wù)室醫(yī)生專門到車間“科普”：夏天的車間悶熱，工作時汗流得多，鹽汽水能補(bǔ)充流失的鹽分，補(bǔ)充電解質(zhì)。眾人恍然：與健康搭界的事萬不可馬虎。很快就發(fā)現(xiàn)從冰水里拿來后立即就喝的效果最佳，打開鐵皮瓶蓋“咕咚”一口下肚，冰涼的氣泡在口腔里引起刺麻麻的感覺，瞬間又會在脾胃里泛起，不由打個嗝，腹中的燥熱就消減些許。若是常溫，口感就相差很多，所以就有了工廠特有的歇后語“鹽汽水不冰——嘸力道”。

裝在啤酒瓶里的鹽汽水無色，外形沒商標(biāo)、市場上沒貨，容易誤當(dāng)酒廠的“內(nèi)供品”。那時“廠居混雜”很普遍，居民和職工一個弄堂口進(jìn)出、一個樓梯上下，老老少少都曉得工廠規(guī)矩，也認(rèn)識哪幾個是領(lǐng)導(dǎo)。乍看到身穿汗?jié)癜脒吂ぷ鞣娜?，一仰脖“咕咕”半瓶冒泡的液體倒入肚中，立刻就有鄰居老阿姨攔住廠長告狀“上班時間飲酒，要出人性命事故的”。但只經(jīng)一次“試喝”，老阿姨立馬就成了鹽汽水愛好者，隔三差五找到職工討要。其實那位大姐是有點(diǎn)不領(lǐng)行情，那時啤酒屬于中高檔消費(fèi)品，起碼得有二兩豬頭肉陪著才行，在車間隆隆作響的機(jī)器旁空口牛飲豈不是“暴殄天物”了？

工廠里的人最實在，那時還沒“飲料”的概念，鹽汽水成了既拿得出手又很實惠的好東西。大家居住都很逼仄，一家人通常在后門口、馬路邊圍坐一起吃晚飯，既然鹽汽水看上去像一瓶酒，何不將錯就錯，晚飯時放在小桌子上冒充下菜的酒，最好還掛著冰鎮(zhèn)后冒出來的水珠子；既然在廠里喝得感覺不錯，那么也讓家人品嘗品嘗，順便顯擺一句“廠里發(fā)的”；既然老阿姨愛喝，想必小姑娘也不會拒絕，小青工在與女朋友約會時候拿出來嘚瑟一番。所以不少職工上班時“屏一屏”，下班后帶瓶鹽汽水回家。某日早班下班前，看到同班組的小羅將兩瓶鹽汽水捆扎在自行車后座上便匆匆離去準(zhǔn)備更衣回家。小羅平時有點(diǎn)倔，所以我跟他時常常發(fā)生小摩擦，正想著如何出口惡氣呢，于是和小秦一起悄悄打開那兩瓶鹽汽水，倒了兩大茶缸，灌滿自來水后蓋緊瓶蓋按原樣放好，然后找個隱蔽角落邊喝邊觀察情況，盡管不太冰，也沒關(guān)系啦。少頃，見小羅穿得“的上的下（的確良上下裝，當(dāng)時最時髦）”推著自行車離去，兩人相視哈哈大笑。第二天上班就等著看他如何發(fā)牢騷罵山門，誰知這位小羅一臉沉著，硬是沒一點(diǎn)反應(yīng)，反讓我們倆納悶至今：到底是喝了還是沒喝？

一晃幾十年過去，大家都已上了年紀(jì)，若有機(jī)會再相遇，一定跟他說：“對不住哦兄弟，當(dāng)年是我們把你的鹽汽水偷偷喝掉啦！”（陳茂生）