每一顆衛(wèi)星都有一條屬于自己的軌道

每一位衛(wèi)星測控專家

都有一套屬于自己的軌道計(jì)算方法

這種方法是個人的研究成果

更是國家的核心機(jī)密

李濟(jì)生一生

都在尋找各種最佳的計(jì)算方法

把衛(wèi)星定軌精度

從2公里提高到500米、100米、1米

到最后的厘米級

為中國衛(wèi)星鋪設(shè)了一條最精密的軌道

1970年4月24日

我國第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號”

發(fā)射成功

當(dāng)人們陶醉于勝利的喜悅之時

27歲的李濟(jì)生異乎尋常的冷靜

慶功大會上

他面前的餃子一口也吃不下去

一位老專家的問話縈繞耳際

“咱們的衛(wèi)星雖然上天了

軌道也計(jì)算出來了

但你知道軌道精度是多少嗎？”

李濟(jì)生把目光投向了茫茫太空

剛剛起步的中國航天測控

此時連“定軌精度”的概念都沒有

從零起步

李濟(jì)生踏上了追求中國衛(wèi)星軌道精度的漫漫之路

他從“東方紅一號”衛(wèi)星軌道數(shù)據(jù)著手

設(shè)想了一個個軌道鑒定方法

又一個個地自我否定

那些時日

在戈壁灘上那間簡陋的工房里

昏暗的燈光幾乎每天都亮到太陽升起

推導(dǎo)公式

編制軟件

分析計(jì)算結(jié)果

……

李濟(jì)生苦苦尋找確定軌道精度的方法

他在“0”和“1”的海洋中求索

我們無法描繪出那是怎樣的一種煎熬

幾年時間里

李濟(jì)生忘我地搜尋國內(nèi)一切能找到的相關(guān)書籍

深鉆細(xì)研

利用出差機(jī)會四處拜師求教

結(jié)合每一次發(fā)射任務(wù)分析累計(jì)資料

1975年

我國成功發(fā)射了第一顆返回式衛(wèi)星

測控觀察發(fā)現(xiàn)

衛(wèi)星近地點(diǎn)高度在逐漸升高

這和理論分析背道而馳

截然不同的結(jié)果

讓李濟(jì)生一頭扎進(jìn)這個謎團(tuán)里

他借助一臺手搖計(jì)算機(jī)

開始了不分晝夜的計(jì)算

幾個月后

謎團(tuán)解開了

衛(wèi)星姿態(tài)控制噴氣管所產(chǎn)生的

0.7克作用力是罪魁禍?zhǔn)?/p>

這看似微不足道的0.7克作用力

使衛(wèi)星軌道近地點(diǎn)每天升高了300多米

找到癥結(jié)

李濟(jì)生并沒有就此罷手

他又開發(fā)出了“按交點(diǎn)周期積分法”的衛(wèi)星定軌方案

進(jìn)一步使我國的衛(wèi)星定軌精度達(dá)到了1公里

然而

李濟(jì)生沒有沉浸在成功的喜悅里

他要把衛(wèi)星定軌精度提高到百米量級

從20世紀(jì)70年代到80年代的10年時間里

李濟(jì)生相繼建立了

軌道計(jì)算解析法

“三軸穩(wěn)定衛(wèi)星姿控動力對衛(wèi)星軌道攝動”

的動力學(xué)模型

研究開發(fā)了新的衛(wèi)星定軌系統(tǒng)

……

我國的衛(wèi)星定軌精度

逐漸從公里級提高到500米、200米、100米級

當(dāng)?shù)弥绹l(wèi)星定軌精度達(dá)到米級的消息后

他又坐不住了

1984年

李濟(jì)生跨進(jìn)美國德克薩斯大學(xué)的空間實(shí)驗(yàn)室

在進(jìn)修的兩年里

李濟(jì)生與枯燥的阿拉伯?dāng)?shù)字日夜相伴

回國后

李濟(jì)生主動辭去了軟件室副主任的職務(wù)

帶著兩個年輕人

一干就是4年多

直到1991年

衛(wèi)星定軌精度從百米提高到十米量級

如果裝備先進(jìn)的測軌設(shè)備

可以達(dá)到1米

……

李濟(jì)生總結(jié)幾十年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)

出版《人造地球衛(wèi)星精密軌道確定》一書

是我國第一部衛(wèi)星定軌理論和實(shí)踐相結(jié)合的專著

悠悠通天路

延伸著無數(shù)航天工作者的飛天夢想

承托著他們執(zhí)著的“牧星”追求

（作者：朱澤藍(lán)）