當(dāng)初因年輕受寵，現(xiàn)在被殘忍拋棄
35歲危機快要變成“剛畢業(yè)危機”了。
在最近一波有關(guān)公司裁員的新聞與討論中，應(yīng)屆生被裁正在成為焦點。
要么是剛過試用期就被通知離職，拿著近乎一片空白的工作經(jīng)歷被推向人才市場；
要么是到手的offer被取消，錯過了春招和秋招，對未來一片迷茫。
太快了。在前兩年網(wǎng)上討論35歲失業(yè)的話題時，應(yīng)屆生們還被看作是“擠走前人的后浪”。
這邊是老員工黯然離場，那邊是一茬茬年輕人歡天喜地進來，拿著動輒倒掛前輩們的收入。
就算自嘲“人肉電池”，好像也能憑借幾年青春換點經(jīng)驗和資本。
直到裁員這把大錘終于掄到頭上——突然發(fā)現(xiàn)自己一無所有。
01
入職半年就被裁，“竹籃打水兩頭空”
最先被注意到的，是互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的“應(yīng)屆倒霉蛋”們。
前些天京東被曝出多條業(yè)務(wù)線正在裁員，還因為把裁員通知寫成“畢業(yè)須知”，引發(fā)了廣泛爭議。
界面新聞去采訪了京東內(nèi)部員工，不少人都提到自己部門或者身邊其他部門存在裁撤應(yīng)屆生的情況。
而我去脈脈上翻了一圈，發(fā)現(xiàn)最近有類似遭遇的人不少，也不止這一家公司。
搜索“21屆”“應(yīng)屆”“被裁”這些關(guān)鍵詞，看到的抱怨個個讓人揪心。
試用期被裁的，焦頭爛額地投簡歷找工作，房租還得月月交著；
校招時被畫了大餅，改變行業(yè)、走上人生巔峰的美夢還沒做完，就提前遭遇失業(yè)的打擊；
還有人在短短幾個月內(nèi)承受了兩記重錘：“老牌大廠臨轉(zhuǎn)正不給過，跳到獨角獸中廠，結(jié)果又被告知降本裁員”。
別以為只有互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)這么殘酷。
剛畢業(yè)就失業(yè)的例子，在很多領(lǐng)域都有。
廣告公司的新人，三天前還在寫轉(zhuǎn)正資料，三天后就要填離職表；
有人去傳統(tǒng)行業(yè)做文員，以為就算工資低但至少穩(wěn)定，照樣因為“組長沒精力去教新人”被裁。
“被裁員的應(yīng)屆生”，正在成為一種詛咒。
失去了再次參加校招的資格，拼簡歷又遠遠拼不過職場老油條。
如果說老員工被裁，陷入的是不上不下的局面，那么這群應(yīng)屆生面臨的困境更加直接。
年輕人最主要的牢騷并非來源于賠償，而是——“突然裁我，我找不到工作了”。
市面上的招聘啟事張口就要“X年經(jīng)驗”，手頭那可憐巴巴的幾個月根本不夠看。
競爭者簡歷上好幾頁的主導(dǎo)項目、經(jīng)驗積累，自己還得琢磨能不能用三年前的暑期實習(xí)多湊一行。
過于短暫的工作經(jīng)歷，幾乎還會百分百遭遇HR更嚴(yán)苛的審視：
“怎么3個月就不干了？是不是心態(tài)不夠穩(wěn)定？是不是能力上有什么問題？”
這大概是“應(yīng)屆生”第一次以這么令人沮喪的樣子出現(xiàn)——
沒經(jīng)驗、沒能力，還帶著可疑的求職目的。
但如果把他們的時間往回調(diào)上幾個月，這個標(biāo)簽又立刻變成了香餑餑。
“香”到什么程度？不少人正比以前更加費盡心思，只為了保住自己的應(yīng)屆生身份。
還記得我畢業(yè)的那會，老師同學(xué)和家長也都會說應(yīng)屆生身份很重要。
但現(xiàn)在的新型操作是——為了保身份，寧可讓公司先不給自己交社保。
這里科普個熱知識，國家對擇業(yè)期的認定主要以社保為準(zhǔn)。一般來說兩年內(nèi)沒有社保記錄，都算應(yīng)屆生。
網(wǎng)上也能找到各種各樣的“教程”，手把手教你保留應(yīng)屆生身份。
這些“教程”并非只停留在紙面上，不少人都會付諸實施。
比如糾結(jié)就業(yè)還是考編時，甚至?xí)ｉT先找不會給上社保的實習(xí)崗。
或者明明打算簽合同了，卻希望公司暫時不要給自己繳納五險一金。
甚至還會編理由來欺騙HR，比如“幫同學(xué)創(chuàng)業(yè)申請資金”啊，“檔案還有遺留問題沒解決”啊……
這么一想，找不到工作對于應(yīng)屆生的打擊，可能遠在“被裁”之上。
在校園里的時候，所有人都在告訴你應(yīng)屆生多么吃香、身份多么珍貴。
沒想到是張一次性門票，從踏入社會時就迅速作廢。
只留下一片迷茫。
02
應(yīng)屆生身份，前途的“敲門磚”？
之所以會出現(xiàn)這樣的矛盾，其實道理也很簡單，
被無數(shù)人拼命想要保留的，是那件名為“應(yīng)屆生身份”的外衣。
如今被嫌棄、被抱怨的則是實質(zhì)——“沒有經(jīng)驗、沒有積累的求職人群”。
這群遭遇裁員的年輕人恰恰是失去了前者，又不得不成為后者。
應(yīng)屆生的概念已經(jīng)出現(xiàn)幾十年，曾經(jīng)跟干部身份、工齡等待遇問題掛鉤。
但隨著檔案體系的逐漸弱化，它的含義逐漸變得更簡單卻也更緊迫：敲門磚。
這一作用現(xiàn)在依然生效。比如地方上考公考編，有不少崗位會只招應(yīng)屆生。
通過是否應(yīng)屆來設(shè)立門檻，也就意味著相對較小的競爭。
即使不想進體制，應(yīng)屆生身份照樣被認為“用處不小”。
比如那個代代相傳的求職秘籍——“校招對于很多人來說，是進入大公司唯一的機會?！?/strong>
這確實不是瞎掰，越是大公司往往越是會在基礎(chǔ)崗位上傾向于校招。
從2014年前后的“香餑餑”外企，到如今的互聯(lián)網(wǎng)公司，都是如此。
相比于情緒化的理由“應(yīng)屆生好騙”，這曾經(jīng)更像一種雙向選擇——
大公司能夠承擔(dān)人才培訓(xùn)的時間成本，畢業(yè)生也希望第一份工作能去穩(wěn)定的大平臺，掌握更全面的行業(yè)知識。
在有一定規(guī)模的企業(yè)里，社招和校招往往從制定招聘計劃時，就是完全分開的。
社招更看重的是員工的經(jīng)驗和資源，爭取“一來就能干活”。
但校招賭的是預(yù)期，是為了能培養(yǎng)出最適合的員工。
崗位的需求往往沒有那么迫切，會留出“讓新人成長的時間”。
如今這么多應(yīng)屆生被裁，固然有賠償金少、可替代性高這些擺不上臺面的理由。
但即使是大企業(yè)，在用人上做長期規(guī)劃也越來越難。
這是靠指望老板的良心也無法解決的困境。
業(yè)務(wù)收縮發(fā)生在各行各業(yè)，很多公司已經(jīng)沒有耐心等著“人才”成長了。
一個非常有代表性的例子，是90后就業(yè)時特別流行的“管培生”制度。
只開放給應(yīng)屆生，通常是在基層輪崗一段時間后，就能直接成為管理人員。
當(dāng)時我身邊是真的有一些金融、地產(chǎn)相關(guān)專業(yè)的人，通過這個模式擁有了不錯的職業(yè)路徑。
但如今提到管培生只有兩個字，“快跑！”
所謂的輪崗不是學(xué)習(xí)，而是成為部門一塊磚，哪兒有雜活往哪兒搬；
對應(yīng)屆生的成長容忍度也降低了——有人甚至剛剛被管培了一年，就慘遭解雇。
這一次引發(fā)最大爭議的京東裁員，也不完全是“拿新人開刀”，而是裁撤業(yè)務(wù)線。
連項目都變成了短期，人才又怎么長期呢？
無論是公司還是應(yīng)屆生，似乎都沒有了跟對方做“長久生意”的打算。
只剩下了榨干與被榨干、利用與被利用的關(guān)系。
03
沒有人能把握住每一個機會
現(xiàn)在我們再回頭來看，會覺得年輕人對“應(yīng)屆生身份”的珍視與埋怨，往往建立在一個比較天真，或者說是滯后的認知之下。
如今早就已經(jīng)不是“努力擠進風(fēng)口，縱享十年紅利”的時代了。
就算有，穩(wěn)賺不賠的也永遠是最先入場的那點人尖子。
當(dāng)資質(zhì)最普通的人也開始加入時，就說明你已經(jīng)追不上了。
但另一方面，求職屆的“出身學(xué)”又從未過時。
它有很多變種，包括但不限于——
“第一份工作去大廠，以后就能在大廠之間隨便跳槽。”“畢業(yè)先進國企/體制以后還能去私企，反過來可不成立。”“大平臺鍍金幾年，以后直接去小公司當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>
就類似海清在好幾部“教育焦慮”電視劇里都念叨過的繞口令：
“你能進年級前一百就能上重點高中，能上重點高中就穩(wěn)穩(wěn)地能進重點大學(xué)，你這一輩子就妥了?！?br>
人們對于“門檻”的迷信似乎是代代相傳的，好像邁進那扇門，往后就一馬平川。
于是所有選擇的壓力都被擠在了走出社會的那一刻，壓在“應(yīng)屆生”這個標(biāo)簽上。
直到社會張牙舞爪地露出真相，才發(fā)現(xiàn)苦苦追求“穩(wěn)”也沒那么“穩(wěn)”。
所謂的“應(yīng)屆生身份”，只能保自己短短一段路程。
我無意責(zé)怪剛畢業(yè)年輕人的“天真”。
處在學(xué)校和社會的夾縫中，他們能抓住的東西的確太少太少了。
眼前是一片未知的黑暗，無數(shù)盞燈在閃閃爍爍，卻不知是驚喜還是陷阱。
身后沒有路，手中也沒有籌碼。
而“應(yīng)屆生”的標(biāo)簽明晃晃的，它的好處顯而易見。
編制崗位的學(xué)歷限制擺在那里，大公司的校招擺在那里，沒有幾個人能經(jīng)得起這樣確定的誘惑。
只是如果說社會能教會你我什么，那么只有一件事——
世界上沒有任何事情是一成不變的，也沒誰能抓住人生的每個機會。
就拿“保住應(yīng)屆生身份”這件事來說，很多人到了真正求職的時候，才發(fā)現(xiàn)自己的努力都是徒勞的。
比如今年江蘇省考的應(yīng)屆生定向招錄崗，就取消了擇業(yè)期考生的報考資格，只錄用今年畢業(yè)的學(xué)生。
而很多省份的教師事業(yè)編，有大量的崗位需要幾年以上的教學(xué)經(jīng)驗；
反倒是工作過的往屆生優(yōu)勢更大。
更不要說這次讓人怨聲載道的各種裁員；
誰能想到自己用校招機會、應(yīng)屆生身份換來的“大廠飯碗”，說沒就沒了呢？
風(fēng)口從來都是倏忽即逝，普通人如你我根本沒有能力超前預(yù)判。
眼中那條“絕對不會錯的路”，說不定到哪一天就會轉(zhuǎn)向。
前陣子我們轉(zhuǎn)載過一篇文章，主人公是那些堅持要脫產(chǎn)考研的人。
不工作、不生活，一遍遍地復(fù)習(xí)、考試，希望一個足夠好的“起點”能給自己的人生送上新的高度。
直到逐漸跟社會脫節(jié)，就業(yè)也變得毫無競爭力。
過于看重那個開始，會忘記其他事情也是有代價的。
不可否認，如今在就業(yè)市場上，學(xué)歷、應(yīng)屆依然是重要的資本。
年輕人當(dāng)然還會拼命抓住這些東西，也希望現(xiàn)實不會辜負他們?yōu)橹冻龅呐Α?/p>
但“開局失誤”的朋友，真的也別執(zhí)著太久——
人生還很長，就算前路艱難，也大膽向前走吧。
