樂園、失樂園
一次非常偶然的機(jī)會(huì),我在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)上看到了《房思琪的初戀樂園》這本書。看書名,就像網(wǎng)絡(luò)作家為博得閱讀量匆匆寫下的青春小說。我對(duì)此類作品不感興趣,無論是凄美地消逝在泡沫中的小美人,亦或者帶我感受平凡中的不凡的高加林都比一篇可能只能帶來短暫的視覺享受的小說更能吸引我18歲的心。但當(dāng)我指尖就快將它在屏幕上劃過時(shí),“向死而生的文學(xué)絕唱,駭麗的文學(xué)標(biāo)本”這樣高格的書評(píng)吸引了我的注意力,懷揣著三分好奇、七分懷疑,我最終還是下了單。
本著根據(jù)內(nèi)容來決定是否要扔掉這本書的心態(tài),我盤腿坐下,認(rèn)真的翻看這本被我輕視的書。一小時(shí)、兩小時(shí)……它真的不厚,足以讓我在非常專注的情況下也只用花一個(gè)晚上的時(shí)間就看完??伤鼌s又是如此厚重,它所給我?guī)淼恼鸷?,足以讓我這個(gè)尚未成熟的學(xué)生重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界,認(rèn)識(shí)什么是性,認(rèn)識(shí)什么是愛。
這是一個(gè)簡(jiǎn)單的故事,一個(gè)美麗優(yōu)秀的女孩在她13歲那年被補(bǔ)習(xí)老師強(qiáng)暴后患上了精神方面的疾病,最終離開人世。她本有歡樂、學(xué)校、陀思妥耶夫斯基……學(xué)習(xí)、玩耍。她有愛她的父母,有伙伴劉怡婷,有可以交流文學(xué)的伊紋姐姐。這本就應(yīng)該是小時(shí)候的房思琪應(yīng)該享受到的東西,但卻被李老師的闖入打破了?!耙粋€(gè)最堅(jiān)貞的圓其實(shí)就是最排外的圓,還有青春可以失去的,不是大人,而是小孩?!彼绨菸膶W(xué),仰慕同樣在文學(xué)方面有造詣的李老師,這無可厚非。人性、自尊、心理,“為人師表”的李國(guó)華把控的淋漓盡致,她算準(zhǔn)了房思琪不會(huì)說出去,“一個(gè)如此精致的女孩是不會(huì)說出去的,因?yàn)樗K了”,他算準(zhǔn)了人性,“他發(fā)現(xiàn)這個(gè)社會(huì)對(duì)性的禁忌太方便了,對(duì)一個(gè)女生施暴,全世界都會(huì)覺得是她的錯(cuò),連她自己都會(huì)覺得是她的錯(cuò)?!睍械姆克肩髟?8歲去世,她認(rèn)為李國(guó)華對(duì)她的感情就像她對(duì)李國(guó)華的感情一樣,但結(jié)果對(duì)她來說,就像在明白砒霜是在《復(fù)活》而不是九品芝麻官,喜歡背《長(zhǎng)恨歌》的女孩三觀是被文學(xué)塑造的,所以文字的巧言令色在她看來是一個(gè)人的本性和文字不成正比。我在林薇因的《窗子以外》讀過:“我們可以否定一個(gè)人的人品,但不能否認(rèn)一個(gè)人的才華”,但把這句話放在這本小說上看,可以說是莫大的諷刺,這才是巧言令色。
我多么希望這本小說只是一本小說,房思琪永遠(yuǎn)就在書中。但這本書的作者林奕含,其實(shí)就是現(xiàn)實(shí)中的房思琪。只要你百度就能看到她的照片,她很好看,非常好看,是那種中國(guó)女子特有的東方美,五官搭配在一起,笑起來很甜。書里,有這樣一句話:五年,兩千多個(gè)夜晚,一模一樣的夢(mèng),而現(xiàn)實(shí)林奕含在這樣的陰影下,活了整整十三年。按邏輯來說,這本書應(yīng)該是充斥著憤怒與不甘,但因?yàn)榱洲群?,這本書有了改變。房思琪最終得到了劉怡婷的理解,她也一直有著能真正懂她但卻不知如何開口的伊紋姐姐。多像啊,我們身邊始終有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,總是要等作者離開世界,人們才去讀他的作品。有個(gè)奇奇怪怪的規(guī)律,總要等到以命相逼,才意識(shí)到事情不小。我們忽略了太多,其實(shí)每一個(gè)人都是平凡的“幸存者”。我們生而平凡,卻無處而知。
我也許很天真,為伊紋和毛毛在一起的美好結(jié)局而開心,卻依然感傷于房思琪的悲劇。我們真的需要增加對(duì)這方面的了解,是的,我們從小就被灌注好好學(xué)習(xí)的思想,卻僅僅以為學(xué)習(xí)書本上的內(nèi)容就足夠了。在這個(gè)故事中,我們永遠(yuǎn)缺席,卻自以為是還沒開學(xué)。
當(dāng)關(guān)燈的一瞬間,黑夜立刻伸出手來,填滿了房間。黑夜蹲下來,雙手圍著小夜燈,像是欲撲滅而不能,也像是在烤暖,但燈有它的倔強(qiáng),它依然亮著,哪怕只有一絲光亮能照進(jìn)房間。
愿這世界上,再無房思琪。陰暗的一面需要讓更多人看到,深陷其中的人才不會(huì)感到孤立無援。愿奕含姐姐在世界的另外一頭,沒有噩夢(mèng),每晚都睡個(gè)好覺。