悲劇。

　　正是因為發(fā)生在別人身上，所以自己才能夠承受。

　　正是因為不是發(fā)生在自己身上，所以自己無法體會。

　　每個人的身上都發(fā)生過悲劇，如果自己沒有經(jīng)歷過悲痛的事情，那又怎么能夠體會到悲劇呢。悲劇存在于任何角落，肉眼可見的、肉眼不可見的角落，坦蕩的、陰暗的角落，直白了來說，他們無處不在，可只有特定的人才能夠感受到他們的存在。

　　接下來我要講的故事，是發(fā)生在小學學堂里的。

　　是不是悲劇，我也不好斷言。

　　“大家注意一下！”站在黑板前的老師大聲地喊道，嘈雜的教室慢慢地安靜了下來。

　　“同學們，你們知道今天是什么日子嗎？”老師的聲音聽起來有些不自然，但大家并沒有太過在意。

　　學生們在表示“不知道”后，又開始你一句我一句地討論了起來，但這股喧鬧的勢頭，比起老師進教室前的那股，要弱了很多。若是把開課前學生們吵鬧著的教室比作沸騰的水的話，那么這次，最多只能說是溫水。

　　老師看起來似乎對這種氛圍十分滿意，他清了清嗓子，又不緊不慢地說：

　　“今天啊，是阿凜同學的生日，請大家為她祝賀！”說完這些，老師依舊儼然屏氣斂神的樣子。

　　教室里頓時又冒出了許多聲音，有感到疑惑的，也有感到吃驚的，整個教室又攪和成了一團，但老師并沒有制止，只是在一旁用一種僵硬的語調(diào)為小凜同學慶祝生日。如果此此時此刻有人從教室外面走過，一定認為這是一個溫馨又團結(jié)的集體吧。

　　任憑大家怎樣討論，老師的臉色卻漸漸地發(fā)生了轉(zhuǎn)變，不如說是剛開始的那種不自然被放大了，完全表現(xiàn)在了臉上。

　　“同學們，大家都要為阿凜同學獻上最美好的祝福哦……”老師的聲音變?nèi)趿恕?/span>

　　“是段長說的，要大家每人給阿凜至少送一樣禮物！截止日期是后天！”這些話語仿佛陌生的樣子，從老師嘴里說出，就像是從未學習過的課堂知識一般，生硬而又無趣。

　　因為是下午的原因，毒辣的太陽的熱溫通過窗戶輻射了進來，再加上教室里沒有空調(diào)，整個室內(nèi)現(xiàn)在燥熱不堪。

　　但學生們并沒有覺得這個決定欠妥當，立刻開始討論送小凜同學什么禮物。

　　老師為段長不夠深思熟慮的決定擦了一把頭上的汗，段長終究也還是多慮了，這些學生都是孩子，天真的孩子，大家怎么可能排擠阿凜呢。

　　說完這些該說話后，同學們也沒有什么異議，可這種決定還是太過于奇怪了，難免不讓老師感到困擾，但不論如何，自己的任務(wù)已經(jīng)完成了。想到這里，老師露出了和藹的微笑，皺著的眉頭也舒展了開來。陽光賜予了大家金色的笑顏，整個學堂充滿了祥和的氣息。

　　可周圍討論的聲音越大，小茜就越是惶恐，她根本沒有東西能夠送給阿凜，他們倆關(guān)系本來就很普通，她也不知道阿凜究竟喜歡什么東西。焦躁與不安，小茜的拳頭緊緊地攥著，像是失了魂一般地東張西望著，想要掩飾自己的恐慌，但周圍的聲音依舊不依不饒地糾纏著小茜，就像一條巨大的蟒蛇，把小茜越纏越緊。

　　小茜把求助的眼神投向了老師，但老師刻意地回避了。這是一種強加在人身上的意志，對當事人而言，這種意志是那么的難以承受。

　　烈日的光，如熾熱的火烤在小茜的軀體上，她現(xiàn)在只能急促地喘氣來緩解這種不安。她要考慮的太多了，到底送阿凜什么東西，才能維持他們最普通的關(guān)系，她不想和阿凜成為好朋友，但也不想因為這種事情而被阿凜討厭。

　　啊，對了，就送那個吧，小茜像是抓住了救命稻草。

　　靈光乍現(xiàn)，如果送阿凜那個東西的話，一定不會被她討厭的，甚至可能會被仰慕，會被敬仰，因為這是何等高貴的玩物。這么說好像有些惡俗與夸張，但這一定是小茜內(nèi)心的一部分想法吧，她想要獲得贊譽是真的，但她也一定是想給阿凜帶來快樂的。

　　如是想著，空氣似乎褪去了煩悶，小茜不再緊張，而是悠閑地加入了周圍閑聊的人群。

　　翌日，小茜把前幾天父親給自己的生日禮物帶來了。

　　是一張古典音樂的唱片，上面印著某個音樂家的肖像，小茜不是很懂古典音樂，也不是很喜歡古典音樂，但父親把這個送給了小茜，當做了小茜的生日禮物，那么這一定是一份珍貴的祝福。如果把這樣一份珍貴的祝福送給阿凜，阿凜一定會很開心吧。

　　如她所愿，到了學堂后，小茜把那份禮物送給了阿凜，并帶上了許多祝賀的話語。即使昨天才是阿凜真正的生日，今天的阿凜看起來也十分開心，笑著收下了那個系著黑色蝴蝶結(jié)的禮盒。小茜也萬分喜悅，對著阿凜大肆宣傳了一番古典音樂后，便完美地退場了。不擅長社交的她藏起了剛才的笑容，并長長的舒了一口氣。

　　其實小茜的家庭并不富裕，為什么會有這種看起來特別高檔的光盤呢，不過父親會把這個當做生日禮物送給小茜，說明他一定深深地愛著小茜吧。一想到這里，小茜又有些失落了，她認為自己沒有保管好那份禮物，而是把它送給了別人，她沒有保管好父親給她的愛。

　　但這一定是一種幸福的傳遞吧，把自己的幸福傳遞到他人手里，就像父親那樣。

　　越是這么想著，小茜心里越是難過，心里的創(chuàng)傷越是隱隱作痛。明明父親從未關(guān)注過小茜，明明父親總是不清不楚地責罵小茜，可為什么一想到把那份禮物送給了別人，她的心里就那么內(nèi)疚呢。

　　他愛小茜嗎，小茜承認他是愛的。小茜擁有著疼愛自己的父母，那是美好的家庭。

　　小茜想要哭，卻不明白為什么，她不能去討厭那個整天在家里與母親吵架的男人，這張唱片，是他們幸福的證明，是他們溫馨家庭的證明。小茜擁有著這無價的唱片，就是擁有那與無價等量的幸福。就算哭了，那一定是幸福的淚水吧。

　　這份期望，輕而易舉地就可以擊碎了。

　　“小茜，你過來一下。”回到家后，父親一臉嚴肅地凝視著小茜，那張枯瘦的臉上，爬滿了懷疑與不安。?

　　小茜的心一下子提到了嗓子眼，大氣不敢出一聲。

　　“我問你，我給你的那張光盤你放哪里去了。”

　　“您……您不是送給我了嗎，我就放……放在我房間的柜子里?！睙o助又緊張，小茜已經(jīng)語無倫次了。

　　“我剛才去找了，沒有！”父親的話語里帶著嚴厲與急切，也帶著不可違抗的說教，小茜已經(jīng)快哭出來了。

　　“我……我……”小茜眼淚已經(jīng)快要涌出眼眶了，父親依然嚴肅地看著她。那張大手，那張大手好像馬上要揮動過來，就像以前那樣拍打在自己的臉上。

　　斷裂了，有什么東西像是要斷裂了。

　　“我把它借給同學了！”無辜的小茜，看起來是那么楚楚可憐，她沒有半點猶豫地說完了這句話。她的大腦里列成呼呼地行進著，傳來了不切實際的風聲。

　　聽到這些話后，父親的表情依然沒有半點松懈，他接著說道：

　　“明天回家后，我必須看見那張光盤，聽到了沒有？！”在小茜眼里，此刻的父親就像是趕著人上斷頭臺的劊子手一般。

　　小茜恐懼地看著父親猙獰的面孔，她的雙手顫抖著握緊了拳頭。

　　“真不該把這種貴重的東西交給你保管?！币黄鼥V里，不知道是誰說的。

　　滴答……滴答……

　　滴答……滴答……

　　廁所里水龍頭漏出來的水拍打在水槽里，清晰的“滴答”聲重重地落在小茜的心里。

　　如果她說“送給同學了”的話，那一定會被這個劊子手碎尸萬段吧。

　　夸張了，頂多是一頓毒打，可那種程度的痛苦，也比上小茜現(xiàn)在承受的。

　　滴答……滴答……

　　啪嗒……啪嗒……

　　父親的腳步聲伴隨著水聲離遠了，失了魂一般的小茜倚靠著墻角，眼神空洞地向白熾燈投射出它本身不該具有的光芒。

　　那一夜，小茜幾乎沒怎么睡著，左思右想后，她睡前把自己最喜歡的發(fā)卡放進了書包里。

　　回到學校里，小茜當然是順利地要回了那張光盤。

　　至今為止我還記得阿凜同學的那個眼神，里面充滿了戲謔與嘲弄。唉，那是怎樣一種眼神呢，我也不好描述。小茜同學也看到了那個眼神，她鼻子一酸，但咬咬牙還是憋回去了。

　　“不好意思啊……這個是父親很重要的東西。”小茜同學滿懷歉意地對阿凜說。

　　“這樣吧，我把這個送給你當做補償吧?！毙≤鐢傞_拳頭，里面是那個發(fā)卡。

　　“……這種東西才不想要呢?！卑C眉頭微微一皺，不緊不慢地說。

　　據(jù)我所知，阿凜并沒有被排擠，大概是因為上次有個同學搶走了阿凜的鉛筆，然后阿凜的媽媽告狀告到了段長那里去，才會讓老師們懷疑阿凜被大家欺負了吧。

　　“你收下吧，不然我過意不去?！闭f這句話的時候，小茜的頭都快埋到地里去了。

　　“說實在的，我也沒有多喜歡那張光盤?！边@是阿凜對小茜說的最后一句話。

　　種種幻想都破滅后，小茜才耷拉著腦袋離開了學校。

　　小茜有多喜歡那個發(fā)卡呢，我們都不知道，我只記得最后她把那個發(fā)卡扔掉了，然后一個人躲在公園里大哭了一場，最后帶著紅眼睛和那個裝著光盤的禮盒回家了。父母親還因小茜紅色的眼睛，以為她晚上沒有好好睡覺，狠狠地數(shù)落了她一番，但這些都無所謂了。

　　“這種貴重的東西還是由我來保管吧?！备赣H嚴厲地說。

　　“我本來是想讓你陶冶一下藝術(shù)情操的，沒想到你這樣地不珍重，那我就替你把它收起來了?！备赣H的話語像針一樣扎在了小茜的心上。

　　只見父親把裝著光盤的殼子從禮盒里取出，鄭重地把那個殼子插入了書架上唯一的空隙里。

　　他慈愛地看著那滿滿一書架的光盤，那眼神就好像看著自己的孩子一般親切?？粗呕厝チ说哪菑埞獗P，仿佛是看著迷途歸家的孩童一般。

　　他皺著眉，臉上的皺紋堆在了一起，從遠處看是一位慈祥的中年男子，仿佛在為自己做出那種輕率的決定而懊惱、心有余悸。

　　小茜的父親本想隨手把那個禮盒丟到垃圾桶里了，但發(fā)現(xiàn)這樣不太妥當后，就放在了小茜空蕩蕩的書桌上，希望小茜能夠引以為戒。

　　這次沒有水滴的聲音，只有心如死灰的小茜在心里默默地啜泣，那聲音太小了，連她自己也聽不見。

　　再之后，日子就像往常一樣，這種事情發(fā)生后，小茜并不能感受到它使自己產(chǎn)生了某些變化，而是開始不停地責備著自己，責備自己當初沒有好好愛惜父親給自己的禮物，責備自己那么草率而又魯莽的行為。

　　你問她討厭自己的父親嗎，那肯定不是。

　　為了美好的家庭而奮斗著，這就是小茜所希望的，后幾年的生日里，小茜照舊收到了禮物，也照舊感受到了幸福，大家用力地唱著生日快樂歌，專注地給小茜送上祝福，她肯定那就是自己想要的，她肯定自己是被關(guān)愛的，她也要用這份心情回報家人。

　　就像是虔誠的信徒，每日都在吟誦著教會神圣的詩歌，小茜日復(fù)一日地這么做著，直到有一天她會發(fā)現(xiàn)自己的心已經(jīng)出現(xiàn)了無法修補的巨大裂縫。小茜同學之后也過上了自己想要的生活，可發(fā)生過的這些事，就像陰霾一樣永遠籠罩在她的頭頂。

　　我不敢肯定小茜之后會怎么想，當她長大后，她還會記得這些嗎？想到這點，真是讓人不寒而栗。

　　悲劇，是悲劇承受者的悲劇。

　　正是因為發(fā)生在別人身上，所以自己才能夠承受。

　　正是因為不是發(fā)生在自己身上，所以自己無法體會。

　　這是一場悲劇還是一場喜劇呢？若是一場戲劇，就必然會存在這個問題。

　　我想聲嘶力竭地喊出“悲劇”二字，可當這時，我竟啞然失聲。