第五節(jié)

藝術(shù)家需要的語(yǔ)言與語(yǔ)匯

?

? ? ? ?本節(jié)作者以這一對(duì)作品為例，對(duì)于同一個(gè)母題，上圖是中國(guó)畫(huà)家所作，下圖是一幅浪漫主義時(shí)期的典型的“如畫(huà)的”作品。【我們可以看到比較固定的中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)匯是怎樣像篩子一樣只允許已有的圖式的那些特征進(jìn)入畫(huà)面。藝術(shù)HH家會(huì)被可以用他的慣用手法去描繪的那些母題所吸引?！俊舅麑徱曪L(fēng)景時(shí)，那些能夠成功地跟他業(yè)已掌握的圖式相匹配的景象就會(huì)躍然而出......風(fēng)格跟手段一樣，也創(chuàng)造了一種心理定向，使得藝術(shù)家在四周的景色中尋找一些他能夠描繪的方面。】【繪畫(huà)是一種活動(dòng)，所以藝術(shù)家的傾向是看到他要畫(huà)的東西，而不是畫(huà)她所看到的東西?！?/span>

? ? ? ?尼采對(duì)此是這樣總結(jié)的：

“忠實(shí)地畫(huà)出全部自然”，

但用何狡計(jì) 藝術(shù)才能迫使自然就范？

自然的小小碎片也包含著無(wú)限！

因此畫(huà)家只從其中選取他之所喜，

他所喜者何物？就是他會(huì)畫(huà)的東西！

? ? ? ?【不知怎么，我們喜歡假定有志必有路。然而在藝術(shù)問(wèn)題上，這句格言應(yīng)該讀作有路才有志。】

? ? ? ?因此，在研究再現(xiàn)的問(wèn)題，藝術(shù)史家和視覺(jué)信息史家的看法是不同的。藝術(shù)史家關(guān)心藝術(shù)家們?cè)谠佻F(xiàn)的過(guò)程中做到的，而視覺(jué)信息史家不能忽視作畫(huà)者未能再現(xiàn)的部分，并稱之為失敗。一個(gè)觀眾在觀看一幅畫(huà)和它描繪的主題時(shí)，也會(huì)敏銳地捕捉畫(huà)與母題的不同點(diǎn)，將畫(huà)家未能再現(xiàn)的稱為失敗?！静贿^(guò)這些失敗暗示了一點(diǎn)，那就是我們有時(shí)候過(guò)于草率地假定描繪可見(jiàn)世界的藝術(shù)能力是沿著一條始終不變的戰(zhàn)線在發(fā)展?！?.....【技術(shù)難道不可能像意志那樣強(qiáng)有力地支配著這種偏好嗎？過(guò)去藝術(shù)中的一切自然主義難道不是有選擇性的嗎？】

? ? ? ?【沒(méi)有中性的自然主義。藝術(shù)家跟作家一樣，需要一套語(yǔ)匯才能動(dòng)手從事現(xiàn)實(shí)的一個(gè)“摹本”。】語(yǔ)匯也就是作者所擁有的技巧，來(lái)自于本章前幾節(jié)的“圖式”。

第六節(jié)

藝術(shù)的“概念性”

?

? ? ? ?由上一節(jié)我們知道，所謂的“藝術(shù)的語(yǔ)言”就是藝術(shù)家擁有的圖式所構(gòu)筑的系統(tǒng)， 這與18世紀(jì)的傳統(tǒng)的觀點(diǎn)頗為不同。傳統(tǒng)上強(qiáng)調(diào)：話語(yǔ)是程式符號(hào)，繪畫(huà)則是運(yùn)用“自然”符號(hào)去“模仿”現(xiàn)實(shí)，這二者應(yīng)該有區(qū)分。這樣的觀點(diǎn)即是說(shuō)，自然符號(hào)可以直接根據(jù)自然來(lái)摹寫(xiě)，而從前面的章節(jié)中我們已經(jīng)知道這樣的說(shuō)法難以立足?！救藗?nèi)找媲宄卣J(rèn)識(shí)到，原始藝術(shù)和兒童藝術(shù)運(yùn)用的是一種象征符號(hào)的語(yǔ)言，而不是“自然符號(hào)”?！俊緸榱苏f(shuō)明這個(gè)事實(shí)而提出的一個(gè)假設(shè)是：一定存在著一種特殊的藝術(shù)，它不是立足于觀看，而是立足于知識(shí)，即一種以“概念性圖像”進(jìn)行創(chuàng)作的藝術(shù)?！恳詢和囆g(shù)為例，兒童可以不必看著一棵樹(shù)，而是滿足于一棵樹(shù)的“概念性”圖式，這個(gè)圖式不必符合現(xiàn)實(shí)中的某棵樹(shù)的個(gè)別特征。過(guò)去認(rèn)為，這種不依賴于模仿而關(guān)注構(gòu)造的特點(diǎn)，是源自孩子們和原始人的特殊心性，讓兒童藝術(shù)、原始藝術(shù)與其他藝術(shù)區(qū)分開(kāi)來(lái)?！静贿^(guò)，我們已經(jīng)開(kāi)始認(rèn)識(shí)到這種區(qū)分是不真實(shí)的。......在兒童畫(huà)的粗糙的世界圖跟用自然主義的圖像所表現(xiàn)的內(nèi)容更豐富的圖之間，不存在著對(duì)立。一切藝術(shù)都源自人類的心靈，出自我們對(duì)世界的反應(yīng)，而非出自可見(jiàn)世界的本身；而且恰恰是由于一切藝術(shù)都是“概念性的”，所以一切再現(xiàn)作品都能夠由它們的風(fēng)格來(lái)辨認(rèn)?！?/p>

? ? ? ?【沒(méi)有一個(gè)出發(fā)點(diǎn)，一個(gè)初始圖式，我們就不能掌握滔滔奔流的經(jīng)歷。沒(méi)有類目，我們就不能把我們的印象分門(mén)別類。】而作為出發(fā)點(diǎn)的初始圖式，以及那些初始類目具體是什么，相對(duì)來(lái)說(shuō)倒關(guān)系不大，因?yàn)槿藗儠?huì)根據(jù)需要對(duì)類目不斷調(diào)整（或是順應(yīng)）。這一順應(yīng)、學(xué)習(xí)的過(guò)程是通過(guò)“試錯(cuò)法”進(jìn)行的：“動(dòng)物、蔬菜或礦物”諸如此類的類目經(jīng)過(guò)“是”或“非”的矯正檢驗(yàn)，范圍不斷縮小，最終適應(yīng)于我們的目的，類似于綱和亞綱的累進(jìn)增長(zhǎng)過(guò)程。

? ? ? ?一個(gè)例子是，美國(guó)警察雇用繪圖員，協(xié)助目擊者鑒定罪犯：繪圖員會(huì)隨便畫(huà)一個(gè)不明確的臉（一個(gè)隨機(jī)的臉的圖式），讓目擊者對(duì)各種特征僅回答“是”或“否”，直到畫(huà)出的臉具有足夠的個(gè)體特征，有助于辨認(rèn)罪犯。這就是試錯(cuò)法的學(xué)習(xí)、順應(yīng)過(guò)程中的應(yīng)用。

? ? ? ?【我們是否一定能從這一事實(shí)中推知根本沒(méi)有客觀的寫(xiě)真？是否一定能推知，詢問(wèn)蔣彝的德文特湖風(fēng)景畫(huà)（本章第五節(jié)圖60）跟19世紀(jì)那副用古典風(fēng)景畫(huà)公式畫(huà)出的德文特湖石版畫(huà)相比（本章第五節(jié)圖61），其正確性是較高還是較低之類的問(wèn)題毫無(wú)意義？】這樣的推論能夠讓我們認(rèn)識(shí)到的是，我們所說(shuō)的“觀看”在多大程度上決定于習(xí)慣和預(yù)測(cè)。而更重要的是我們從中得出的結(jié)論：【我認(rèn)為這種相對(duì)說(shuō)是以圖畫(huà)、語(yǔ)詞和陳述的混淆為基礎(chǔ)的，當(dāng)把真實(shí)歸于繪畫(huà)而不是歸于它的說(shuō)明文字時(shí)，我們就曾看到立即出現(xiàn)了的這種混淆?！浚ㄒ?jiàn)本章第二節(jié)，一幅畫(huà)不可能是真的或是假的，而畫(huà)的陳述才有可能是。）如果一切藝術(shù)都是概念性的（見(jiàn)前兩段），那么概念跟繪畫(huà)一樣不可能有真有假（陳述才有可能有），只能說(shuō)概念對(duì)于形成描述所起的作用有大有小。

? ? ?【與其說(shuō)語(yǔ)言是給已有的事物或概念命名，不如說(shuō)它是把我們的經(jīng)驗(yàn)世界分節(jié)。我們猜想藝術(shù)圖像起同樣的作用?！勘热?，英語(yǔ)的“clock”（鐘）和“watch”（表）是有區(qū)別的，而德語(yǔ)卻只有“Uhr”（計(jì)時(shí)器），這是由于需要的不同，英語(yǔ)和德語(yǔ)“分節(jié)”的點(diǎn)不同。因此不能僅僅因?yàn)橹形牡摹疤O(píng)果”在英文有可以對(duì)應(yīng)的“apple”，就說(shuō)概念是組成“現(xiàn)實(shí)”的成分，而與語(yǔ)言無(wú)關(guān)。因?yàn)楹茱@然，即使要表達(dá)的“真義”相同，不同體系下的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)的意思很可能有細(xì)小區(qū)別。一個(gè)英國(guó)人在面對(duì)德語(yǔ)“Uhr”（計(jì)時(shí)器）的時(shí)候，可能會(huì)感到迷茫，不知道指的究竟是鐘還是表，但是德國(guó)人不容易遇到這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)榈聡?guó)人對(duì)于“Uhr”（計(jì)時(shí)器）已經(jīng)有了他們的習(xí)慣和預(yù)測(cè)（見(jiàn)上一段）。不同風(fēng)格的藝術(shù)就如同不能體系的語(yǔ)種?！镜?，種種差異不一定會(huì)妨礙正確的答案和描述。世界可以從一個(gè)不同的角度去認(rèn)識(shí)，而獲得的信息仍然可以相同?！?/p>

? ? ?【從信息的觀點(diǎn)出發(fā)，討論描繪無(wú)疑毫無(wú)困難。說(shuō)一幅素描是正確地描繪蒂沃利的風(fēng)景畫(huà)，當(dāng)然不意味著蒂沃利以鐵絲版的線條（如畫(huà)面上的那樣）為邊界。它的意思是，那些理解這種標(biāo)記法（即這種“繪畫(huà)的語(yǔ)言”）的人從這幅素描中不會(huì)獲得錯(cuò)誤的信息——不管素描是以幾根線條描繪出輪廓，還是像里希特的朋友們所追求的那樣畫(huà)出“每一片草葉”?！俊就暾拿枥L可能會(huì)達(dá)到這樣的程度，它給予我們有關(guān)那個(gè)地方的正確信息跟我們從藝術(shù)家當(dāng)時(shí)所站的原地望去所得到的信息一樣多?！浚ǘ皇侵覍?shí)的記錄了所有細(xì)節(jié)）因?yàn)閬?lái)自可見(jiàn)世界的信息如此復(fù)雜，任何一幅畫(huà)也不能把它完全表現(xiàn)出來(lái)。這不是由于視覺(jué)的主觀性，而是由于它的豐富性的緣故。

? ? ? 【但是，跟我們有重要關(guān)系的是，正確的肖像如同有用的地圖一樣，是經(jīng)過(guò)圖式和矯正的漫長(zhǎng)歷程獲得的最后產(chǎn)物。它不是忠實(shí)地記錄一個(gè)視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，而是忠實(shí)地構(gòu)成一個(gè)關(guān)系模型?！?/p>

? ? ? 【說(shuō)視覺(jué)有主觀性也好，說(shuō)程式有支配性也好，都不需要否認(rèn)上述模型的構(gòu)成能夠達(dá)到任何要求的準(zhǔn)確度。這里事關(guān)緊要的顯然是“要求的”一詞。一個(gè)再現(xiàn)的形式離不開(kāi)它的目的，也離不開(kāi)流行著那一種特定的視覺(jué)語(yǔ)言的社會(huì)對(duì)它的要求?！?/p>

? ? ? ?因?yàn)楣ぷ鲗W(xué)習(xí)生活上的原因，距離上一次寫(xiě)讀書(shū)筆記已經(jīng)過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間了。那么總算結(jié)束了第一部分：寫(xiě)真的界限。從色彩與定型兩個(gè)方面，作者強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)是構(gòu)建一種“關(guān)系模型”，而不是對(duì)所描繪事物的復(fù)制，不是純粹的“自然的模仿”。我們知道，探討“手段”要基于其“目的”。那么，如果稱藝術(shù)為“自然的模仿”是不準(zhǔn)確的，藝術(shù)的“目的”又體現(xiàn)在哪些方面呢？下回，第二部分：功能與形式。敬請(qǐng)期待