文章??如題:自看 我進(jìn)廠的原因: 畢業(yè)了，或進(jìn)廠或?qū)W工或干農(nóng)活等。我和他們一樣，只是選擇不同，我并沒有覺得所謂學(xué)歷長衫和工種有什么區(qū)別，我不喜歡那種托關(guān)系找的所謂的“坐辦公室”的實(shí)習(xí)，那些工作所看到的只是社會(huì)的極少一面，年青人很容易把城市的光輝璀璨當(dāng)成自己的光輝璀璨，而忽視了同齡人群體的大多數(shù)他們的真實(shí)境況。中考淘汰率為百分之五十五，高考本科淘汰率為百分之七十，被分流走的年輕人去了哪里？他們的生活境況如何？他們的聲音有表現(xiàn)出來嗎？這些是我感到疑惑的部分，所以，我需要看一看同齡人都在干什么，才能更全面地了解這個(gè)社會(huì)。 我于2021年7月11日至八月初于鄭州的一個(gè)物流園區(qū)內(nèi)當(dāng)搬運(yùn)工人，期間，我通過問詢、交談、采訪、酒后暢聊等方式調(diào)查了同車間二十三個(gè)工人的生活狀況，所得材料不少。他們的經(jīng)歷和所說的見聞，以及我親身體驗(yàn)的進(jìn)廠生活，和網(wǎng)絡(luò)上我們普遍了解的并不一樣。 工人年齡及來源地 從整個(gè)園區(qū)來看，一二十歲的年輕人和四五十歲的工人大概是六四分，年輕人流動(dòng)性較大，總是干兩三個(gè)月就走了，但因?yàn)槊磕晟龑W(xué)的原因，大量的“考試失敗者”蜂擁而來，故年輕人仍然在工人中占很大比重。因?yàn)榈靥幒幽希と酥泻幽先溯^多，且大多都來自豫東和豫西地方，鄭州及其周邊縣市的人很少，也有少部分工人是來自山東西部，安徽北部等。在本考察報(bào)告中，基本都是對(duì)學(xué)生小工境況的記錄，不涉及老工人。 薪資情況 由于是短工，筆者從事的搬運(yùn)工種是屬于日結(jié)一類的。老工人往往干活的年歲較長，且工價(jià)較高，時(shí)薪能普遍維持在12-20元之間，日結(jié)能達(dá)到100-180一天左右。學(xué)生工的時(shí)薪則降幾個(gè)檔次，筆者（一米八四，七十五公斤）去當(dāng)搬運(yùn)工人時(shí)，中介說我個(gè)子高，年輕有力氣，裝卸這種活跟玩兒似的。信誓旦旦地保證我一天絕對(duì)能掙150左右，甚至兩三百也不在話下。但實(shí)際薪資以噸計(jì)價(jià)，每搬卸一噸貨物的價(jià)格為十二元，和筆者一起干活還有三個(gè)年輕人，一天共干八個(gè)小時(shí)，大概搬了有三十二噸，每人七十二元。時(shí)薪合九元。 學(xué)生小工進(jìn)廠原因 筆者采訪的二十余位學(xué)生工，全部都是農(nóng)村家庭。大多皆是因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績較差，厭倦學(xué)習(xí)等因素，在完成義務(wù)教育以后，自然而然要“步入社會(huì)”。也有的升入中?；蛘呒夹?，或考入高中，但在中途又輟學(xué)肄業(yè)，不得已才進(jìn)廠。也有因家里子女多，“哥哥”成績不好就轉(zhuǎn)而培養(yǎng)“弟弟”的情況。也有的是經(jīng)（中專技校）學(xué)校推薦，必須來此做工，不然不予畢業(yè)的情況，這一情況筆者知之甚少，不多闡述。 在園區(qū)內(nèi)，有三個(gè)學(xué)生總是結(jié)伴而行，形影不離，他們自稱是“青龍幫”，走在中間的一位身材矮小的學(xué)生，是這個(gè)幫派的“大哥”，他們因打架斗毆而被學(xué)校開除，故而結(jié)伴進(jìn)廠?！按蟾纭睂W(xué)習(xí)并不差，還考入了縣里的高中，但因?yàn)椤爸v義氣”，在開學(xué)之余就因多次打架而被開除學(xué)籍。在我請(qǐng)他們吃一頓飯后，比我矮一頭的“大哥”在得知我是大學(xué)本科在讀后，對(duì)我肅然起敬，侃談過后我們成為朋友，在我開學(xué)辭工時(shí)對(duì)我說出一句印象深刻的話:茍富貴，毋相忘。這讓我至今記憶猶新。 搬運(yùn)工工作內(nèi)容 筆者在進(jìn)廠之前，雖自知壓榨程度高，非常人所能忍受之苦，但仍覺得自己身強(qiáng)力壯，正值華茂，故對(duì)工作內(nèi)容抱有幻想，曾對(duì)朋友說出“在流水線寫詩，用螺絲釘組詞”之類的極具浪漫主義色彩的話語。在工作的第一天，就深知自己想法的愚蠢和可笑。搬運(yùn)的貨物主要為瓷磚、花盆、魚缸、床板等，其中以瓷磚為眾。一塊大理石瓷磚重三十五斤，兩塊包裝在一起，剛開始一人尚且能抬動(dòng)，之后便深感乏力，需二人合抬。后來甚至有三塊瓷磚包裝在一起，重達(dá)100余斤，面積大，一人環(huán)抱不下。我們渾身骯臟，滿臉塵土，身心俱疲，不想說話。筆者在那時(shí)候明白，在絕對(duì)性地高強(qiáng)度體力勞動(dòng)下，是沒有任何想法和靈感可言的，什么都來不及想，所謂的寫詩和組詞不過是戲謔幻想，腦子里蹦出的任何一點(diǎn)想法都會(huì)化身為重量，和瓷磚一起壓在這些十八九歲青年的身板上。 也有的老工人搬運(yùn)的貨物是瓦片，瓦片單片重量輕，但由繩子捆在一起，搬運(yùn)一捆八分錢，那老工人干了一上午，收入有十三元之巨。 學(xué)生小工的生活內(nèi)容 與影視作品和文學(xué)作品上對(duì)工人的描述不同，工人在做機(jī)械式的勞動(dòng)之時(shí)，并非眼神麻木如行尸走肉，反而可以和周圍人聊著些什么，小到游戲技巧，大到結(jié)婚生子。雖然搬運(yùn)的勞累讓人汗如雨下，口干舌燥，但這似乎并不影響人本身的活躍狀態(tài)——這種狀態(tài)并非對(duì)于搬運(yùn)本身，而是對(duì)自己今后發(fā)展的一種希冀與暢想。就是說他們并沒有對(duì)這種如同牛馬的工作有什么異議，并沒有對(duì)薪資的克扣和壓榨有什么憤怒，并沒有對(duì)自己如今的被剝削的境遇有什么看法和思考。你可能會(huì)想，那這不就等于麻木嗎？筆者認(rèn)為不然，因?yàn)樗麄冞@樣的表現(xiàn)是出于心底里的坦然，是打心眼里覺得自己從事這樣的工作是理所當(dāng)然的——輟學(xué)和肄業(yè)是他們自己選的。而并非出于無可奈何而減少自己對(duì)外界的感知，相反，他們并不漠然，他們對(duì)外界的一切都抱有好奇和期待，雖然只是自身能力和學(xué)識(shí)閱歷的限制讓他們不得已做搬運(yùn)工進(jìn)流水線。 在休息之余，他們以打游戲?yàn)橹?，聊天為輔。聊天并非我們常規(guī)理解中的和朋友同學(xué)溝通交流，而是通過某些社交軟件上的匹配模式和異性進(jìn)行聊天和談心。在網(wǎng)絡(luò)上，他們的身份就發(fā)生迥然變化了，可能是上進(jìn)的學(xué)生，創(chuàng)業(yè)的年輕人，亦或幫襯家業(yè)的才學(xué)之士。但他們聊天的話題依然低俗，不外乎生理需求和情感需求——筆者在數(shù)個(gè)夜晚被他們的語音聊天吵的翻來覆去睡不著覺，既然睡不著，不妨聽一聽他們?cè)谡f些什么，故而有此記錄。這說明他們的需求仍然屬于馬斯洛需求層次理論的最低一級(jí)，日常生活中并沒有除了吃喝游戲和性以外的想法和念頭，連電影文學(xué)歷史社會(huì)等方面的問題都未曾涉及，就更別談?wù)撉笾徝篮妥晕覂r(jià)值實(shí)現(xiàn)的需求了。 但筆者認(rèn)為，這樣的生活圖景并不代表他們的沉淪和消極，也并非像網(wǎng)絡(luò)上說的那樣，他們是自找和活該。在一次酒后暢聊的過程中，我了解到他們并非對(duì)學(xué)業(yè)全無興趣，語數(shù)外政史地生音美體那些科目中，確有他們擅長和感興趣的，例如前文中提到的那位幫派“大哥”的一位小弟，就極其擅長畫畫，他的素描我看了嘆為觀止，那不是一種簡單的線條勾勒，那是一種把事物的具體輪廓進(jìn)行藝術(shù)加工的畫法，具體的專業(yè)名詞我說不上來，總之，雖然他們?cè)谀骋惶亻L上擅長或者有興趣，但奈何整體成績?nèi)匀贿_(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)線，沒有父母雄厚的財(cái)力支持，就只有當(dāng)學(xué)工去流水線這一條路了。 如今這樣的日復(fù)一日的生活絕非他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的倉促妥協(xié)，有的只是無奈而已，他們不清楚自己的長處在那里，不知道自己在社會(huì)中的適配地位，大家說沒考上學(xué)就進(jìn)廠，那我就進(jìn)廠好了，不然我還能去哪里呢？最起碼能夠養(yǎng)活自己，不再伸手找父母要錢。他們也并不為自己在求學(xué)上的失利有負(fù)罪感和羞愧心，雖有不甘，但并不想走那樣的路，我在和他們無數(shù)次的交談中能夠感知到這一點(diǎn)，也每每感到無奈和心酸。若有別的選擇，他們定然愿意去嘗試和看看，這也是為什么他們兩三個(gè)月?lián)Q一個(gè)地方務(wù)工的原因，只是他們不清楚自己心里的這種渴望，對(duì)外訴說的輾轉(zhuǎn)換工作的原因也只有一條——這里太累，那里工價(jià)高。 看法和思考 之前在網(wǎng)絡(luò)上看到一個(gè)問題，說自己父母是工人，工人這個(gè)職業(yè)是值得尊重的嗎？這問題關(guān)注度很高，很多大媒也參與進(jìn)來回答和指正方向——當(dāng)然值得尊重，重要并且不可或缺，應(yīng)該正確看待每一份職業(yè)。這樣的回答當(dāng)然正確，只是在現(xiàn)實(shí)生活里，工人這個(gè)職業(yè)，甚至這個(gè)稱呼，他雖然值得尊重，但實(shí)際上并不體面。之前的宣傳上會(huì)說勞動(dòng)最光榮，工人最偉大的口號(hào)，但現(xiàn)在就成了“你不好好學(xué)習(xí)就和他們一樣”這樣的說辭了。這樣的一種轉(zhuǎn)變也意味著他們社會(huì)地位的不斷下降，隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的發(fā)展，他們的聲音成了可有可無的，當(dāng)然，在那樣勞累的生活狀態(tài)下，自然也無暇去在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表自己的意見和看法。 高考大省的拼命內(nèi)卷也讓越來越多的“求學(xué)失敗者”走向工廠和流水線，越來越多的城市地名成了日結(jié)工聚集地的代名詞，這似乎是一種趨勢(shì)。正如王小波說的那樣，他們是沉默的大多數(shù)。我漸漸明白了，條條大路通羅馬的前綴是生來就在羅馬，如果生來不在羅馬，那多半會(huì)成騾馬，或者好聽一點(diǎn)，是驢馬。 在幾天的搬運(yùn)做工之后，我遇到了7.20特大暴雨，在暴雨的當(dāng)夜，我倉促逃離那個(gè)處于低洼路段的物流園區(qū)，待到幾天后雨勢(shì)稍減，再回去發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)被雨水填平了。我并不對(duì)自己被褥和行李的丟失感到惋惜，只是雨來突然，逃離過程中和很多同齡人連聯(lián)系方式都沒有留。我和他們似乎再無交集，甚至連他們是否成功脫難都不知道，唯一能夠讓我知道他們存在的，就是我寫考察報(bào)告時(shí)采訪他們的底稿。他們的消息也和這個(gè)時(shí)代一樣，有人記住，但是不多，有人關(guān)注，但是無奈，有人參與其中，但仍然無濟(jì)于事。我們知道問題所在，但我們又不知道問題的所在。 中介花言巧語的手段 這個(gè)中介指的是引導(dǎo)你進(jìn)入工廠的人，是明面上對(duì)你工作負(fù)責(zé)但實(shí)際上剝削你勞動(dòng)成果的一個(gè)環(huán)節(jié)。筆者在寒暑假當(dāng)搬運(yùn)工和進(jìn)流水線期間，遇到過多個(gè)中介，他們無外乎不是打著照顧你的旗號(hào)，在你入廠之前就榨取你的錢財(cái)?shù)膲姆肿印．?dāng)然，這可能和筆者本人的運(yùn)氣有關(guān)，遇到的全是壞分子，或許有真的為你著想的噓寒問暖的好中介，那遇到了就見仁見智了。 筆者在入職搬運(yùn)工前，中介先讓我去鄭州某寫字樓某層的樓梯口等他，說入職前必須要面試。我發(fā)出了為什么是樓梯口而不是某個(gè)房間的疑問，中介答非所問，只說寫字樓里面有空調(diào)很涼快外面熱。我出了電梯就看見已經(jīng)有八九個(gè)和我差不多大的學(xué)生在等候了，過一會(huì)兒那中介才來遲。他是個(gè)四十來歲的大腹便便的中年男人，聲音洪亮語速很快，他的語氣似乎天然帶有親和力。一個(gè)人說話倘若喋喋不休口若懸河，那你要么覺得對(duì)他心生厭煩，要么被他的情緒感染。這中介明顯屬于后者。 所謂的面試其實(shí)就是讓你交錢，先交一百八的體檢費(fèi)，需掃到他的手機(jī)上，給你個(gè)體檢單讓你去某指定民營醫(yī)院體檢，去別的醫(yī)院也行，但是錢不退。他說體檢一方面就是要看看胳膊腿心腸肝肚肺有沒有毛病，能不能達(dá)到他們高強(qiáng)度工作量的標(biāo)準(zhǔn)，一方面是要我們自己對(duì)自己的身體狀況有個(gè)把握?？傊w檢對(duì)我們利大于弊，無論入職與否，這趟體檢都是必不可少的。 中介很有愛心，他告誡那些滿16但未成年的小孩子，說你們不要去做計(jì)件算錢的裝卸工搬運(yùn)工，雖然那干一天有二三百的錢，但怕你們受不了，對(duì)你的成長也不好，我推薦你們?nèi)プ鲇?jì)時(shí)的，一天十小時(shí)，一天到手肯定有一百多。都是日結(jié)，當(dāng)天干當(dāng)天結(jié)工資，隨時(shí)都能走。說完轉(zhuǎn)向我和朋友說，你們倆成年了，個(gè)子還高，倒是可以干裝卸工，一天肯定不少掙。 這類中介主要活躍在求職APP和各種兼職務(wù)工群里，靠拉人頭來賺取求職者的保險(xiǎn)費(fèi)和體檢費(fèi)，大約二三百。只有求職者體檢完成后，他才通過微信告知廠區(qū)位置，再發(fā)來一個(gè)廠區(qū)包工頭的聯(lián)系方式，讓求職者自己動(dòng)身去廠區(qū)。之后，便再聯(lián)系不上他。 日結(jié)工宿舍環(huán)境 物流園區(qū)在鄭州市某下轄縣的一個(gè)郊區(qū)，地處偏僻，包工頭在廠門口的便利店等候，他五十多歲，皮膚黝黑，佝僂著背，領(lǐng)著我們?nèi)ニ奚?。一路上他說他只負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)，每晚八點(diǎn)會(huì)來給我們算一天的工錢，住宿免費(fèi)。他說每天都有裝卸搬運(yùn)的活兒，活每天都不一樣，至于是什么活，愿不愿意干，全看你們自己。 所謂的宿舍其實(shí)就是幾處隨便混搭的鋼瓦房，位于園區(qū)西北角處，四周都是土路，七拐八繞，荒草叢生，積水成淵。屋內(nèi)放有五張上下鋪床，有兩扇窗戶，沒有空調(diào)和電扇，遍地垃圾，滿屋濕氣，腥氣逼人。手機(jī)充電需從別處拉來一根線。我想起來了高中課文《包身工》里面的“豬玀”。我和朋友到的時(shí)候，已經(jīng)有幾個(gè)學(xué)生工住在那里了。如今回想起來，那鋼瓦房如同蒸籠，一到晚上，蛐蛐和蛤蟆亂叫，打電話聲和鼾聲此起彼伏，那幾天我是怎么過來的？我至今不堪回想。 放好被褥行李，朋友內(nèi)急，問包工頭廁所在哪里，工頭說是大是小，朋友說小。工頭指著鋼瓦房后邊的墻角雜草叢說，廁所太遠(yuǎn)了，小的話就去那吧。 具體搬運(yùn)情況及包工頭嘴臉 做工第一天，宿舍來了一個(gè)四十余歲的老女人，她行為粗鄙，滿臉不耐煩，說來生意了，吆喝著讓我們上她的車，去一個(gè)倉庫干活。倉庫里停著一輛五六米的十二輪大貨車，女包工頭說，你們的工作內(nèi)容就是往貨車上裝貨，以噸計(jì)價(jià)，裝滿為止。 實(shí)際上就是裝瓷磚，80×80和100×100的大理石瓷磚，一塊三十三斤或四十二斤，兩塊包裝在一起，從倉庫往車上裝。我提早準(zhǔn)備了勞保手套，分給朋友一雙，埋頭開干。干活期間包工頭一直在身邊喋喋不休，說我們干活慢，效率低，說我們是學(xué)生，沒下過力干過活，他兒子比我們小兩歲，雖然也是初中畢業(yè)，但十六七就干活，可比我們強(qiáng)多了。 老女人說的多了，找個(gè)凳子坐下，和貨車司機(jī)還有跟車員一起，圍坐著斗地主。她每打完一把，都要站起身來看看我們裝多少了，再絮叨數(shù)落幾句，待司機(jī)喊她起牌時(shí)，她才會(huì)重新坐下開玩。聽她和司機(jī)的談?wù)撝形业弥?，這車瓷磚裝滿后，是拉給某房地產(chǎn)的售樓處鋪地板磚用的，瓷磚質(zhì)量上乘，價(jià)格不菲，她一邊向司機(jī)訴說著她家瓷磚的優(yōu)良和花紋的精美，一邊扭頭數(shù)落著我們既要干活快效率高，又要慢一些不要碰碎了瓷磚。 這種既要又要的說辭讓我倍感親切，因?yàn)橐话氵@樣的說辭總是會(huì)出現(xiàn)在工作報(bào)告和領(lǐng)導(dǎo)指示上面，包工頭居然也學(xué)會(huì)了這套說辭，這讓她陡然增加了幾分領(lǐng)導(dǎo)的神奇氣韻。 瓷磚很是沉重，我們大汗淋漓。老女人在數(shù)落之余不忘畫餅，說搬一塊瓷磚一塊五，這給了我不少的干勁，后來在老工人的證實(shí)下，才發(fā)現(xiàn)搬一塊不過幾毛錢。搬的過程我已不想細(xì)說，干了五個(gè)小時(shí)，四個(gè)人一共裝上了八百多塊瓷磚，累的不想說話。期間歇過兩次，老女人提來一架冰露（礦泉水），我拿起一瓶一飲而盡，第二瓶喝到一半實(shí)在喝不下，剩下的倒在頭上，順帶洗把臉。我第一次發(fā)現(xiàn)冰露這水這么甘甜清冽。身上早已濕透，白色的勞保手套也已經(jīng)殘破露出手指，黑的不成樣子。 大車裝完后，老女人似乎覺得就這樣結(jié)束一天的工作有些太便宜我們這廉價(jià)勞動(dòng)力了，她又讓人開來了一輛沒有后排座的面包車，讓我們把面包車后面裝滿。這樣，從下午兩點(diǎn)到七點(diǎn)半，一天的工作才算完。八百多塊瓷磚按四毛一塊計(jì)價(jià)，每人到手六十多元。 工資的克扣情況及工人的無奈 按四個(gè)人搬八百多塊瓷磚，每塊四毛來算，每人也應(yīng)合計(jì)到手八十元，但在晚上實(shí)際發(fā)放時(shí)，包工頭會(huì)減去整體的瓷磚破損費(fèi)、誤時(shí)費(fèi)、保險(xiǎn)費(fèi)、礦泉水費(fèi)等，這樣就平均克扣了每人二十多元。學(xué)生們雖有怨氣，但整體并未多表露。五個(gè)小時(shí)六十元，一天一百二十元，對(duì)于很多第一次出門務(wù)工的學(xué)生來說，已是不少。但這樣超負(fù)荷的工作強(qiáng)度壓在正在長身體的十六七歲的學(xué)生身上，無異于是種摧殘。 這里不存在加班的情況，每當(dāng)有新的包工頭來宿舍這里喊人搬運(yùn)，你可以選擇不去，但總會(huì)有人去，沒人逼著你一定要去做這些重活兒，誰去誰發(fā)錢罷了。即使你在這里一連幾天一個(gè)搬運(yùn)活兒也不接，也依然不會(huì)有人趕你走。這是一種相當(dāng)寬泛的自由，但這種自由，也把肄業(yè)輟學(xué)后苦無出路的學(xué)生的無奈展現(xiàn)的淋漓盡致。這也就導(dǎo)致了，你可以隨時(shí)離開這里另尋他活兒，沒有拖欠工資這一說，這也是為什么這幾片鋼瓦房每隔一段時(shí)間都要換一茬新人的原因。 連做幾天搬運(yùn)活以后，手掌開始變得奇癢，手心的骨節(jié)處開始變黃變硬，最后成繭。剛長出繭子時(shí)感覺很奇妙，變硬的肉塊怎么掐都不疼，即使用刀割，用指甲刀剪下一塊肉也無任何疼痛。父母的手掌也有，我知道這是高強(qiáng)度的體力勞動(dòng)下皮膚做出的自衛(wèi)反應(yīng)。我看著和我同齡甚至比我小的學(xué)生亦陷入這種無休止的勞動(dòng)下無法自拔，不免心酸，但空留嘆息以后，還是無有任何辦法。個(gè)人的努力面對(duì)這種整體的日結(jié)工境況很是徒勞，我參與到了其中，看到了問題所在，但我尋不到解決辦法，這不是我一個(gè)人的事情，這是很多人的困頓。 從事這種靠出賣體力換取微薄報(bào)酬的日結(jié)工的人，往往沒有錢還沒有前景。這樣的工種你日復(fù)一日去干，去賣命干，換來的又是什么？前景是什么？一輩子陷在這里？這樣的日結(jié)工生活不是和影視劇里的那樣，你在極度窘迫之后就會(huì)有個(gè)貴人來當(dāng)你的伯樂幫助你提攜你，沒有人會(huì)關(guān)注到你的處境，也沒有人在乎你的困頓。我可以隨時(shí)收拾被褥離開這里回到大學(xué)校園，回到干凈的階梯教室在老師無用的水課上打著哈欠，我感到慶幸，但我也感到心酸。只是，我不再迷茫了。 我讀了近二十年的書，我當(dāng)然知道勞動(dòng)不分貴賤這樣的話，可是既然有勞動(dòng)不分貴賤這種話，那就說明勞動(dòng)還是分了貴賤。有些勞動(dòng)是毫無意義的，可正是這些毫無意義的勞動(dòng)，不知道鎖住了多少人的一生，他們這些人，也并不是好吃懶做懈怠消極，也可能有愛好有興趣，但是他們并不在他們?cè)撛诘牡胤剑麄冊(cè)谖锪鲌@區(qū)，他們扛著瓷磚，他們搬著花盆，他們?cè)诹魉€，在立交橋的橋下，在保安崗?fù)ぃ谏鐣?huì)里不被關(guān)注的角落。 六、我為什么要進(jìn)廠 我從小到大都是在一個(gè)省級(jí)地圖上也難以尋見的小縣城的一個(gè)村里生活，自記事起父母外出務(wù)工，我由奶奶帶大，成年之前未有在大城市游玩涉足的經(jīng)驗(yàn)，所以我對(duì)大城市的印象只存在于別人的轉(zhuǎn)述和自我的想象中。父母對(duì)城市的描述也僅限于所務(wù)工廠區(qū)和周邊，我對(duì)城市很好奇，大學(xué)混上了個(gè)本科，去了更遠(yuǎn)的地方觀察世界。一路上我看到了很多的人，有醫(yī)院附近住在橋洞下的患者家屬，在垃圾桶里翻著空瓶子的上年紀(jì)老人，躺在硬座車廂連接處蜷縮著睡的農(nóng)民工，以及自己多次打工見到的形形色色的人，他們才是這個(gè)社會(huì)的大多數(shù)。 很多人把這種景象定義為窮，這樣看來我和他們一樣，但我覺得這并不是因?yàn)楦F，而是因?yàn)榱畠r(jià)。這個(gè)世界上還是有很多很多人，他的時(shí)間比金錢廉價(jià)，他的舒適比金錢廉價(jià)，他的尊嚴(yán)比金錢廉價(jià)。年青人容易把城市的光耀璀璨當(dāng)成自己的光耀璀璨，我知道那些燈紅酒綠和奇異建筑，但我也應(yīng)該知道哪些是真正的城市建設(shè)者。 以上描寫的這些時(shí)間、舒適、尊嚴(yán)比金錢廉價(jià)的人物，大多都是來自農(nóng)村，來自不發(fā)達(dá)的在地圖上尋不見的小縣城，這樣的人占據(jù)著中國總?cè)丝诘陌俜种呤?。我有幸能夠和他們同為做工，我有幸成為他們?nèi)后w中的一員。