固定引言：

我一直覺(jué)得信件是一個(gè)非常有趣的東西，尤其是與軍人有關(guān)的那些，因?yàn)檫@些信件能夠揭示出他們截然不同的一面——那個(gè)隱藏在軍服背后，在參戰(zhàn)之前曾身為普通平民的一面。這些字里行間，他們將他們的比如恐懼、思念等情感娓娓道來(lái)。之前那種很肉麻的看了好多了已經(jīng)。??

第一封：一名工兵的見聞以及對(duì)妻子的愛(ài)意

這封信的作者是亨利·米爾頓·詹姆斯中尉。他于 1916 年 12 月 18 日出生于舊金山。在二戰(zhàn)期間，他在第4集團(tuán)軍的第61工兵戰(zhàn)斗營(yíng)服役。信中寫道：

“ 1944 年 7 月 3 日

最親愛(ài)的寶貝：

我親愛(ài)的妻子今天怎么樣？我已經(jīng)好幾天沒(méi)有收到你的郵件了，因?yàn)槲覀冇洲D(zhuǎn)移了。每當(dāng)我們轉(zhuǎn)移時(shí)，信件通常需要兩到四天才能趕上我們，加上到達(dá)歐洲通常需要十到十二天的時(shí)間。距離我收到信總共需要大概16 天。當(dāng)沒(méi)有來(lái)自您的任何郵件時(shí)，確實(shí)會(huì)讓我的情況變得很困難。我熱切地期待著每一次來(lái)信，并希望至少收到一封來(lái)自您的來(lái)信。我的郵件需要那么長(zhǎng)時(shí)間才能到達(dá)您那里嗎？請(qǐng)告訴我從寫信到您收到信之間的平均時(shí)間。

我現(xiàn)在所在的地方已經(jīng)滿目瘡痍了。所有的東西都被炸到了地上，到處都是si牛的令人作嘔的氣味和s體。這確實(shí)是一種可怕的惡臭。s體都在地上，還沒(méi)有被埋葬。當(dāng)我們到達(dá)此處時(shí)，我們不得不埋葬幾頭因腦震蕩（被炮彈或者炸彈導(dǎo)致的）而si的牛。它們不適合食用，因?yàn)樗鼈兊难€沒(méi)有立即排出，而且它們因si得太久而發(fā)出惡臭。我見過(guò)數(shù)百頭這樣的si牛。農(nóng)民們肯定損失慘重。至于人員傷亡情況，我得等我回家后再說(shuō)。我見過(guò)數(shù)千名德國(guó)戰(zhàn)俘，他們看起來(lái)都很高興被俘虜。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束了。他們將得到比以前更好的食物和住房。

親愛(ài)的，我重申我對(duì)你的愛(ài)，并且非常想念你。在每封信中，我都不斷地重復(fù)我對(duì)你的愛(ài)，因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)，這是我生命中非常神圣和重要的事情。你是，而且永遠(yuǎn)是，我唯一的真愛(ài)，這種愛(ài)每天都在倍增，直到這個(gè)世界上沒(méi)有任何東西可以與它相比。我在1944年8月2日給你寫了一封信，請(qǐng)你把它交給韓與漢斯，他們可以幫助你。他們可能會(huì)明白我的意圖。一切都非常簡(jiǎn)單易懂，我知道一切都會(huì)好起來(lái)的。一旦你清楚了它的含義，就給我寫信。

請(qǐng)把我的愛(ài)轉(zhuǎn)達(dá)給爸爸媽媽。親愛(ài)的，我向你致以永恒的愛(ài)和奉獻(xiàn)。好好照顧自己，你是我的，我愛(ài)你。你曬黑的情況怎么樣？你還去洛克威嗎？小心那些海灘的海浪。我給你留下我所有的愛(ài)和海洋般的吻?！?/p>

亨利在戰(zhàn)爭(zhēng)中幸存下來(lái)，并于 2016 年 5 月 4 日去世，享年 99 歲。有趣的是，還找到了一段亨利在 2011 年談?wù)摲劢?jīng)歷的視頻采訪。

第二封：

這封信的作者是理查德·W·史密斯下士。他曾在第 100 步兵師師部直屬炮兵指揮連服役。這位寫信和寫散文似的花了很久時(shí)間理解加上翻譯。。。信中寫道：

“1945 年 5 月 8 日星期二 德國(guó)南部

親愛(ài)的爸爸和大家——

現(xiàn)在你可以慶祝了！這讓我想起他們?cè)诿绹?guó)已經(jīng)慶祝戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了多少次。今天對(duì)我們來(lái)說(shuō)或多或少是一個(gè)假期——沒(méi)有做任何特別的事情來(lái)慶祝勝利，但這有點(diǎn)讓人松了一口氣。讓家里的人比經(jīng)歷過(guò)這一切的人更高興這一切的結(jié)束似乎是不公平的。

今天，我們四五個(gè)士官和牧師助理走了很長(zhǎng)一段路穿過(guò)城鎮(zhèn)，然后爬上山俯瞰對(duì)面的城鎮(zhèn)。拍了一些快照等等?，F(xiàn)在外面真的很熱。自從我們來(lái)到這里以來(lái)，我們經(jīng)歷了一些令人討厭的潮濕和寒冷的天氣。但現(xiàn)在就像六月的日子。樹葉都長(zhǎng)出來(lái)了，花園里的前院和后院都開滿了鮮花。明天又是我剛剛聽說(shuō)的假期。卓別林（似乎是牧師的名字）將在早上為我們和每個(gè)營(yíng)舉行感恩節(jié)儀式。

5 月 9 日星期三下午

昨晚留下這封信。去牧師家慶祝一下——巧克力牛奶和餅干。我們都發(fā)誓不再喝香檳、白蘭地和杜松子酒了……直到下一次。不再赫（喝）了（模擬喝醉的口氣）！從我們這里往城里看，只會(huì)看到窗戶里透出明亮的燈光，感覺(jué)很奇怪。（真喝大了。。）

因?yàn)槟澄婚L(zhǎng)官犧牲了，因此我們必須行軍穿過(guò)城鎮(zhèn)并為其舉行追悼會(huì)，我們的軍官說(shuō)了幾句話，然后樂(lè)隊(duì)開始演奏。讓我想起了家里的陣亡將士紀(jì)念日。今天的天氣也差不多——有股紫丁香之類的味道。但我們確實(shí)沒(méi)有那么高興。這種“駐軍的事情”現(xiàn)在進(jìn)展不太順利。如果我們應(yīng)該留在這里工作，我就會(huì)去上學(xué)。他們對(duì)占領(lǐng)軍的教育有很多規(guī)劃，他們要確保我們可以充分利用他們的時(shí)間。

現(xiàn)在的膳食應(yīng)該有所改善，我們有更多的機(jī)會(huì)集中精力來(lái)喂養(yǎng)我們，盡管我們已經(jīng)擁有的牛排、牛肉和雞肉，應(yīng)該不會(huì)有更大的改善。三名蘇聯(lián)士兵正在廚房里為我們干活。輪到我去廚房干活的時(shí)間已經(jīng)快到了——我做了這份工作已經(jīng)兩周了，這讓我感覺(jué)時(shí)間很漫長(zhǎng)。現(xiàn)在是吃飯時(shí)間了。我在將物資裝上卡車時(shí)再次被打擾，被指派去感謝其他的這使得我基本上沒(méi)上有時(shí)間來(lái)寫信。

我一直睡在沙發(fā)床或客廳座椅上，因?yàn)橛泻芎玫膹椈蓧|，我使用了床墊的兩部分。你知道這里所有的床墊都分為三個(gè)部分。所以我找到了干凈的床單和枕頭，這是迄今為止最柔軟、最舒適的床。一個(gè)完全屬于我自己的房間——床頭燈——墻上的油畫等等。

昨天我終于抽出時(shí)間來(lái)包裝我為孩子們挑選的紀(jì)念品。一包。給達(dá)拉和路易斯的——我在酒窖的一個(gè)大酒桶后面發(fā)現(xiàn)的德國(guó)空軍頭盔。有人希望我們永遠(yuǎn)找不到它。一把XTL青年團(tuán)刀是在一些德國(guó)青年和步兵的背包中發(fā)現(xiàn)的，他們的制服存放在后面的房間里。在我們住過(guò)的最后一座豪宅的地窖里，一面巨大的NC旗幟飄揚(yáng)在一根棍子上。那座豪宅是我們最好、最大的家——有著蜿蜒的樓梯、自來(lái)水、浴室、燈光、美麗的房子。

和其他禮物給伯特和瑪莎的 - 包裹里有一件夾克是xtl青年團(tuán)的女孩制服的一部分，帶有青年團(tuán)徽章的部分。包裹里還有一把刺刀和普通士兵的腰帶，我認(rèn)為這把刺刀只是禮賓刺刀。有些腰帶扣是不同的 - 這個(gè)說(shuō)的是 - 上帝保佑我們。我相信黑白臂章是xtl青年團(tuán)的——其他的是某種NCD的臂章。我要寄給菲比一堆納粹別針和紐扣等。

你收到我在發(fā)薪日寄來(lái)的 50 美元了嗎？-我看了一兩部電影 - 其中一部《威爾遜》沒(méi)有我想象的那么好。希望媽媽在醫(yī)院一切順利。我再也不會(huì)害怕它了。當(dāng)您需要醫(yī)療護(hù)理時(shí)，這里就是您的最佳去處。我告訴你的尺寸是錯(cuò)誤的。我這里還有另一臺(tái)小型 620柯達(dá)/和一臺(tái) 620 蔡司 Icon 箱式相機(jī)。有些人擁有非常好的折疊相機(jī)。我覺(jué)得你們必須寫信給沃爾特。他現(xiàn)在在意大利。我收到了他的來(lái)信。他說(shuō)敏阿姨經(jīng)常寫信給他，他還給我寄了些照片。我很喜歡這些照片，我可以看到桑迪正在成長(zhǎng)。稍后我會(huì)把我最近拍的發(fā)給大家。

懷著對(duì)所有人的愛(ài)，理查德。

PS（備注） 我今天獲得了陸軍杰出服役勛章和歐洲-非洲-中東戰(zhàn)役獎(jiǎng)?wù)?/span>。（還吃了水果沙拉）。“

第三封：

這封信是日本投降后不久，哈里·A·伯克上校在東京帝國(guó)飯店打字的。上面寫著：

1945 年 10 月 14 日，

親愛(ài)的路易斯：

旅途愉快。我們的豪華飛機(jī)對(duì)于跨太平洋旅行來(lái)說(shuō)是不錯(cuò)的選擇。東京很迷人。日本風(fēng)景如畫。男人們看起來(lái)像小狒狒，但孩子們和穿著色彩繽紛的和服的女人卻恰如其分。唯一遺憾的是沒(méi)有我沒(méi)有太多時(shí)間去看看這個(gè)國(guó)家。這是一個(gè)令我想在和平時(shí)期回到這里的地方。這并不意味著我喜歡日本人；我只是喜歡日本。但“小人物”并不令人不快。

令我驚訝的是，昨天我收到白宮的通知，他們晉升我為上校。一路上，在夏威夷，戰(zhàn)區(qū)指揮官理查森將軍還授予了我一枚銅星勛章（表彰我過(guò)去的工作）。

我想起你和我們?cè)诩~約一起度過(guò)的愉快時(shí)光。你是個(gè)大姑娘；有吸引力、有趣，是一個(gè)好朋友。

讓我知道你怎么樣以及你在做什么和在想什么。

盡我所能，真誠(chéng)的

哈利”

今日份老照片：

1944 年，在盟軍向羅馬進(jìn)軍期間，一名美國(guó)士兵嘗試使用炮隊(duì)鏡發(fā)現(xiàn)德軍的陣地

好了我們下期再見！拜拜！