【落日希望】一中實(shí)校
學(xué)校風(fēng)景的美好,自然是要畢業(yè)時(shí)才會(huì)真正體會(huì)到的。本以為看遍了小學(xué)的每個(gè)角落,等到畢業(yè)時(shí)我才發(fā)現(xiàn)自己就連學(xué)校的一棵小草都不甚了解,又何況其他呢?來(lái)到一所新的學(xué)校,上了初中,我可要好好改正這個(gè)錯(cuò)誤了——我要認(rèn)真觀察學(xué)校的一角一落,認(rèn)真感受學(xué)校的一分一秒,認(rèn)真聆聽(tīng)學(xué)校的一聲一響,用文字將它們記錄下來(lái)。
去年8月30日,學(xué)校搞了個(gè)“家長(zhǎng)開放日”,很多學(xué)生和家長(zhǎng)都來(lái)參觀這所學(xué)校,每個(gè)班組成一個(gè)隊(duì)(進(jìn)門時(shí)門口的老師會(huì)確認(rèn)你是誰(shuí),然后告訴你你在哪個(gè)班)在大堂等候,由班主任帶隊(duì),到時(shí)間就按順序走出大堂。班主任帶我們到學(xué)校的彩虹跑道①上,介紹道:“這所學(xué)校很大,很容易迷路,不過(guò)只要順著彩虹跑道走,就一定能回到大堂。”我對(duì)這所學(xué)校有了一個(gè)初步的了解。開學(xué)后,我正式踏入學(xué)校,踏入班級(jí),記錄著這所學(xué)校的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
作為自稱“投入了最大的財(cái)力物力”的學(xué)校,像吃飯這種事肯定是不需要我們來(lái)操心的,學(xué)校能給我們帶來(lái)的好處定然不會(huì)少。一日三餐雖然不能說(shuō)很好吃,但也能滿足我們對(duì)伙食的基本要求了,但這全然阻止不了我們學(xué)校的其他人稱它為“豬食”(因?yàn)槲业臉?biāo)準(zhǔn)相對(duì)其他人要偏低一些)。我只覺(jué)得相對(duì)于小學(xué)的那敷衍的伙食中學(xué)的實(shí)在是要好得多了。說(shuō)食堂菜多吧,是挺多,除了青菜其他的菜幾乎一周內(nèi)每頓都不重樣:番茄炒蛋、腐竹燉肉、大肉餅、土豆燉肉等等,唯一的共同點(diǎn)是鹽都放得少?zèng)]啥味就是了。每周的菜譜都會(huì)有些微調(diào),大部分是打亂個(gè)順序再隨機(jī)更換一兩道菜,一個(gè)學(xué)期下來(lái),你會(huì)發(fā)現(xiàn)食堂的菜最多也就那么幾樣。肉菜的肉不一定多,但素菜一定都是素,一丁點(diǎn)肉都不會(huì)給你放的。最初的飯?zhí)檬强梢詿o(wú)限(我沒(méi)發(fā)現(xiàn)上限的具體值)添菜的,從不吝嗇,后來(lái)由于九年級(jí)學(xué)習(xí)壓力大下課都很晚,等他們到飯?zhí)玫臅r(shí)候已經(jīng)沒(méi)菜了,于是就投訴了飯?zhí)?。學(xué)校被迫“調(diào)整”了規(guī)則,讓我們七年級(jí)和八年級(jí)的只能打一次菜,不能再添。當(dāng)然,學(xué)校的飯?zhí)枚际浅邪频?,再加上低廉的價(jià)格,難免會(huì)偷工減料。番茄炒蛋沒(méi)有蛋,皮蛋瘦肉粥沒(méi)有皮蛋瘦肉,都是常事;照搬早餐的通心粉拌飯,也是學(xué)校飯?zhí)媚芨沙鰜?lái)的,盡管再奇葩的菜式也不至于“月餅炒辣椒”,也許月餅炒辣椒還比通心粉拌飯好吃一些。你可能會(huì)去跟飯?zhí)玫呢?fù)責(zé)人反饋,比如番茄炒蛋沒(méi)有蛋之類的,擔(dān)當(dāng)你提出建議的時(shí)候你就已經(jīng)輸了:負(fù)責(zé)人會(huì)很負(fù)責(zé)任的告訴你他對(duì)“番茄炒蛋”這道菜的理解——“番茄在蛋的前面,所以番茄肯定比蛋多嘛!”每次有番茄炒蛋的時(shí)候如果不刻意告訴飯?zhí)冒⒁獭岸鄟?lái)點(diǎn)大雞蛋”,別說(shuō)吃到雞蛋了,連個(gè)雞蛋影都見(jiàn)不到,我們班級(jí)的人就戲稱其為“番茄炒西紅柿”。不只沒(méi)有蛋,他們的番茄你能吃到一股很明顯的番茄沙司味兒,什么牌子的沙司我不知道,但添加劑味是真的很重,大約是價(jià)格低廉的地?cái)傌洶?。即使飯菜味道并不理想吧,他們還是會(huì)偶爾送點(diǎn)溫暖,有時(shí)是雞排,有時(shí)是炸雞米花……說(shuō)從前,我本以為是他們把雞蛋放少了,但有一次我誤打誤撞見(jiàn)到他們給自己藏了一鍋番茄炒蛋,雞蛋比我自己炒的番茄炒蛋都大得多、多得多,可以說(shuō)是一口就一大塊蛋了,要不是我愛(ài)亂跑,否則我將被永遠(yuǎn)蒙在鼓里!
最初的張校長(zhǎng)在我七年級(jí)下學(xué)期的最后一天離開了這所學(xué)校,遺憾的是我沒(méi)能目送這一切(因?yàn)槟且惶煳艺?qǐng)了假,我聽(tīng)同學(xué)說(shuō)的是那一天校長(zhǎng)換了)。張校長(zhǎng)似乎是晉升當(dāng)教育局干部去了,畢竟他也是個(gè)很優(yōu)秀的校長(zhǎng),他也曾教過(guò)我做人的道理,告訴我認(rèn)真對(duì)待每一件事。今年的學(xué)校沒(méi)有了張校長(zhǎng)的身影,升旗儀式上也再也聽(tīng)不到他標(biāo)志性的那句“高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求”了。今年來(lái)的是區(qū)校長(zhǎng),圓頭,頭發(fā)短而少,很有職場(chǎng)老司機(jī)的范兒。可這一年不只是換了校長(zhǎng),老師也有好幾個(gè)被調(diào)走了,其中就有幾個(gè)我很喜歡的老師。我最后悔的就是沒(méi)能多上幾節(jié)盧老師的課(因?yàn)槲也恢浪衲瓯徽{(diào)走)。規(guī)章制度方面,應(yīng)該是所有的學(xué)校都千篇一律吧?我們學(xué)校曾做了那么一回好人,但當(dāng)這學(xué)年換了新校長(zhǎng)以后規(guī)章制度一次比一次嚴(yán)格,惹得學(xué)生階級(jí)的人怨聲載道。最經(jīng)典的是:男生頭發(fā)最多不超過(guò)一厘米(實(shí)際上只要兩厘米以下就可以過(guò)關(guān)),女生不能留長(zhǎng)發(fā),最多留到脖子上部。我也曾提出過(guò)意見(jiàn),無(wú)奈學(xué)校不是民主,校方給予的回應(yīng)也不乏敷衍的色彩:“你看滄中、荷中,都是要剪短發(fā)的?。 蔽也唤l(fā)出驚嘆,天??!別的學(xué)校怎樣你就怎樣,學(xué)校真的就只會(huì)學(xué)唄,一點(diǎn)主見(jiàn)也沒(méi)有(或者說(shuō)好的一點(diǎn)也沒(méi)學(xué)到,凈學(xué)孬的去了)。我聽(tīng)說(shuō)軍隊(duì)里要剪短發(fā)很正常,因?yàn)殚L(zhǎng)發(fā)搞起來(lái)麻煩,但在學(xué)校里真的有必要嗎?學(xué)校里有什么需要那么趕時(shí)間的嗎?應(yīng)該沒(méi)有吧?有的人會(huì)站出來(lái)說(shuō):“沒(méi)有規(guī)矩不成方圓,規(guī)定要越嚴(yán)越好!”對(duì)這種人沒(méi)什么好講的,因?yàn)閴抢锉仁覂?nèi)舒服,被擠在規(guī)矩里總比睡在床上好。之后有次副校長(zhǎng)在博翰廳②里自豪地說(shuō):“有個(gè)女生跟我說(shuō),剪了短發(fā)以后洗頭發(fā)的時(shí)間變短了,干得也快了。”我一直懷疑它的真實(shí)性,但短發(fā)洗得快也是事實(shí),倘這真是好處,那為什么還會(huì)有女生選擇留長(zhǎng)發(fā)?干脆全剃光頭算了,安能辨我是雌雄!副校長(zhǎng)刻意講這件事,目的大概是為了讓更多女生接受這個(gè)規(guī)定。當(dāng)然剪短發(fā)也有好處,因?yàn)榇蠖鄶?shù)女生剪了短發(fā)都不及長(zhǎng)發(fā)好看,大大減少了早戀的可能性,以及女生間的攀比心,真是一石二鳥?。〔贿^(guò)想想也可笑,我一個(gè)男生為女生發(fā)什么聲呢?反正剪短發(fā)的又不是我老婆。
學(xué)生的學(xué)習(xí)效率和效果當(dāng)然與作息時(shí)間和生活習(xí)慣息息相關(guān)。原先學(xué)校規(guī)定是六點(diǎn)二十分起床,七點(diǎn)鐘開始早讀,中間有一節(jié)課的時(shí)間吃早餐。隨著時(shí)間的推移,規(guī)章制度的改進(jìn),早讀時(shí)間提早到了六點(diǎn)四十五分。吃早餐的時(shí)間少了十五分鐘,二十五分鐘根本不夠所有人吃早餐,除非除去洗臉?biāo)⒀馈⑺奚針亲叩斤執(zhí)?、排?duì)打飯、飯?zhí)米叩浇淌业臅r(shí)間,吃完飯可能還有時(shí)間上個(gè)廁所,時(shí)間擠得很緊。于是老師們想出了一個(gè)解決辦法:起床時(shí)間提早到六點(diǎn)整。吃早餐的時(shí)間有四十五分鐘,比以往還多了五分鐘。吃早餐的時(shí)間更多了,早讀時(shí)間更早了,學(xué)的知識(shí)更加鞏固了,又是一石二鳥啊,太棒啦!因?yàn)橐雇硎莻€(gè)巨大的時(shí)間寶庫(kù),取之不盡用之不竭,我們能用一支筆、一個(gè)夜晚創(chuàng)造一個(gè)奇跡,也許把夜晚睡覺(jué)的時(shí)間抽出一些塞到學(xué)習(xí)中能促使我們創(chuàng)造出更大的奇跡。真正有實(shí)力的強(qiáng)者是不需要睡覺(jué)的,我們是新時(shí)代好少年,要向強(qiáng)者靠攏!
學(xué)校的晚飯時(shí)間和洗澡時(shí)間也是出奇的長(zhǎng),從下午五點(diǎn)二十到晚上六點(diǎn)半,七十分鐘。我們很珍惜這七十分鐘,所以會(huì)對(duì)它加以利用,有些人會(huì)用它來(lái)打球,有些人會(huì)用來(lái)寫作業(yè),足以證明這段時(shí)間的稀少和珍貴??蛇@珍貴的七十分鐘也有統(tǒng)治階級(jí)來(lái)剝削。我們每學(xué)期都有三次大考(試卷上寫的是“堂上練習(xí)題”、“教學(xué)質(zhì)量反饋練習(xí)題”,之前有個(gè)荷中的同學(xué)跟我說(shuō)他們學(xué)校因?yàn)椤半p減”不再把考試叫做考試,而是稱作“練習(xí)”),每次大考結(jié)束各科成績(jī)?nèi)拷視院蠹?jí)長(zhǎng)會(huì)組織全級(jí)學(xué)生在博翰廳進(jìn)行表彰大會(huì)(當(dāng)然獲獎(jiǎng)名單沒(méi)有我就對(duì)了),有一次表彰大會(huì)開到了下午五點(diǎn)五十分,占用了三十分鐘的晚飯時(shí)間,教導(dǎo)主任很貼心地把晚自習(xí)開課時(shí)間推遲了十分鐘。因?yàn)槭澜缟喜⒉淮嬖谒^“時(shí)間守恒定律”,耽誤下課的時(shí)間大于推遲上課的時(shí)間,自然就不錯(cuò)了。
學(xué)校的后花園(宿舍樓的后面)原先是不允許學(xué)生進(jìn)的,灰塵很多。今年校運(yùn)會(huì)的時(shí)候校長(zhǎng)把宿舍樓和后花園之間的欄桿拆掉了,這似乎明示著后花園已經(jīng)解鎖,可以開放游覽了。結(jié)果一直到現(xiàn)在,主動(dòng)去后花園的人少之又少,可能是因?yàn)橹安蛔屓?,現(xiàn)在給去也不去,也有可能是在后花園會(huì)一不小心看到女生宿舍,然后被“女權(quán)”制裁(不過(guò)在后花園外面也能看到)。打通后花園給我們帶來(lái)的唯一改變就是處罰多了一項(xiàng):打掃后花園。雖說(shuō)是花園,但一枝花也沒(méi)有,除了幾棵大樹、幾株蕨類植物、一堆雜草和一個(gè)牌子外,什么也沒(méi)有,不然我還能摘一枝花送給我的心上人(悲傷的是,她不在這個(gè)學(xué)校)表個(gè)白。
今年國(guó)慶節(jié)假期后,學(xué)校在教學(xué)樓中間的平地上修建了一個(gè)魚塘,直到月底才修建完畢。剛動(dòng)工的時(shí)候,我并不知道這是什么東西,也不知道修建它的目的。我曾問(wèn)隔壁班的一個(gè)人:“你知道這個(gè)坑是干什么的嗎?”他答道:“這里可能要修建一個(gè)泳池,以后我們下課就可以看美女游泳了?!币馑季褪撬膊恢?。后來(lái)坑里填了假山,才明白這是池塘。之后池塘里灌滿了水,又正值雨天,夜里就會(huì)有一些人去抓非洲蝸牛,然后丟進(jìn)魚塘里任其腐爛,所以那時(shí)的魚塘周圍總有股臭味,水也特別綠,長(zhǎng)滿了藻類植物。有趣的是,假山里偶爾會(huì)藏幾只蝸牛,我們會(huì)用掃把把它捅到水里淹死。后來(lái)立了個(gè)警示牌,寫著“魚塘水深40厘米,請(qǐng)勿戲水”,路過(guò)的學(xué)生幾乎都有一個(gè)疑問(wèn):“為什么魚塘里沒(méi)有魚?”再往后,魚有了,假山上也插了植物。直到有一位老師告訴我:“校長(zhǎng)這么做是因?yàn)轸~塘象征吉利,他希望我們事業(yè)有成,所以才這么做的?!蔽也沤K于知道了修建它的目的。
學(xué)校的地理位置很絕妙,能完美的演繹什么是“咫尺天涯”。校外就是濱江濕地公園,風(fēng)景優(yōu)美,可望而不可即。平時(shí)除了蚊子多似乎也沒(méi)什么作用。
我走過(guò)學(xué)校每一處,看遍學(xué)校每一角,記錄學(xué)校每一刻。我愛(ài)這所學(xué)校,不論是外在或是內(nèi)在,我希望它會(huì)越來(lái)越好!
二〇二二年十二月八日
①所謂彩虹跑道,就是由紅綠藍(lán)黃三種顏色刷出的跑道,主要的作用就是給小學(xué)部早上跑操用。
②有些學(xué)校稱之為報(bào)告廳,就是那種很大,能坐很多人,最前面有個(gè)舞臺(tái)和大熒幕的大廳。