不知不覺間已經(jīng)從熱鬧的祭典里出來了，在回去的路上經(jīng)過了一片田壟。

挺新奇的，這種感覺。我和她都是城市里長(zhǎng)大的人，從沒見識(shí)過鄉(xiāng)下，因此現(xiàn)在踩在軟和卻堅(jiān)實(shí)的“道路”上，有種異常的新鮮感。

由我負(fù)責(zé)的馬娘，正走在微微靠前的地方，和我近乎于并行，但又不是并行，因?yàn)檫@條路有些窄。與往日校服和運(yùn)動(dòng)服著裝不同，她現(xiàn)在穿著私服，白色帶荷葉邊的襯衫在內(nèi)，外面是一件淡青色的套裙，領(lǐng)口波洛結(jié)的緞帶和她蘆毛的發(fā)色相近。即使走在不那么平坦的田埂上，她的步履依舊平穩(wěn)，儀態(tài)依舊優(yōu)雅，實(shí)在無愧于其名為“目白”的出身。

靜謐的夏季夜晚，除了重復(fù)的蟬鳴——蟬鳴也成了寂靜的一部分——只剩下她講話的聲音，開心地回憶著祭典上的美食與好玩的游戲。

只是在這種時(shí)候，我才能窺見目白之檻下的真實(shí)。不過是青春期的少女，這種純真也是很正常的吧？倒不如說，我一直希望她能像今天這樣開懷地笑一笑，盡管欣賞美女的笑顏也是我的本意之一。

?

起風(fēng)了，但并不是經(jīng)典如瑪麗蓮·夢(mèng)露壓住裙角的風(fēng)，而是徐徐的風(fēng)，只能吹動(dòng)她鬢角和額前的發(fā)絲。

麥昆用手輕輕撥動(dòng)和撫平那些隨風(fēng)飛揚(yáng)的發(fā)絲，在只有月光的照拂下，一時(shí)間顯得風(fēng)情萬(wàn)種起來。我的腳不受控制地靠近了她。

“訓(xùn)練員先生？怎么了？”與之一同傳達(dá)給我的，還有不知是否為少女體香的氣味，混合著夏季獨(dú)有的草腥味和水汽。

我艱難地吞咽著口水，有點(diǎn)口干舌燥。

剛準(zhǔn)備開口說些什么，先前的和風(fēng)突然變得猛烈了起來，正如我劇烈跳動(dòng)的心臟。細(xì)小的塵土掠過，打斷了我和她的交流，我早就準(zhǔn)備的說辭也被狂風(fēng)吞噬了。

她不得不再費(fèi)一番力氣整理自己的儀容。不知為何感到有些煎熬和尷尬的我，如同中學(xué)男生一樣，轉(zhuǎn)頭撇開了視線。然而所見的來時(shí)路，又時(shí)刻提醒著我她存在于此的影像，當(dāng)我再次回望她時(shí)，已經(jīng)能感知到自己的熾熱了。

?

物候的規(guī)律偶爾也是多變的，風(fēng)也會(huì)憐愛著美人。先前的狂風(fēng)又復(fù)歸平靜，只是敲打著輕柔的節(jié)拍。引得清風(fēng)為之拂動(dòng)的她，讓我投以少許熾熱的視線，在這個(gè)讓人怦然心動(dòng)的季節(jié)。夜幕之下，田埂中的什么也在輕輕搖動(dòng)著，到底是因?yàn)轱L(fēng)呢，還是因?yàn)樗亍?/p>

“請(qǐng)不要?jiǎng)余蕖！蔽业吐曊f著。走到了她身后，幫她把反復(fù)別到耳后的頭發(fā)攏起來，用青色的緞帶扎起。無意間指尖相碰，我感到了一陣瑟縮，是她的手，也是我的手。

就這么離開嗎？我依依不舍地拂過她的發(fā)絲，好像戀人間的溫存。

“非常感謝，訓(xùn)練員先生，真是幫大忙了?！彼D(zhuǎn)過身來，如同往常一樣，用著敬語(yǔ)，雙手合十對(duì)我道謝。我分不清她臉上的紅潤(rùn)是出于什么。

“哪里哪里……”慣常地，我不好意思地用手撓了撓后腦勺。

“那么，一起回去吧。”她向我伸出了一只手。

“嗯！”我握住了那只手。就像曾經(jīng)握著那只手走過無數(shù)個(gè)街道一樣，現(xiàn)在走在為她盎然的田埂上。

?

?【推薦BGM：《多分、風(fēng)》（sakanaction）】

封面：

【補(bǔ)錄后記】

寫這篇文的時(shí)候在想什么？因?yàn)槁犃恕抖喾帧L(fēng)》（《或許，是風(fēng)》），心情也變得躁動(dòng)起來了，所以就立刻在腦內(nèi)構(gòu)筑了這么一幅情景。

也只能被稱作“情景”了，它只負(fù)責(zé)描摹，傳達(dá)一種感覺，盡管我以為這感覺很細(xì)膩，但也僅此而已了。它沒有前因后果，也沒有劇情，連“短篇”也稱不上，只是一個(gè)“片段”。再形象一點(diǎn)，這只是一個(gè)場(chǎng)景的素描，而不是一個(gè)有著完整劇情的漫畫。但也多虧了這種描摹，我得以把所有自己設(shè)想的，有條不紊地加入這段文字里，好像一個(gè)廚師盡可能地往自己的菜品里填料和調(diào)味。

貫穿全文的意象，無非是“田壟”“月夜”和“風(fēng)”，當(dāng)然，日本人情有獨(dú)鐘的夏日祭典也算其中之一吧。都道看破不說破，我如果分析這些意象，必然是煞風(fēng)景的。然而，有時(shí)候若不點(diǎn)明，讀者或許無法看出，因此我只能折中，在后記里說了。

這片“田壟”是什么？是發(fā)生故事的背景，也配合著“風(fēng)”揚(yáng)起了些微塵土，但更是“我”的心田?！疤锕≈械氖裁匆苍谳p輕搖動(dòng)著”——“我”的心在動(dòng)搖（或者說，“不是風(fēng)動(dòng)，不是幡動(dòng)，吾心動(dòng)矣”），“為她盎然的田埂”——“我”為她心花怒放。

“月夜”則要拆成兩部分來理解。在“夜晚”會(huì)怎樣？當(dāng)視野變暗，我們的所言所行已經(jīng)自然而然地有了一些朦朧感，而這種朦朧感，正是構(gòu)建本文的情景，描摹本文要的情感所需要的。有很多浪漫的事情發(fā)生在夜晚。那么“月亮”呢？無論是中國(guó)人還是日本人，都對(duì)月亮有著特別的情感。中國(guó)人傾向于把月亮視作一種“懷戀”或“團(tuán)圓”，大多是對(duì)故鄉(xiāng)和親人的；而日本人，雖然這么說比較標(biāo)簽化，但確實(shí)已經(jīng)把“月色真美”和“我喜歡你”等同了，這是戀人之間的含蓄表達(dá)。而無論是哪種含義，都很符合本文。“我”和她之間的關(guān)系非同小可，類似于長(zhǎng)期陪伴，那么“懷戀”就有了時(shí)間和感情的基礎(chǔ)；在月色下，她的一舉一動(dòng)令“我”怦然心動(dòng)，而“我”稍許熾熱的沖動(dòng)也軟化為一種含蓄而克制的體貼，這與“月色真美”是不謀而合的。

最后是“風(fēng)”，夜晚的風(fēng)把“我”的一系列心理活動(dòng)和言行分割成了三個(gè)部分。未起風(fēng)時(shí)，“我”無知無覺，然而許多鮮活的情感正是不自知的。起風(fēng)了，“我”后知后覺，但就在要邁開那一步時(shí)，風(fēng)變大了，或者說“我”內(nèi)心的某條紅線觸動(dòng)了，于是“我”在外界和自身的雙重約束下停止了進(jìn)一步的行動(dòng)，變得有些“煎熬和尷尬”。事情為什么會(huì)變成這樣呢？我想，是因?yàn)閻?/strong>吧——什么是“愛”？是想觸碰卻又收回的手，是未經(jīng)觸碰卻在顫抖的心。經(jīng)過短暫的冷卻和掙扎后，風(fēng)變得平靜了，正如“我”的心也復(fù)歸平穩(wěn)，因此接下來的動(dòng)作看似平平無奇，但又飽含真情。有許多事情都是要經(jīng)過這樣類似的一個(gè)過程：由簡(jiǎn)到繁，又由繁到簡(jiǎn)；見山是山，見水是水，又見山不是山，見水不是水，最后見山還是山，見水還是水。“我”的一系列動(dòng)作和心理活動(dòng)的過程與之同理，在沖動(dòng)之后回歸平靜，才是真正的愛。

這么分析下來，我們或許會(huì)不自覺地把“我”想象成一個(gè)年長(zhǎng)男老師一般的存在，而他似乎對(duì)他的學(xué)生產(chǎn)生了禁斷的感情。但其實(shí)解法不唯一，我從沒在文中表明“訓(xùn)練員”的年齡與性別（“先生”在這一語(yǔ)境下，無論在中文還是日語(yǔ)中，都可指男士或女士）。也從沒點(diǎn)明“我”真實(shí)的情感傾向，因?yàn)樾膭?dòng)而移動(dòng)腳步，和看到美麗的人事物而移動(dòng)腳步，這都是說得通的。甚至，哪怕是“心動(dòng)”，你也無法保證這就是“日久生情”，驚鴻一瞥也能撩人心弦。

然而，從另一個(gè)角度去看這段，難免會(huì)感到單薄。為什么這么說呢？因?yàn)槲业闹饕暯鞘恰拔摇?，所有的敘述都圍繞著“我”，有關(guān)于她的描繪實(shí)在太少——再準(zhǔn)確地說，從客觀角度對(duì)她的描繪太少了。這種單薄是好是壞？我想應(yīng)該在具體的情境下具體分析，每個(gè)人都有各自的答案，因?yàn)槊總€(gè)人總會(huì)經(jīng)歷這種從自己視角去發(fā)現(xiàn)他人之美的過程。

寫完這段時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，很多東西不需要說得很清楚。比如“我”和她之間的感情，是單向還是雙向，是愛情親情抑或是簡(jiǎn)單的沖動(dòng)，這些都無關(guān)緊要，“任君猜想”的魅力恐怕莫過于此吧。況且，拿我們自身的情感經(jīng)歷來說，我們就一定清楚自己的每一種情緒嗎？我們?nèi)詧?jiān)定著自己過去的情感嗎？多少人說著“愛”卻很冷漠，多少人說著“不愛”卻又愛得死去活來，多少人把一時(shí)的沖動(dòng)和自己的臆想混合在一起編造了一個(gè)“愛人”，多少人又理性過頭地分析，把一個(gè)個(gè)有緣之人隔離在外。

因而，回歸到最初的結(jié)論，這段文字不過是一幅素描罷了。我只刻畫了那種場(chǎng)景，我只營(yíng)造了那種氛圍，我只想傳達(dá)這種朦朧的情感，因?yàn)?strong>這就是我對(duì)“目白麥昆”這一死物的所有意識(shí)投射。

?

2021.11.17.

19：00補(bǔ)錄