《緝魂》是22年前高考試卷的答案

作者 | 船長(zhǎng)
劇透預(yù)警
劇透預(yù)警
劇透預(yù)警
??
1999年,一道《假如記憶可以移植》的作文題出現(xiàn)在高考考場(chǎng)上。
22年后,我們看到了一份精彩的答卷。
這就是《緝魂》。

《緝魂》改編自科幻作家江波的小說(shuō)《移魂有術(shù)》,講述了一個(gè)“記憶移植”的故事。
它類型氣質(zhì)鮮明:犯罪懸疑。
很容易讓人想到《黑鏡》《副本》《全面回憶》等經(jīng)典,再往前倒,還有30年前就在犯罪/刑偵題材里探討 “靈肉關(guān)系”的老前輩《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》。

99年在中國(guó)還是新鮮概念的記憶移植,今天已然褪去了驚奇色彩。經(jīng)典設(shè)定如何保持對(duì)觀眾的吸引力,看完片,心中大石落地。
因?yàn)?strong>《緝魂》給出的答案,是與上述作品截然不同的氣質(zhì),一種本土科幻難得的高級(jí)質(zhì)感。
高級(jí)在哪,從三點(diǎn)說(shuō)起。
01 改編的取舍
我們先對(duì)比原著和電影。
小說(shuō)《移魂有術(shù)》篇幅不長(zhǎng),情節(jié)緊湊:
主人公是一個(gè)精神病院醫(yī)生,偶然卷入了一場(chǎng)謀殺,謀殺的起因是大富翁王十二的兒子企圖弒父。富翁家的一個(gè)人被送到精神病院,在治療過(guò)程中,真相浮出水面:原來(lái)富翁與兒子不和,為了永遠(yuǎn)占有財(cái)產(chǎn),企圖將自己的意識(shí)移入別的身體,獲得永生。
江波認(rèn)為,原著“更像一場(chǎng)智力游戲”,講的是一個(gè)被卷入風(fēng)暴的局外人如何用“移魂術(shù)”脫身。
電影對(duì)小說(shuō)改動(dòng)很大,幾乎變成了一個(gè)全新的故事。
它在改編上做了聰明的取舍。
舍,是舍棄了原著中技術(shù)的驚奇感,強(qiáng)化“犯罪懸疑”這個(gè)類型。
原著節(jié)奏快,解謎過(guò)癮,但沒(méi)有直接了當(dāng)?shù)?strong>“奇觀”。
必須承認(rèn),意識(shí)移植放到今天已經(jīng)不再新鮮,移植到大銀幕上更容易落入窠臼。如何讓科幻在這里成為加分項(xiàng),是對(duì)創(chuàng)作者功力的考驗(yàn)?!?/p>
而且,科幻與懸疑推理往往不容易結(jié)合,你要是先扔給觀眾一個(gè)懸念,最后告訴他,有一個(gè)黑科技可以解答這個(gè)懸念,觀眾會(huì)覺(jué)得這是作弊。
本片很聰明地把“記憶移植”的技術(shù)設(shè)定先扔出來(lái),讓觀眾靠經(jīng)驗(yàn)猜一個(gè)方向,最后卻發(fā)現(xiàn)猜錯(cuò)了,真相更驚人。這種方法正如希區(qū)柯克的“定時(shí)炸彈理論”,當(dāng)觀眾(自以為)知道的信息多于戲中角色知道的信息,懸疑的效果才能出來(lái)。


科幻不是用來(lái)解答懸念,而是用來(lái)設(shè)定新規(guī)則,在新規(guī)則下不斷制造更新的可能性——
一個(gè)人渴望永生,只有科幻,才能把這種人類欲望放大到極致,產(chǎn)生“自己復(fù)制自己”的奇觀。帶來(lái)驚奇感的不是技術(shù)本身,而是技術(shù)導(dǎo)致的人類欲望。
這樣的改動(dòng),讓電影的格局和復(fù)雜度,都比原著大大提升了。
取,是保留原作的核心設(shè)定與個(gè)人視角。
原著的核心設(shè)定“移魂術(shù)”和克隆有點(diǎn)類似,當(dāng)A復(fù)制自己的意識(shí)到B身上,B會(huì)產(chǎn)生新的人格與思維,與A并不完全相同,本體和分身之間的關(guān)系變得復(fù)雜,而且B除了A的意識(shí),還可以無(wú)限接收DEFG…的意識(shí),成為一具擁有多片靈魂的軀殼。
電影保留這一設(shè)定,就保留了極大的敘事空間,直接決定了劇情上精彩的層層反轉(zhuǎn)。
另外,科幻中的“生物倫理”話題往往難以把握,因?yàn)樗鼤?huì)挑戰(zhàn)人倫道德、引起社會(huì)震蕩,創(chuàng)作者無(wú)法避免地要討論其后果和影響。電影避開(kāi)了這點(diǎn),不談社會(huì)反響,只鎖定在個(gè)人選擇上。
原著的主人公、精神病醫(yī)生梁翔宇原本懦弱自私,電影中改為身患絕癥的檢察官阿超(張震飾演),同樣的選擇,主角會(huì)更加面臨職業(yè)和良心的雙重約束,人性的矛盾凸顯出來(lái)。

《緝魂》片如其名,講的是“緝拿靈魂”,讓人聯(lián)想到類似的賽博朋克硬漢偵探,主角作為局外人,追蹤一個(gè)“意識(shí)副本”直至揭開(kāi)真相,但本作不是。
主角自己也要面臨生死抉擇,一個(gè)癌癥病人,在探案的同時(shí),把這種對(duì)靈魂的選擇也用在了自己身上。


這個(gè)改動(dòng)非常聰明,它回到了選擇本身:
我會(huì)為了活下去復(fù)制自己的靈魂嗎?
復(fù)制出來(lái)的我還是原來(lái)的我嗎?
案犯換做是我,會(huì)不會(huì)做同樣的選擇?
一個(gè)拷問(wèn)接著一個(gè)拷問(wèn)扔出來(lái),問(wèn)主角,也是在問(wèn)觀眾。
02 近未來(lái)視覺(jué)呈現(xiàn)
電影中,導(dǎo)演對(duì)近未來(lái)的推演是清楚、自洽、高級(jí)、克制的。
本土科幻可以有遠(yuǎn)未來(lái)的宏大圖景:巨構(gòu)建筑、大機(jī)器、末日、星空,也可以有近未來(lái)的冷峻小品:神經(jīng)、記憶、情感、自我認(rèn)知。
《緝魂》可以說(shuō)做出了是迄今為止、本土科幻片中最好的“近未來(lái)”呈現(xiàn)。
嚴(yán)格來(lái)講,意識(shí)移植是賽博朋克題材的一個(gè)分支,本作卻沒(méi)有落入賽博朋克的刻板美學(xué)符號(hào)。
沒(méi)有塑料霓虹,沒(méi)有大特效,時(shí)間設(shè)置在10年后,大部分場(chǎng)景充滿“人的氣息”,如陽(yáng)光明媚的街道、雜亂的辦公室、質(zhì)樸的公寓、繁忙的醫(yī)院。



唯一有“科技感”的場(chǎng)景是富翁的豪宅和手術(shù)室,但這種冰冷突出了富翁的性格與選擇,與主角形成對(duì)照。


導(dǎo)演著重在電子產(chǎn)品上做了可信的技術(shù)推測(cè),比如臺(tái)式電腦的大曲面屏,辦案使用的平板,門禁是語(yǔ)音助手,簽字用觸控筆,都是10年內(nèi)可以預(yù)見(jiàn)的地步,沒(méi)有不必要的高科技設(shè)備故意昭示“未來(lái)感”。

片子的整體色調(diào)帶有灰階,被霧霾籠罩,有霓虹燈光,也有中低明度的孔雀綠、姜黃、磚紅,和人物心境符合。



片中的城市也在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上往后推了一步:高樓的標(biāo)牌寫(xiě)有“北市”,語(yǔ)言中英混雜,這種文化交融感反而具有了賽博朋克味。

這種克制的感覺(jué)非常難得,也讓人非常舒服。
在看過(guò)太多“快看這是科幻”的用力過(guò)猛、透過(guò)屏幕糊你一臉的塑料特效之后,本片的美學(xué)感受,是在展示事件和情感本身,科幻后退一步,成為了潤(rùn)物無(wú)聲的底色。
03 東方視角落地
本片還有一個(gè)亮點(diǎn),就是恰當(dāng)?shù)臇|方視角。
電影前半段玄幻味濃郁,富翁的前妻與兒子信奉某種巫術(shù),在家里畫(huà)滿符咒,在山上種滿草藥,疑似兇器“金剛杵”及監(jiān)控錄像里“被附身”的影像,在海報(bào)、預(yù)告中都是著重渲染的對(duì)象。




后半段,技術(shù)設(shè)定猛地扔出來(lái),才發(fā)現(xiàn)原來(lái)巫術(shù)只是導(dǎo)演設(shè)置的障眼法,誤導(dǎo)了主角,也誤導(dǎo)了觀眾。
然而這種誤會(huì),卻展現(xiàn)了東方式的對(duì)“靈魂”的理解。
在傳統(tǒng)文化里,我們相信永生,相信來(lái)世,面對(duì)“意識(shí)轉(zhuǎn)移”,在民俗與宗教氛圍相對(duì)濃厚的地區(qū),會(huì)傾向于用怪力亂神給出解釋。
導(dǎo)演在視覺(jué)上加強(qiáng)了東方基調(diào),尤其強(qiáng)調(diào)木質(zhì)的使用,用木頭的暖調(diào)中和技術(shù)設(shè)定的冷硬感,冷暖色調(diào)、新舊交雜。最后有觀眾說(shuō),片頭的DNA加金剛杵就是地道的中式科幻。
某種程度上,繼《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》在清一色的西方作品中辟出一方天地、呈現(xiàn)對(duì)靈肉關(guān)系的東方理解和審美表達(dá)之后,《緝魂》又一次在大銀幕上做到了這點(diǎn)。
片尾,主角和妻子相視無(wú)言,這個(gè)場(chǎng)景極其日常,普通到就像是你的家庭,你隔壁的家庭。
※
回想22年前,一切都還剛剛開(kāi)始。
科幻第一次進(jìn)入大眾視野,一名叫江波的年輕作家剛剛開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)。
10年后,江波創(chuàng)作了《移魂有術(shù)》,拿下第三屆華語(yǔ)星云獎(jiǎng)最佳中篇銀獎(jiǎng)。
然后就是2017年,導(dǎo)演程偉豪在微博上發(fā)了一條消息:“輕科幻犯罪片:移魂。初稿故事大綱 1223~ 期待盡快跟大家見(jiàn)面!”

從試卷到小說(shuō)再到電影,這是中國(guó)科幻的巨大進(jìn)步。
但是即便如此,可能還是有很多觀眾疑惑:
這到底算不算科幻片。
這也是目前很多“科幻類型片”在本土市場(chǎng)的境遇:觀眾認(rèn)為一個(gè)作品不科幻,往往是因?yàn)樗鼪](méi)有傳統(tǒng)意義上的 “仰望星空”“星辰大海”“賽博朋克”。
之前《被光抓走的人》《記憶大師》都曾被如此評(píng)價(jià)。
但其實(shí)不是這樣的。
科幻不只看概念畫(huà)面特效,同樣,它不只有全人類的集體視角,還有個(gè)人視角。
當(dāng)顛覆性的情況出現(xiàn),比如一種新技術(shù),一個(gè)外星人,一場(chǎng)災(zāi)難,不去講科學(xué)家如何解決問(wèn)題、全人類如何應(yīng)對(duì),而是對(duì)準(zhǔn)普通百姓,展示極端環(huán)境下的個(gè)人選擇,這也是科幻。
中國(guó)科幻很想鼓勵(lì)本土語(yǔ)境下的人性探討,急需有不同類型的科幻片擴(kuò)充觀眾對(duì)科幻的認(rèn)知?!毒兓辍酚诌~出了一步。
毫無(wú)疑問(wèn),它是一部合格的科幻電影??苹貌皇峭馄?,而是核心驅(qū)動(dòng),制造了一個(gè)極端環(huán)境去拷問(wèn)人性,呈現(xiàn)了本土科幻的全新質(zhì)感。
22年后,對(duì)于那道作文題,中國(guó)科幻終于交上了一份精彩答卷。
*鄧韻、亦團(tuán)團(tuán)、宇鐳、千一鶴對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)