在上海,中產(chǎn)精英的一次晚餐
“看到那個(gè)揉面的師傅了嗎?”
“看到了?!?/p>
“這家餐廳的意大利面條,都是現(xiàn)做的,”王艾倫低聲解釋,“一頓面條,師傅得揉上兩個(gè)鐘頭,一分鐘不多,一分鐘不少,這勁道才剛剛好?!?/p>
李瑪姬點(diǎn)頭稱贊:“了不起?!?/p>
師傅氣定神閑,雙目微闔,輕輕揚(yáng)著下巴,手上動(dòng)作極細(xì)極慢,饞得客人們心神不寧,直咽口水。
“但這還不是重點(diǎn)?!蓖醢瑐惱^續(xù)說(shuō)。
“那重點(diǎn)是……”
“《GO》雜志寫的,這個(gè)揉面師傅,是紐約大學(xué)的哲學(xué)博士。”
“真的?”
“千真萬(wàn)確,”王艾倫點(diǎn)點(diǎn)頭,“聽(tīng)說(shuō)他的主修方向是康德。在紐約待膩了,才回來(lái)上海的……嗨,有點(diǎn)兒世外高人的意思了,對(duì)不對(duì)?”
李瑪姬的眼神中透出了崇拜:厭棄繁華的師傅,巧妙地在面團(tuán)中揉入了康德思想,將理性主義和經(jīng)驗(yàn)主義調(diào)和得恰到好處??旃?jié)奏的都市中,大家生活越來(lái)越忙,閱讀時(shí)間少之又少,還好能靠這種辦法,來(lái)補(bǔ)充一點(diǎn)人文情懷。
就像當(dāng)代人熱衷于吃維生素一樣。
“勞煩久等了,這是開(kāi)胃菜?!?/p>
“多謝?!蓖醢瑐惡屠瞵敿Р患s而同偏過(guò)頭來(lái),沖衣冠齊整的侍者道謝。
“prosciutto melone,請(qǐng)慢用?!比酉乱痪洳恢前不湛谝艋蚴巧綎|口音的意大利語(yǔ)后,侍者鞠躬退下。
“這什么?”看侍者已退出十步之遠(yuǎn),李瑪姬方小聲發(fā)問(wèn)。
“意大利的一道冷盤,蜜瓜火腿,”王艾倫淺笑道,“你再看看,這旁邊擺著的是什么?”
李瑪姬看了三秒鐘,說(shuō):“羅勒?”
“沒(méi)錯(cuò),羅勒,”王艾倫說(shuō),“意大利人很喜歡羅勒,做什么菜都會(huì)放一點(diǎn)兒,給食物加味兒。所以,羅勒的花語(yǔ),就是襄助?!?/p>
“原來(lái)還有這層意思?!崩瞵敿Р挥傻梅畔麓来烙麆?dòng)的刀叉。
王艾倫和李瑪姬盯著那盤蜜瓜火腿。不是因?yàn)?98塊的冷盤里頭,只有薄薄五片的蜜瓜加火腿,而是因?yàn)閮扇藦倪@道冷盤里,看到了失傳已久的人間美德——襄助。
拼殺在上海灘的職場(chǎng)上,人人斗得跟烏眼雞似的,個(gè)個(gè)背后算計(jì),恨不得你吃了我,我吃了你。哪有什么互幫互助可言?
這美好,如今竟在一道冷盤中找到了??梢?jiàn)只要善于發(fā)現(xiàn),處處都能挖出真善美來(lái)。生活,不總是在別處的。
“你說(shuō),這是不是大廚事先盤算好的?”靜默將近半分鐘后,李瑪姬小心翼翼抬起手,叉了一片火腿,放進(jìn)面前的盤子。
“那可不,”王艾倫說(shuō),“這家餐廳的老板,純意大利人,做什么都講底蘊(yùn)。你不知道吧?為了開(kāi)這家餐廳,老板全家都從意大利搬來(lái)了上?!耍瑢?duì)他們來(lái)說(shuō),賺錢啥啊,都是其次的,最重要的是一家人齊齊整整,這才是意大利精神。”
“可不。你看咱們,為了工作賺錢,活成個(gè)什么樣子。”
“也不盡然——”王艾倫話鋒一轉(zhuǎn),“不是那種傳統(tǒng)的意大利核心家庭結(jié)構(gòu),老板的妻子、兒子,跟他是合伙人的關(guān)系,這點(diǎn)又類似于英國(guó)了,典型的維多利亞時(shí)代特征……”
王艾倫正滔滔不絕時(shí),餐廳里忽然響起一陣稀稀拉拉的掌聲。
李瑪姬轉(zhuǎn)過(guò)頭去:只見(jiàn)餐廳一角,四個(gè)猶太人正在喝奶油蘑菇湯。四人都留著大胡子,小心翼翼地用手把勺子送到嘴邊,嘴唇輕抖,舌頭微翹,濃濃的湯汁穿過(guò)茂密的胡須,被小心翼翼地送到喉嚨里,場(chǎng)面很是熱鬧。
喝湯出聲本是不禮貌的。但四位先生喝湯的時(shí)候,發(fā)出高低起伏的聲響,有節(jié)奏地重復(fù)著,非常動(dòng)聽(tīng),協(xié)同臺(tái)上樂(lè)隊(duì)演奏的《D大調(diào)弦樂(lè)協(xié)奏曲》,構(gòu)成一出美妙的交響樂(lè),像極了韋伯恩的天才之作,餐廳里的人都起立鼓掌。
王艾倫和李瑪姬也聽(tīng)得熱淚盈眶,鼓掌起來(lái)。四人喝完濃湯后,李瑪姬臉上仍帶著興奮的潮紅:“我真服了。老外喝湯也喝得這么優(yōu)雅?!?/p>
“猶太人是天才的民族,”王艾倫笑著搖頭,“人家不能做的,他們通通會(huì);人家能做的,他們通通做到最極致——不由得我們不服氣?!?/p>
二人正感嘆著,侍者送上了意大利面。
侍者拿起李瑪姬的叉子:“女士,咱們店里的意大利面有講究……”
“是那位紐約大學(xué)畢業(yè)的和面師傅嗎?”李瑪姬笑著問(wèn)。
“不全是,”侍者答,“咱們店的面條,醬汁都是特制的:順時(shí)針拌三下,逆時(shí)針再拌三下,一下不能多,一下不能少。接著晾上十秒鐘,一秒不能多,一秒不能少——面條的味道才是最好。如果您覺(jué)得滋味不如傳言般動(dòng)人,那我很遺憾,多半是您搞錯(cuò)了方法。”
李瑪姬只聽(tīng)得肅然起敬,全然忘了,聽(tīng)侍者說(shuō)話的功夫,早已過(guò)了十秒鐘的最佳品嘗期限。
“規(guī)矩忒大了?!崩瞵敿嚢柚鏃l,吐了吐舌頭。
“上海人的生活,需要一些儀式感,”王艾倫說(shuō),“否則,那跟蘇北人有什么區(qū)別?”
“今天要沒(méi)你,我鐵定出丑?!崩瞵敿Ф似鹁票?,向王艾倫表示謝意。
“其實(shí),吃飯是最適合冥想的時(shí)候,比如你看看,隔壁桌的那道菜——稍微看看就好,看出那是什么菜了嗎?”王艾倫淺淺喝了一口白葡萄酒。
李瑪姬斜著眼睛看了看:“是龍利魚?”
“沒(méi)錯(cuò),香煎龍利魚,”王艾倫點(diǎn)頭,“不過(guò),他們家的龍利魚,是帶刺的?!?/p>
“帶刺的龍利魚?我頭一回聽(tīng)說(shuō)?!崩瞵敿α?。
王艾倫解釋:“那些刺是后加進(jìn)去的。廚師先剔下一副鯽魚的骨架——這要花上七個(gè)鐘頭;然后再把龍利魚的肉給搭到骨架上頭,這又得花上七個(gè)鐘頭。這么一來(lái),龍利魚的魚肉里頭,就帶上了鯽魚的鮮味,味道十分獨(dú)特?!?/p>
李瑪姬乍舌:“我的天,這么麻煩!”
王艾倫說(shuō):“好滋味倒是其次。這道菜還有別的意思。”
“什么意思?”
“從龍利魚里吃出刺來(lái)——這事你能料得到?這道菜是要提醒我們,人生必須小心謹(jǐn)慎,一點(diǎn)馬虎不得。吃的時(shí)候,所有的刺都要取出來(lái),放在專門的盤子里頭。服務(wù)員事后會(huì)用天平來(lái)稱:吃剩的刺,一兩不能多,一兩不能少,一切都要?jiǎng)倓偤?,否則要再加收15%的服務(wù)費(fèi)。”
李瑪姬臉上露出莊重的顏色:“這話沒(méi)錯(cuò)。我們上海人,凡事都要講分寸的?!?/p>
王艾倫點(diǎn)頭:“世界正在懲罰那些粗枝大葉的馬虎鬼?!?/p>
等到上甜點(diǎn)的時(shí)候,無(wú)需王艾倫的指點(diǎn),李瑪姬也能吃出其中的滋味了:這道蜜餞干果冰淇淋,葡萄、櫻桃、提子、杏仁、開(kāi)心果,七七八八地撒了一大片,混一堆,在嘴里融出了奇妙的滋味。是了,李瑪姬想,人生,這也是人生,人生就是這樣,豐富多彩,苦中有樂(lè),務(wù)必細(xì)嚼慢咽后,才能品出其中的芬芳。
好在李瑪姬沒(méi)有開(kāi)口,否則王艾倫又該笑話了。他此時(shí)眉頭緊鎖,吃出了不一樣的滋味:這冰淇淋的紋路有濃厚的后現(xiàn)代風(fēng)格,這是否說(shuō)明大廚是個(gè)不可救藥的自由主義者?他是否在向我們傳遞著什么訊息?
走出餐廳后,兩人都十分開(kāi)心,晚餐讓人久久回味。王艾倫邀請(qǐng)李瑪姬下次去一家禪宗意味濃厚的日本料理店,并提醒她事先讀讀顧毓琇的《禪史》,方能吃出其中味道。
———