暑假快要結(jié)束了，連著兩個(gè)月的有期徒刑也終于要釋放了。

各種輕小說(shuō)里七月與八月的時(shí)光都是滿溢著笑容和繁星的，朋友們相約在夜市中游玩，享受美食與美酒，也許還會(huì)在某個(gè)涼亭里仰望星空，感嘆一段故事的落幕。

而我在他們感嘆完回家洗澡睡覺(jué)的時(shí)候，踩著燈影和踏板離開(kāi)大樓，一遍一遍的看著九點(diǎn)半燈火不眠的嘉興。

故事里都是騙人的，我想。

不過(guò)回到家還能吃上冰西瓜和剩菜，又覺(jué)得準(zhǔn)備這些的老爹才是超脫出故事中的元素。

老爹一直都比我忙，還經(jīng)常白班夜班輪換，這就導(dǎo)致他一但夜班，我們兩個(gè)人就屬于都住在家里但完全碰不到面。

像是平行時(shí)空中兩個(gè)孤獨(dú)的幽靈。

當(dāng)然，我非爹安知爹之樂(lè)，他也非我亦不知我之樂(lè)，這段時(shí)間里我們不多的交集就靠飯桌上留下的字條和一般發(fā)過(guò)來(lái)不會(huì)回的微信嘮叨上了。

他的字結(jié)構(gòu)不規(guī)范，并且喜歡連筆，我的字丑可能也有那么一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)遺傳因素（小狡一辯），不過(guò)也許是有血緣關(guān)系的翻譯功能，看起來(lái)倒是不費(fèi)事，不過(guò)是些菜要吃完不過(guò)夜，蘋(píng)果西瓜記得吃之類(lèi)的嘮叨，但感覺(jué)就是比白色聊天框里的規(guī)范黑體字看著舒心。

小時(shí)候因?yàn)樽秩绶涮焯毂慌校粗矣脕?lái)抄語(yǔ)文詞語(yǔ)如同咒術(shù)大全般的本子直搖頭，說(shuō)字如其人，你以后會(huì)吃大虧的。說(shuō)著，就給我報(bào)了個(gè)練字的班讓我滾去上課。

這班吧離家里老遠(yuǎn)，每次去要頂著雪白的日頭走個(gè)一公里到公交站臺(tái)，坐十分鐘車(chē)后還要走個(gè)一大段才能到，老師是個(gè)穿著白襯衫的胖子，嘴里就念叨著什么垂露豎和懸針豎的。

我聽(tīng)著直發(fā)昏，手上的筆歪歪扭扭的把豎寫(xiě)成了撇。

于是就心生歹念，翹了課，自然是被殺回來(lái)的老爹一頓毒打。

不過(guò)現(xiàn)在的字還有點(diǎn)人模狗樣的，得虧老爹當(dāng)時(shí)揪著我去上的補(bǔ)習(xí)班。

不過(guò)練歸練，差還是那么差的，特別是自己的名字，看別人怎么寫(xiě)都好看，我怎么寫(xiě)都別扭。小孩嘛，做的不好第一時(shí)間想到的就是模仿，當(dāng)時(shí)的我還特意請(qǐng)教了我爹這個(gè)“龍”字該怎么寫(xiě)，比較這個(gè)姓除了我就他寫(xiě)的最多了。

我爹也沒(méi)練過(guò)，也說(shuō)不出個(gè)三五六來(lái)，就寫(xiě)了一個(gè)讓我看看。我盯來(lái)盯去，發(fā)現(xiàn)他的字筆畫(huà)和我學(xué)到的不一樣，忍著沒(méi)說(shuō)，心中由無(wú)知帶來(lái)的優(yōu)越感油然而生：我爹寫(xiě)字還寫(xiě)錯(cuò)了嘛，也沒(méi)什么了不起的。

不過(guò)想歸想，這個(gè)有點(diǎn)特殊的龍字還是很有辨識(shí)度的，在考試沒(méi)考好要求簽名的時(shí)候我就會(huì)照著這個(gè)不一樣的筆畫(huà)仿照著簽名，老師也就睜一只眼閉一只眼了。

長(zhǎng)大之后，能夠看到老爹寫(xiě)字的經(jīng)歷越來(lái)越少了，倒是什么時(shí)候養(yǎng)成的習(xí)慣讓我喜歡在壓力大的時(shí)候找一本字帖寫(xiě)一寫(xiě)，全當(dāng)放松了。

越寫(xiě)，就越覺(jué)得我爸的簽名有意思，連著點(diǎn)的一撇，就像一刀將整個(gè)方格劈碎一般。獨(dú)一無(wú)二的字體，飽含這個(gè)曾經(jīng)年輕的漢子滿腔的激情，幾十年辛勞困苦，讓他皮膚粗糙，身形不再，但在寫(xiě)下名字的時(shí)候，還是一個(gè)有棱有角的帥氣小伙，意氣風(fēng)發(fā)，朝氣蓬勃。

多年以后，沒(méi)想到在桌子前摸魚(yú)的我，會(huì)想起提著筆歪歪扭扭模仿父親簽名的那個(gè)遙遠(yuǎn)的夜晚。

2022年8月20日