行為對預測未來準確性的影響

有些復雜系統(tǒng)（例如天氣）完全無視我們的預測，但人類發(fā)展的過程則會對預測產(chǎn)生反應。事實上，預測越準確，引起的反應就越多。因此很矛盾的是，隨著我們收集更多資料、提升運算能力，事情反而會變得更出乎意料且難以預測。知道得越多，能預測的反而越少。舉例來說，假設某天專家解開了經(jīng)濟運行的基本法則，這時銀行、政府、投資人和客戶會立刻應用這項新知、展現(xiàn)新的行為，希望能夠戰(zhàn)勝競爭對手。畢竟如果新知識無法帶來新的行為，豈不是說明它毫無用處？但令人遺憾的是，只要人們一改變行為模式，新形成的經(jīng)濟理論就立刻過時了。我們或許能夠知道經(jīng)濟在過去是如何運行的，但已經(jīng)無法再確知經(jīng)濟在目前如何運行，未來就更不用說了。 以上并不是某個假設的案例。在19世紀中葉，卡爾·馬克思提出了卓越的經(jīng)濟見解，并據(jù)以預言無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級的沖突將日益激烈，無產(chǎn)階級必定會取得最后的勝利。馬克思當時十分肯定，革命將率先發(fā)端于工業(yè)革命的領頭國，例如英、法、美，接著蔓延到世界其他地區(qū)。 但馬克思忘了資本家也會讀書。一開始只有少數(shù)幾位弟子認真看待他的理論、仔細閱讀。隨著社會主義的火炬逐漸得到追隨者而壯大，資本家開始有所警覺，也跟著細讀了《資本論》，并采用了許多馬克思分析時的工具和見解。在20世紀，從街頭的年輕人到各國總統(tǒng)都接受了馬克思對經(jīng)濟和歷史的思考方式。即使是極為抗拒馬克思主義預測的資本家，也在利用馬克思主義的預測。比如美國中央情報局分析20世紀60年代越南和智利的情況時，就將社會分為不同階級。在尼克松或撒切爾夫人考慮全球局勢時，也會自問是誰控制了生產(chǎn)的重要工具。從1989年到1991年，老布什眼看著蘇聯(lián)帝國走向敗亡，但在1992年總統(tǒng)大選時被比爾·克林頓擊敗。克林頓的勝選策略可以濃縮成他的競選口號：“笨蛋，問題在于經(jīng)濟！”就算是馬克思本人，也沒法說得更好了。 當人們采用了馬克思主義的判斷時，也就隨之改變了自己的行為。位于英法等國的資本家開始改善工人待遇，增強他們的民族意識，并讓工人參與政治。因此，當工人開始能在選舉中投票、工黨在一國又一國陸續(xù)取得權力時，資本家也就能夠繼續(xù)高枕無憂。于是，馬克思的預言未能實現(xiàn)。英美法等工業(yè)強國并未發(fā)生大規(guī)模共產(chǎn)主義革命，無產(chǎn)階級專政也未在這些國家登上歷史舞臺。

這正是歷史知識的矛盾。知識如果不能改變行為，就沒有用處。但知識一旦改變了行為，本身就立刻失去意義。我們擁有越多數(shù)據(jù)，對歷史了解越深入，歷史的軌跡就改變得越快，我們的知識也過時得越快。 幾個世紀以前，人類知識增長緩慢，政治和經(jīng)濟的改變仿佛也邁著一種悠閑的腳步。如今，知識增加的速度飛快，理論上我們應該越來越了解這個世界，但情況恰恰相反。各種新知識讓經(jīng)濟、社會和政治的變化加速；為了了解究竟發(fā)生了什么事，我們加速積累知識，卻導致動蕩更為加速、加劇。于是，我們越來越無法真正理解現(xiàn)在或預測未來。在1016年，想預測歐洲在1050年的樣子可以說相對容易。當然，王朝可能傾覆、不明的外族可能入侵、自然災害可能襲來；但很明顯，歐洲就算到了1050年，還是會由國王和教士統(tǒng)治，仍然會是一個農(nóng)業(yè)社會，大部分居民仍是農(nóng)民，而且會繼續(xù)深受饑荒、瘟疫和戰(zhàn)爭之苦。相較之下，在今天，我們卻全然不知歐洲在2050年會是什么樣子。我們不敢說那時會有怎樣的政治制度、怎樣的就業(yè)市場結構，甚至連那時候人民的身體狀況如何都難以預知。 如果說歷史不會遵循穩(wěn)定的法則，我們也無法預測未來的走向，那為什么還要研究歷史？我們常常以為，科學的主要目的就是預測未來：氣象學者要預測明天是晴還是雨，經(jīng)濟學家要判斷貨幣貶值是否會避免或造成經(jīng)濟危機，好醫(yī)生能判斷化療或放療能否治愈肺癌。同樣，我們也希望歷史學家去審視前人的行為，好讓我們善則從之、惡則改之。但實際情況幾乎永遠不是這樣，原因就在于現(xiàn)在和過去的情況實在太不相同了。如果現(xiàn)在去研究漢尼拔（hannibal）在第二次布匿戰(zhàn)爭（send punic war）中的戰(zhàn)術，希望在爆發(fā)第三次世界大戰(zhàn)時派上用場，這只是浪費時間。過去在騎兵戰(zhàn)中奏效的策略，用在網(wǎng)絡戰(zhàn)上并不見得能占便宜。 而且，科學并不只是預測未來。各個領域的學者經(jīng)常希望拓展人類的視野，因此展現(xiàn)在我們眼前的是各種全新而未知的未來。歷史領域尤其如此。雖然歷史學家偶爾也會提出預言（但成績相當一般），但歷史研究最重要的目的，其實是讓我們意識到一些通常不會考慮的可能性。歷史學家研究過去不是為了重復過去，而是為了從中獲得解放。 我們每個人都出生于某個特定的歷史現(xiàn)實，受特定的規(guī)范和價值觀制約，也由獨特的經(jīng)濟和政治制度來管理。我們都會覺得自己所處的現(xiàn)實是理所當然的，認為這一切純屬自然、不可避免、無法改變。但我們忘了世界是由一連串的意外事件所創(chuàng)造的，歷史不僅塑造了我們的科技、政治和社會，也塑造了我們的思想、恐懼和夢想。“過去”從祖先的墳墓里伸出冰冷的手，掐住我們的脖子，讓我們只能看向某個未來的方向。我們從出生那一刻就能感受到這股力量，于是以為這就是自然，是我們不可分割的一部分，也就很少試著掙脫并想象自己的未來還有其他可能性。 研究歷史，就是為了掙脫過去的桎梏，讓我們能看向不同的方向，并開始注意到前人無法想象或過去不希望我們想象到的可能性。觀察讓我們走到現(xiàn)在的一連串意外事件，就能了解人類的每個念頭和夢想是如何變成現(xiàn)實的，然后我們就能開始以不同的方式思考并編織出不同的夢想。研究歷史并不能告訴我們該如何選擇，但至少能給我們提供更多的選項。 那些希望改變世界的舉動，常常發(fā)端于改寫歷史，從而使得人們能夠重新想象未來。不管你是希望工人發(fā)動全體罷工、女性奪回自己身體的自主權，還是受壓迫的少數(shù)民族站起來要求政治權利，第一步都是要重述他們的歷史。新的歷史會告訴他們，“現(xiàn)在的狀況既非自然而然，也不會永恒不變。過去曾經(jīng)是另一個樣子，只是有了一連串的偶然事件，才創(chuàng)造出現(xiàn)在這個不公平的世界。只要我們采取明智的行動，就能改變并創(chuàng)造出更好的世界?！闭驗槿绱耍R克思主義者才要講述資本主義的歷史，女權主義者才要研究父權社會的形成，非洲裔美國人才要永遠記住奴隸貿(mào)易的恐怖。他們的目的不是要延續(xù)過去，而是要從過去中解放出來。