第二講 傳統(tǒng)社會(huì)及其形態(tài)

金觀濤 劉青峰?

三 軸心文明性質(zhì)之二：形形色色的有機(jī)體

印度文明:種姓

????????我在第一講中指出，印度的種姓制度最早來(lái)自瓦爾納制度。《梨俱吠陀》最后一章“原人頌”中提到，諸神在分割原人（Purusa）時(shí)說(shuō)“口轉(zhuǎn)化為婆羅門，手為羅阇尼亞，腿為吠舍，腳為首陀羅”，這表明瓦爾納制度在早期吠陀時(shí)代已經(jīng)形成。

????????將瓦爾納的四大階層等同于種姓，這是不準(zhǔn)確的。實(shí)際上，種姓制度是婆羅門J興起的產(chǎn)物，它是解脫視野（T2：印度解脫）對(duì)應(yīng)然社會(huì)的想象。瓦爾納和種姓的差別，正如中國(guó)周代血緣共同體和漢代家族之不同。隨著解脫視野的強(qiáng)化，婆羅門在對(duì)吠陀經(jīng)典的解釋過(guò)程中逐漸形成，瓦爾納的四大階層向各種“迦提”（Jatis）演變，這才是種姓制度的定型。

????????本講第二節(jié)中概述了印度超越視野展開(kāi)的邏輯，這就是解脫視野的純粹化。它對(duì)應(yīng)耆那、佛對(duì)婆羅門J的否定，以及印度J興起的歷程。耆那、佛反對(duì)種姓制度，種姓制度作為超越視野對(duì)應(yīng)然社會(huì)的想象，只是婆羅門J和印度J發(fā)展的產(chǎn)物。

????????因此，種姓制度在印度的發(fā)展趨勢(shì)也呈現(xiàn)為馬鞍形:第一個(gè)發(fā)展波峰是婆羅門J占主導(dǎo)地位的時(shí)期，第二個(gè)發(fā)展波峰是印度J占主導(dǎo)地位的時(shí)期。在耆那和佛興起、解脫視野純粹化的中間階段，種姓制度的發(fā)展處于相對(duì)低谷。這一與中國(guó)家族演變趨勢(shì)相類似的馬鞍形發(fā)展過(guò)程，對(duì)應(yīng)著解脫超越視野對(duì)印度社會(huì)有機(jī)體的塑造。

? ? ? ??佛J反對(duì)種姓制度內(nèi)含的人類貴賊區(qū)別，但它并不反對(duì)“四種姓”的提法；種姓差別觀念甚至還透到了當(dāng)時(shí)的佛經(jīng)典中，導(dǎo)致“以旃陀羅象征副價(jià)值”一類的說(shuō)法出現(xiàn)。這反映出注重內(nèi)在修煉的佛在對(duì)外宣J過(guò)程中，不得不依賴于世俗觀念體系。（假名）這一切還說(shuō)明，即使在佛占統(tǒng)治地位時(shí)期，種姓仍是社會(huì)有機(jī)體的基本細(xì)胞，只是它對(duì)國(guó)家的拒斥力減弱了而已。

????????印度種姓和中國(guó)家族最大的不同在于:中國(guó)的家族可以聚合成大一統(tǒng)帝國(guó)，由于家國(guó)同構(gòu)，“國(guó)”也成為超越視野對(duì)應(yīng)然社會(huì)的想象；在印度，國(guó)家不可能成為超越視野規(guī)定的社會(huì)組織藍(lán)圖，這導(dǎo)致種姓不可能聚合成大一統(tǒng)國(guó)家。

????????中國(guó)文明以道德為終極關(guān)懷，國(guó)家制度和家族制度都可以被等同于道德規(guī)范，成為向善意志所指向的目標(biāo)。也就是說(shuō)，只要找到把“家”整合成“國(guó)”的方法，“國(guó)”也可以成為超越視野對(duì)應(yīng)然社會(huì)的想象。

????????而在印度的解脫超越視野中，“國(guó)”無(wú)論如何都不可能變成一個(gè)解脫等級(jí)，更不可能被納入包括各類種姓在內(nèi)的解脫等級(jí)序列中。種姓制度已經(jīng)是解脫超越視野對(duì)應(yīng)然社會(huì)想象的全部?jī)?nèi)容，即使印度社會(huì)有機(jī)體的基本細(xì)胞聚合為國(guó)家，“國(guó)”都不會(huì)進(jìn)入社會(huì)組織藍(lán)圖。大一統(tǒng)帝國(guó)必定不是印度文明的常態(tài)。

????????印度歷史上從未出現(xiàn)如中國(guó)那樣持久穩(wěn)定的大一統(tǒng)帝國(guó):在吠陀和后吠陀時(shí)期（公元前2000年—前300年）印度形成以十六雄圖（mahajanapadas）為主的Z治格局，包括迦尸（Kasi）、憍薩羅（Kosala）、鴦伽（Anga）、摩揭陀（Magadha）、跋阇（Vrji）、摩羅（Malla）、支提（Cedi）、跋蹉（Vatsa）、俱盧（Kuru）、般阇羅（Panchala）、摩差耶（Matsya）、修羅色那（Surasena）、阿濕波（Assaka）、阿般底（Avanti）、犍陀羅（Gandhara）和甘菩遮（Kamboja），摩揭陀在這些國(guó)家中占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位。

????????公元前300年到公元500年，可以視為印度的帝國(guó)時(shí)期。公元前321年，孔雀帝國(guó)建立，這也是第一個(gè)基本統(tǒng)一印度的Z權(quán)，阿育王執(zhí)Z期間，積極弘揚(yáng)佛法，使得佛獲得極大發(fā)展?？兹傅蹏?guó)衰落之后，也出現(xiàn)過(guò)幾個(gè)相對(duì)較小的王期，包括巽伽（Shaka）、貴霜（Kushan）和百乘（Satavahana）等，這一時(shí)期印度的農(nóng)業(yè)和貿(mào)易非常繁榮，中國(guó)和羅馬都是印度重要的外對(duì)象。公元4世紀(jì)建立的笈多王朝（Gupta）則是孔雀王朝之后又一相對(duì)強(qiáng)盛的帝國(guó)（其域包括印度北部和西部），這也是印度古典文明的黃金期。

????????帝國(guó)時(shí)期是印度佛的繁榮期，大乘佛便是在這一時(shí)期內(nèi)形成的。公元500年—1200年，伴隨笈多帝國(guó)的解體，印度國(guó)家再度陷入四分五裂中。公元9世紀(jì)到10世紀(jì)，印度發(fā)生一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)，交戰(zhàn)方主要為瞿折羅（Gurjara—Pratihara）、帕拉（Pala）和羅濕陀羅拘陀（Rashtrakuta）三國(guó)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)耗盡了印度內(nèi)部的活力（與此同時(shí)，佛逐漸退出印度歷史舞臺(tái)，印度J興起）。這一切為11世紀(jì)來(lái)自河富汗的突厥人入侵揭開(kāi)了帷幕。

????????1206年開(kāi)始，YSL勢(shì)力（以德里蘇丹國(guó)奴隸王朝的形式）逐漸滲透進(jìn)印度北部，為之后印度YSL文化的發(fā)展掃清了障礙。此后印度再一次進(jìn)入由統(tǒng)一帝國(guó)統(tǒng)治的歷史時(shí)期，統(tǒng)一國(guó)家為YSL所建立。

????????如果深入分析超越視野對(duì)印度傳統(tǒng)社會(huì)的塑造，還可以發(fā)現(xiàn):種姓不僅不能像中國(guó)家族那樣，凝聚成大一統(tǒng)國(guó)家，種姓還排斥任何跨地域的Z治、社會(huì)組織。原因在于，家族通常是傳統(tǒng)社會(huì)有機(jī)體的最小組成單位，每一個(gè)種姓都由若干家族組成，種姓制度規(guī)定任何人都只能和同種姓的人結(jié)婚，它把社會(huì)有機(jī)體的最小組成單位放置到一個(gè)個(gè)永不相交的圈子中，這時(shí)如果沒(méi)有外力，它們還能結(jié)合成大的共同體嗎？

????????更何況，當(dāng)超越視野是個(gè)體舍離此世、追求解脫時(shí)，作為社會(huì)行動(dòng)的長(zhǎng)程動(dòng)力，超越視野一方面讓人離開(kāi)其所屬的種姓，另一方面拒絕低種姓的人加入本種姓。當(dāng)每一個(gè)人都排斥種姓等級(jí)低于自己的人時(shí)，不同種姓之間形成一種永久存在的排斥力，它阻礙著基于家族之上的大共同體的形成。

????????一旦種姓成為不同族群互相區(qū)別、永久隔離的標(biāo)志，它必定導(dǎo)致職業(yè)的固定化。職業(yè)本是社會(huì)分工，種姓則是世襲固定的，二者結(jié)合就會(huì)導(dǎo)致職業(yè)分工亦成為世襲固定的。不同分工互相依賴，這使得印度傳統(tǒng)社會(huì)中形成一種獨(dú)特的村社。每一個(gè)村社由很多不同職業(yè)的種姓組成，有的打鐵，有的剃頭，有的專門辦喪事等。

????????不同分工的種姓必須住在同一村社里，不管土地、財(cái)產(chǎn)如何在不同家族間流轉(zhuǎn)，種姓不變，分工亦不變。生活在村社中的任何家族都不能離開(kāi)這個(gè)互相依賴的共同體。如果一個(gè)家族離開(kāi)村社，這就意味著它要做屬于其他種姓的工作，這是解脫超越視野所禁止的。在印度社會(huì)中（也可以是企業(yè)），被逐出種姓是任何家庭都難以承受的懲罰。村社成為家族遷移和人員流動(dòng)的幾乎不可克服的障礙。

????????這種對(duì)人員自由流動(dòng)的限制導(dǎo)致一個(gè)奇怪現(xiàn)象的出現(xiàn)。公元前3世紀(jì)的印度社會(huì)居然在擁有大量肥沃空地的情況下，出現(xiàn)了人口高度密集的村社，形成頗為獨(dú)特的精耕細(xì)作傳統(tǒng)，甚至發(fā)生中國(guó)社會(huì)自明代開(kāi)始才有的內(nèi)卷化。這都是由人口增長(zhǎng)被嚴(yán)格限制在村社內(nèi)部所致。由此可見(jiàn)，印度村社是多么封閉。

????????此外，在古印度土地不是可以自由買賣的商品。根據(jù)古印度的法律，土地屬于最早開(kāi)墾它的人。當(dāng)時(shí)印度雖存在地主（landlord），是擁有向農(nóng)民征稅特權(quán)的人，但他們并非土地所有者（landowner），他們會(huì)將部分稅款上交給更高等級(jí)的特權(quán)者。

????????那么，這是不是意味著印度文明中絕不可能誕生統(tǒng)一國(guó)家？事實(shí)并不是這樣的。只要某一社群凌駕于種姓之上，建立統(tǒng)一行Z機(jī)構(gòu)、并將一個(gè)個(gè)村社作為納稅單位，統(tǒng)一國(guó)家即可建立。Z治共同體并不需要改變古老而封閉的村社，亦無(wú)須深入由種姓組成的社會(huì)內(nèi)部，它可以是浮在種姓社會(huì)之上的組織，其解體和變遷亦不會(huì)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響。

從理論上講，印度文明只有在兩種情況下才能建立統(tǒng)一國(guó)家:

????????第一，外來(lái)文明入侵，即外來(lái)統(tǒng)治者把種姓制的村社納入自己建立的Z治結(jié)構(gòu)中，村社成為統(tǒng)一納稅單位，其維系著軍功帝國(guó)或統(tǒng)一Z府的存在；

????????德國(guó)歷史學(xué)家羅特蒙德（Diet Rothermund）指出:在德里蘇丹時(shí)期，執(zhí)Z者向各地派遣大量的軍事將領(lǐng)和征稅者，他們?cè)谛l(wèi)戍部隊(duì)駐扎的城鎮(zhèn)管理周邊鄉(xiāng)村，他們?cè)诋?dāng)?shù)厥菦](méi)有根基的陌生人。一且中Y權(quán)力減弱，他們就有可能分裂自立。

????????為了防止這種情況的出現(xiàn)，執(zhí)Z者試圖在首都聚集一支更為強(qiáng)大的武裝力量。由這種軍事封土制催生了一種獨(dú)特的城鎮(zhèn)化形態(tài):在城市中不存在貴族和市鎮(zhèn)自治，軍事精英完全掌握了城市的控制權(quán)，城市的民Z也由軍事長(zhǎng)官負(fù)責(zé)。

????????第二，在超越視野展開(kāi)的過(guò)程中，種姓制度松動(dòng)，它所帶來(lái)的家族間的隔離被沖破。

????????事實(shí)正是如此，印度統(tǒng)一國(guó)家只出現(xiàn)在佛占統(tǒng)治地位和外來(lái)力量占統(tǒng)治地位的時(shí)期。從印度文明的發(fā)展歷程來(lái)看，外來(lái)統(tǒng)治力量建立的國(guó)家不被超越視野接受，不能進(jìn)入社會(huì)組織藍(lán)圖；佛雖屬于解脫超越視野的純粹化，但其對(duì)應(yīng)然社會(huì)的想象卻不是大一統(tǒng)國(guó)家。

????????在軸心文明中，如果國(guó)家的組織力量不是來(lái)自超越視野的社會(huì)組織藍(lán)圖，它們必定變幻無(wú)常，其形態(tài)是不確定的。因此，印度的種姓越多，其社會(huì)越是碎裂，統(tǒng)一的Z治共同體越難形成。印度超越視野對(duì)社會(huì)有機(jī)體的塑造可以被歸結(jié)為“種姓對(duì)統(tǒng)一國(guó)家的拒斥”。

????????正如著名的印度史學(xué)家恩·克·辛哈（Narendra Krishna Sinha）和阿·克·班納吉（Anil Chandra Banerjee）所說(shuō):“Z治統(tǒng)一并不是印度古代史和中世紀(jì)史上的正常特征。在各個(gè)時(shí)代中，這個(gè)廣闊的次大陸分成許多小王國(guó)。”

????????印度超越視野對(duì)“國(guó)”成為應(yīng)然社會(huì)的拒斥說(shuō)明，社會(huì)組織藍(lán)圖的形成取決于超越視野如何整合社會(huì)有機(jī)體的基本細(xì)胞。相關(guān)的整合經(jīng)驗(yàn)越容易進(jìn)入社會(huì)組織藍(lán)圖，大一統(tǒng)帝國(guó)越容易建立。這一點(diǎn)亦為古希臘超越視野對(duì)社會(huì)有機(jī)體的塑造所證明。