第二十二章 這樣,劉季柯夫就消失了,等他再出現(xiàn)的時候已經(jīng)換了新的身 份。 這一段時間里他發(fā)生了什么事呢? 我們記得,他早在去年秋天就被派做地下工作。當(dāng)時劉季柯夫把這件事瞞過了妻子,并且對自己的預(yù)見非常得意,因?yàn)楸徽碱I(lǐng)的威 脅果然推遲了。 但是劉季柯夫把這件事記在心上,一直記在心上。而且普羅慶柯這個深謀遠(yuǎn)慮的人,也使他經(jīng)常保持這樣的精神準(zhǔn)備狀態(tài):“誰知道那邊會發(fā)生什么事情!我們得像少先隊那樣:'準(zhǔn)備 著!--'時刻準(zhǔn)備著!’① ....." 在去年秋天指定的人選里面,波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜·索柯洛娃,一個家庭婦女,一個非黨員,全城有名的婦女工作積極分子,也堅持不懈地留在自己的崗位上。克拉斯諾頓所有的居民對市蘇維埃代表劉季柯夫是太熟悉了,在地下工作的情況下,他在行動方面和同人們的聯(lián)系方面可能受到限制。波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜便應(yīng)當(dāng)做他的耳目、手腳,--她被指派做他的聯(lián)絡(luò)員。 波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜從她同意擔(dān)任這個工作的時候起,就聽從劉季柯夫的勸告,完全退出了社會活動。在她的女友中間,這種行動先是引起了懷疑,繼而引起了非難:為什么在祖國這樣困難的時候,一個一向非?；钴S的婦女竟然退出了社會工作?可是歸根到底，誰也沒有任命她、推薦她做這種工作。她高興做這種工作的時候,她是自愿來干的。人的變化是不可預(yù)測的。人家當(dāng)然也可以突然決定要去專心管自己的家務(wù)。也許,是戰(zhàn)時生活的困難促使她這樣做? 斷斷地大家也就把波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜忘記了。 她買了一頭牛,一-碰巧有一家人要疏散到東方去,把牛仨錢不 植倆錢地賣給了她--開始到人們家里去賣牛奶。劉季柯夫一家并不需要這么多牛奶,他們一家只有三口人:妻子葉芙多基雅·費(fèi)爽多托芙姆、十二歲的女兒臘雅和他本人。但是女房東彼拉蓋雅·伊里尼奇娜有三個孩子,她的老母親也跟著她過,所以女房東也開始喝波里姆·蓋奧爾吉耶芙娜的牛奶。左右鄰居都看慣了:每天早晨,天剛剛死，就有一個長著善良的俄羅斯式面孔、穿得很樸素、頭上照衣村 ①蘇聯(lián)少先隊的口號。 式樣包著白頭巾的婦人,不慌不忙地走到彼拉蓋雅·伊里尼奇娜的房子前面,把細(xì)長的手指伸進(jìn)板縫,撥開門閂,自己打開柵欄門,然后輕輕地敲著臺階旁邊的窗子。開門的總是起身最早的彼拉蓋雅·伊里尼奇娜的母親。波里娜·蓋奧爾吉耶芙娜親切地向她問好,走進(jìn)屋子,過一會又提著空奶桶出來。 劉季柯夫一家在這所房子里已經(jīng)住了多年。劉季柯夫的妻子葉芙多基雅·費(fèi)奧多托芙娜跟彼拉蓋雅·伊里尼奇娜很要好。臘雅和女房東的大女兒李莎同年,又是同班同學(xué)。女房東的丈夫是后備役的炮兵尉官,從戰(zhàn)爭的第一天起便上了前線。他的職業(yè)是細(xì)木工,比劉季柯夫小十五六歲。他自認(rèn)是劉季柯夫的學(xué)生,對他就像學(xué)生對待老師那樣。 遠(yuǎn)在去年秋天,劉季柯夫就打聽清楚,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜因?yàn)槿丝谔?丈夫又不在,假如德國人來了,她是下不了決心拋下家業(yè)離開的。所以那時候劉季柯夫就計劃,在必要的情況下把家屬送往東方,自己仍舊留在原來的房子里。 他的女房東彼拉蓋雅·伊里尼奇娜是我們?nèi)嗣窭锩娌豢蓜贁?shù)的那種單純、誠實(shí)、純潔的婦人。劉季柯夫知道,她什么都不會問他,她即使知道,也會故意裝出什么都不知道的樣子。這樣她的良心會覺得平靜些、舒服些:她既沒有承擔(dān)什么義務(wù),對她也就不能有什么要求。但是她會保持沉默,會掩護(hù)他,甚至受刑也不會出賣他,這是由于她對這個人十分信任,由于她同情他的事業(yè),或者,只是出于婦女的富于同情的好心腸。 而且她的房子對劉季柯夫也很方便。彼拉蓋雅·伊里尼奇娜的房子是緊靠以前這里的礦工楚利林的孤零零的小房子建造起來的第一批木頭房子,--這一區(qū)至今還叫“楚利林諾”。她的小房子背后有一個山溝遠(yuǎn)遠(yuǎn)通到草原,也叫“楚利林”。整個這一區(qū)還被認(rèn)為是偏僻的區(qū)域,它也確實(shí)如此。 七月里那個可怕的時刻來臨了,劉季柯夫終于不得不向妻子說明情況,葉美多基雅·費(fèi)奧多托芙娜哭了起來,對他說道: 讓你走的… “你年紀(jì)大了,又有病……你到區(qū)委會找他們談一談吧,他們會 …我們到庫茲巴斯去?！彼蝗贿@樣說,眼睛里露出了他所熟悉的神色。每當(dāng)她回憶起青春時代,回憶起善良的人,或是什么快意的事,就會露出這樣的神色。戰(zhàn)時有許多頓涅茨礦工帶著家屬酸散到庫茲巴斯去,其中也有劉季柯夫的友人和他妻子從小就要好的女友?！拔覀兊綆齑劝退谷グ?”聽她的口氣,似乎他們現(xiàn)在到了庫茲巴斯,也可以過著他們年輕時代在這兒故鄉(xiāng)所過的那種美好生活?？蓱z的女人,--她仿佛不了解自己的費(fèi)里普·彼得羅維奇似 的! "別再對我提這件事。事情已經(jīng)決定了?！彼f，一面嚴(yán)厲地望著她的祈求的眼睛,顯然,他對她的請求和眼淚都不能容忍?！澳銈儾荒芰粼谶@里,你們只會妨礙我?？粗銈?我的心都碎了……”他吻了吻妻子,緊緊地?fù)е约邯?dú)生的愛女,久久舍不得放開。 像許多家庭一樣,他們家也走得太晚,還不到頓涅茨河就回來了。但是劉季柯夫卻不讓妻子和女兒跟他住在一起;他把她們安頓在離城較遠(yuǎn)的一個莊子里。 在前線形勢變得有利于德軍的三個星期中,州黨委和克拉斯諾頓區(qū)委會都在積極進(jìn)行工作,給地下組織和游擊隊補(bǔ)充人員。在劉季柯夫下面也派來了一大批克拉斯諾頓區(qū)和其他各區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)干部。 在劉季柯夫和普羅慶柯分手的那個值得紀(jì)念的一天,他像平時一樣回到家里,--這是他從工廠下班回家的鐘點(diǎn)。孩子們在街上玩,老太太怕熱,躲在百葉窗緊閉的昏暗的房間里。彼拉蓋雅·伊里尼奇娜坐在廚房里,曬黑的、青筋突露的手交疊著。她的還不顯老的、可愛的臉上露出深思的神情,連劉季柯夫進(jìn)來都沒有能使她立刻覺察。她對他望了好一會而沒有看出他來。 “我在你們這里住了這些年,還是第一次看見您這樣坐著,不干話?！眲⒓究路蛘f,“您是在發(fā)愁吧?別發(fā)愁?！?上面。她一言不發(fā)地抬起一只青筋突露的手,但是又把它放在另一只劉季柯夫在女房東面前站了一會,然后邁著沉重緩慢的步子走進(jìn)上房。過了一會他出來了,已經(jīng)脫了帽子,解了領(lǐng)結(jié),穿著便鞋,但是翻領(lǐng)白襯衫外面仍舊穿著那件新的黑上裝。他一邊走一邊用一把 綠色的大梳子梳著他的濃密的花白頭發(fā)。 “我有件事要問您,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜。他仍舊用那把梳子迅速地把兩撇粗硬的短口髭往兩邊梳,說道,“從我被接受人黨的那一天起--那是在一九二四年,為紀(jì)念列寧而吸收黨員--我就訂閱我們的《真理報》。每一份我都保留著。我在工作上非常需要它:我要做報告,要領(lǐng)導(dǎo)政治小組……我房間里的那個箱子,您也許以為那里面是破爛吧?那是我的報紙?！眲⒓究路蛘f,接著微笑了一下。他不常笑,也許是因?yàn)檫@個緣故,微笑頓時就改變了他的面貌,使他臉上帶有一種不常有的溫柔的表情。"我現(xiàn)在怎么處理這些報紙呢?我攢了十七年。燒掉很可惜……”他帶著詢問的神氣望望彼拉蓋雅·伊里尼奇娜。 有一會工夫他們倆都不做聲。 “把這些報紙往哪兒藏呢?”彼拉蓋雅·伊里尼奇娜好像是在自己問自己。“可以埋起來。夜里可以在菜園里刨一個坑,干脆就連箱子一起埋下去?！彼f,并不望著劉季柯夫。 “如果要用呢?可能要用的，劉季柯夫說。 果然不出他所料,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜并沒有問他,德國人來了他要蘇維埃報紙做什么用,連她臉上的那種事不關(guān)己的表情都沒有改變掉。她又沉默了一會,然后問道: “費(fèi)里普·彼得羅維奇,您在我們這里住了這么久,對一切都非常熟悉,可是我要問您:要是您到我們房子里來,特意來找點(diǎn)什么東西,您會不會發(fā)覺我們廚房里有什么特別的地方?” 劉季柯夫非常仔細(xì)認(rèn)真地環(huán)視了一下廚房:這是外省小房子里的整潔的小廚房。作為一個手藝人,劉季柯夫只注意到:漆過的地板不是用長板條,而是用結(jié)實(shí)的短而寬的木板釘成的,木板排列在兩根橫檔中間,兩頭釘牢。造這所房子的人是一個好當(dāng)家人。為了牢固耐久做了這樣結(jié)實(shí)的地板,使它不至于被俄羅斯式的爐子壓得塌下去,同時在這種容易弄臟、需要經(jīng)常擦洗的地方,也使它能經(jīng)久不 “我看不出有什么特別,彼拉蓋雅·伊里尼奇娜?！眲⒓究路蛘f?！斑@兒廚房下面有一個老地窖……”彼拉蓋雅·伊里尼奇娜從凳子上抬起身來,彎下腰,摸了摸一塊地板上的一個很難察覺的黑點(diǎn)。"這里是環(huán)。下面還有一個小梯子…… “可以看看嗎?”劉季柯夫問。 彼拉蓋雅·伊里尼奇娜掛上門鉤,從爐子底下取出一把斧頭。是劉季阿夫的在地板上留下痕跡,不愿意用斧頭。他們拿了工具--劉季柯夫拿著廚刀,她拿著普通的餐刀--細(xì)心地把方蓋縫象望的變硬的垃圾剔除干凈。最后他們好容易才把釘在一起的三塊 沉重的短木板掀了起來。 有一個四級的小梯子通到地窖。劉季柯夫走了下去,劃了一根火柴:地窖里很干燥?，F(xiàn)在甚至難以預(yù)料,這個奇妙的小地窖將來對 他會有多大的用處! 劉季柯夫沿著梯級走上來,小心地蓋上了蓋子。 “您可別生我的氣,我還有個問題要問您?！彼f?！爱?dāng)然我以后會安排妥當(dāng),使德國人不會來碰我。可是在德國人剛來的頭幾天,我怕他們一發(fā)火會殺了我。所以為了防備萬一,我想躲到這里。"他用指頭指指地板。 “要是有兵士到我這里來過夜呢?” “他們不會到您這里來的:這里是楚利林諾……我又不是什么要人，我就在那邊坐一會……您別驚慌不安?！眲⒓究路螂m然這么說,自己倒被彼拉蓋雅·伊里尼奇娜臉上的滿不在乎的表情弄得有點(diǎn)不安起來。 “我沒有感到不安,我的問題不大……” “要是德國人問,有個劉季柯夫在哪里,您就說:住是住在這里,他到鄉(xiāng)下買吃的東西去了,一定會回來的……至于躲藏,李莎和彼季卡會幫我的忙。白天我會叫他們放哨。”劉季柯夫說了又笑了一笑。彼拉蓋雅·伊里尼奇娜用眼角瞟了他一下,突然像年輕人那樣搖了搖頭,笑起來。外表這么嚴(yán)厲的劉季柯夫倒是一個天生的教師,他懂得孩子們的心理,喜歡他們,并且知道怎樣讓他們喜歡他。孩子們總是跟著他。他對待他們就像對待成年人一樣。他是一個多面手，差不多樣樣?xùn)|西--從玩具到家用的東西--都能夠當(dāng)著他們的面做出來,而且?guī)缀跏强帐肿龀鰜淼?。在民間,這樣的人叫做“巧手”。 他對房東的孩子和自己的女兒一樣疼愛,只要他動動指頭,這所房子里的孩子們都會高高興興地執(zhí)行他的任何派遣 “你最好領(lǐng)他們做自己的兒女,費(fèi)里普伯伯,他們跟你在一起慣了,--他們對你比對親老子還聽話!"彼拉蓋雅·伊里尼奇娜的文夫從前常這樣說。"你們以后就給費(fèi)里普伯伯做孩子好嗎?"他生氣地 望著孩子們,問道。 “不好!”他們齊聲叫著,但是卻團(tuán)團(tuán)圍住費(fèi)里普伯伯,緊挨著他。在各種不同的活動領(lǐng)域里,可以碰到各種不同性格的黨的領(lǐng)導(dǎo)干部,可是他們都有一種特別顯著的、引人注目的特點(diǎn)。善于教育人的黨的干部恐怕是他們中間最普遍的一種。這里所說的黨的干部不僅是,甚至不完全是主要做黨的教育工作和政治教育工作的人,而恰巧是指不論在經(jīng)濟(jì)、軍事、行政或文化部門工作的那種善于教育人的黨的干部。劉季柯夫正是屬于這一類型的善于教育人的黨的干部。 他不僅僅喜歡教育人,認(rèn)為這樣做是必要的;對于他,這是自然的要求和必需;教導(dǎo)人和教育人,傳授自己的知識和經(jīng)驗(yàn),這是他的第二天性。 不錯,這固然使他的許多發(fā)言帶有仿佛是教訓(xùn)的性質(zhì),但是劉季柯夫的教訓(xùn)并不是糾纏不清的、嘮叨得令人討厭的教訓(xùn),這是他的勞動和思考的果實(shí),并且也正是這樣被人們接受的。 劉季柯夫的特點(diǎn),總的說來也像這一類型的領(lǐng)導(dǎo)干部的特點(diǎn)一樣,是言行一致。善于把他所說的一切化為行動,善于把各種不同的人團(tuán)結(jié)在某一工作的周圍并用這件工作的意義去鼓舞他們;這正是使劉季柯夫成為完全新型的教育者的主要特點(diǎn)。他所以是一個優(yōu)秀的教育者,正因?yàn)樗@個人是一個組織家,是生活的主人。 他的教訓(xùn)不會使人聽了無動于衷,更不會引起人家的反感,它們打動人們的心靈,特別是年輕人的心靈,因?yàn)榍嗄甑乃枷胗环独牧α克?就愈會發(fā)出強(qiáng)烈的光輝。 有時他只要說一個字或者甚至看一眼就夠了。他天生不喜歡多說話,甚至非常沉默寡言。初看他似乎動作緩慢,--有人甚至覺得他是懶洋洋的,--其實(shí)他卻總是處在一種鎮(zhèn)靜的、理智的、組織得有條不紊的活動狀態(tài)中。他把生產(chǎn)工作以外的全部空閑時間非常恰 219