記得看過的一篇關(guān)于“種族歧視”的內(nèi)容里，設(shè)計了這樣的場景——

白人牧師在臺上用《圣經(jīng)》布道。

臺下一位黑人小孩提問：“牧師先生，上帝為什么不是個黑人呢？”

或許這是個“糟糕”的問題，因為最早傳播基督教的那些人，即使有黑人，也不會占多數(shù)。

所以，上帝的膚色問題，并非與種族有關(guān)，而是與政治有關(guān)。

如果我們翻閱作為基督教基礎(chǔ)的猶太教教義，會發(fā)現(xiàn)最早定義的上帝（或稱造物主、唯一神等）“無形質(zhì)”，作為概念上的【唯一】，直接剝離了性別、民族、種族、年齡等一切范疇。

于是，當我們觸及到歐美文化中的“種族歧視”，會意識到西方社會存在的對“非白人”的“膈應”，與基督教中將上帝（或耶穌）的形象定義為一個“非黑人”，本質(zhì)上是一種【選擇】、是一個【條件】。

但凡提到黑人民權(quán)運動，我們總會想到馬丁·路德·金，領(lǐng)袖的身邊，還會有一眾掣旗手，詹姆斯·鮑德溫，這位中文語境中較為陌生的美國黑人作家，就是其中之一。

與外來移民不同，詹姆斯·鮑德溫是一位土生土長的美國人，簡言之，他其實是一位穿著無法褪去黑衣的白人。

圍繞他一生的痛苦，并非本族與外邦的對立，而是“特權(quán)階級”試圖用一種“思想武器”讓一部分人主動放棄自己的尊嚴和價值，接受懷疑自我、否定自我、放棄發(fā)聲、不求上進、自甘墮落是“唯一且正確的選擇”。

相較于馬丁·路德·金，詹姆斯·鮑德溫的精神枷鎖還有部分源于自己的同性戀身份。

原名《Notes of A Native Son》被譯為《村子里的陌生人》，完全可以理解為作者暗喻“自己身在美利堅這個大農(nóng)村，其實是個異鄉(xiāng)人”。

心安之處，自是家鄉(xiāng)，鮑德溫的家鄉(xiāng)，是異鄉(xiāng)，于是，在《村子里的陌生人》這部散文集中，我們“有幸”一窺這個一度到法國躲避多年的男人，身處上世紀美國爆發(fā)的一系列戲劇性社會變革風暴中的憤怒、掙扎、無奈，更重要的，是一種【無能為力】。

鮑德溫面臨的那種無能為力，嚴格來說，是黑人問題背后的整個社會的問題——“病態(tài)的時代精神”。

早在馬丁·路德·金遇刺的1968年——對了，同年，法國爆發(fā)“學運”——的10年前，被當代不少 “文藝知識分子”奉為“精神圖騰”的杰克·凱魯亞克的《在路上》與《流浪的達摩》已然風靡。

換個角度看，黑人問題是那個時代諸多問題的一部分。

于是，詹姆斯·鮑德溫才會對美國的黑人同胞（更加）不滿，因為在那個“混亂且糟糕”的時期，黑人們并沒有努力去爭取平等，而是試圖得到與白人相似的的特權(quán)。

誠然，對個體而言，“特權(quán)”自然是任何時代應對各種問題的良方，但正因為是“少數(shù)人專有”，才屬于“特權(quán)”——眾人平等顯然比“少數(shù)人為自己謀利”更具現(xiàn)實性，但難度也更大。

諾貝爾獎得主 托尼·莫里森曾如此贊美詹姆斯·鮑德溫的文字——

在你的手中，語言重新變得美妙。

在你的手中，我們看到語言的本來面目：它既非冷酷無情，也非鮮血淋淋，而是充滿生命力。

我想，“充滿生命力”的背后，應該有一種“喚醒后的重生”。

因為在詹姆斯·鮑德溫的思考中，或者是“用毫不妥協(xié)的尖銳筆觸批判美國種族政治的扭曲和陰暗”時，詹姆斯·鮑德溫警示我們：我們往往忽略了一個先決條件——

當黑人以黑人身份定義自我的時候，已經(jīng)將自己與白人區(qū)別了。

這種“諷刺”就像我們說“忘記你頭腦中的藍色大象”一樣，你不是忘記，而是記得。

詹姆斯·鮑德溫的苦惱在于，黑人對白人社會的恐懼、仇恨、敵視，以及對（融入）白人社會的向往、憧憬、期待是硬幣的兩面，作為接受美式文化長大的美國人，一生都要接受歷史或傳統(tǒng)“賦予”的符號，這其實很精神分裂。

成年后的鮑德溫，應該是在法國真正掌握了“自我治愈”的方法，他的文字終于成為了保護自己、宣揚戰(zhàn)力的盾和矛，擁有了一種可以超越種族、天下大同的人性力量。

他描述苦難，但并不悲情化，因為他深知只有親歷磨難才會成長；他抒寫昂揚，但并不拒絕設(shè)計悲劇，因為他深知要解構(gòu)什么是【黑】，必然要定義什么是【白】。

《村子里的陌生人》中的詹姆斯·鮑德溫，時不時敲打我們，要想個體真實且完整，就要正視世界的不公與混亂，更要摒棄各種無意義的懊喪。

當然，我們也必須強調(diào)這樣一個問題——對《村子里的陌生人》中所涉及的（曾經(jīng)或當代的）美國種族問題真的了解嗎？我們真的有像了解中國的歷史一樣了解美國的歷史嗎？真的理解白人與黑人的那種關(guān)系嗎？

很遺憾，我相信我們都屬于不生活在美國的中國人，我們的了解并非是切身體會，因此，我們無從發(fā)表太多的議論。

與之相似，那些不在中國生活著的人，當然可以發(fā)言，但對很多中國社會問題的見解，可能錯的離譜。

其實我想表達的是，對于我們不熟悉的“闡述”，應該把握更廣泛更深層的聯(lián)系——

中國雖然沒有如歐美社會那般對黑人的歧視，但中國到處都有對“黑人”的歧視。它與地域、戶籍、職業(yè)、性別、學歷、家庭背景密切相關(guān)，時刻都在廣袤的中華大地上此起彼伏。

在可預見的經(jīng)濟下行期，盲目追求精神上的高潮、肉體上的放縱，不過是一眾缺失精神內(nèi)核的凡俗，試圖找尋存在感的低成本無風險做法。

于我們切身有關(guān)的，是警惕各種形式的“群體命名”，也許是傳統(tǒng)思維慣性，也許是不可明說的隱型歧視，任何“主流”對“非主流”的刻意區(qū)分，都可以看見古今中外不公與偏見的影子。

神說，要有光，世間便有了光。

有光的地方必然有影子，只是我們能否看到，或者愿意看到罷了。

如果覺得內(nèi)容比較有趣，你還可以通過這些傳送門邂逅更多精彩：? ???

【1】尚書堂——關(guān)于書的品鑒報告

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl357273

【2】閑扯兒——陪你聊聊番劇和手游的那些事兒

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl97797

【3】崩壞3圣痕故事——游戲里也有歷史與文藝

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl66580

【4】崩壞3圣痕故事（視頻版）

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=64330

【5】為你讀詩（視頻）——每晚一首，祝你今夜好好眠

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=167208

【6】各種花式閑扯兒——總有一款能討你歡心的吧~

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=76795