他的自卑,無處安放
從小至今,在我媽眼里,我是一個(gè)不愛看電視的人。記憶里,說到這個(gè)話題,我媽那句“我們靜靜從來不愛看電視,恁長的暑假,人家一天到晚就喜歡貓?jiān)诜块g里看課外書”讓我倒背如流。確實(shí),我始終認(rèn)為,電視帶來的畫面視覺沖擊遠(yuǎn)沒有書本賦予的想象力無敵。而就在這個(gè)秋意漸濃的而立之年,看著宣傳海報(bào)上那有著一巴掌之多的兄弟姐妹,我竟不由自主地首次以追劇的形式看完了《喬家的兒女》。
說實(shí)話,這部劇并沒有我想象中那么精彩,更沒發(fā)現(xiàn)其有什么獨(dú)到之處,這只是一個(gè)普通家庭的往事記錄。然而,它卻如一段親歷過的陳年舊事,更像一位久違了的故人,在我本已做好預(yù)備的心上毫不客氣地給予著各種沖擊,看這部劇的過程,萬般滋味不停地在我的內(nèi)心反復(fù)交織,片刻不停。
喬一成作為劇中的大哥,在整部劇中一直擔(dān)著母親的角色,從小時(shí)候弟弟妹妹們闖禍到他們一個(gè)個(gè)長大成家后的各類家庭瑣事,大哥喬一成事無巨細(xì)的安排和喋喋不休的嘮叨,無不打造刻畫著他母親般的存在。印象最深的,就是小時(shí)候的喬家,當(dāng)時(shí),只有十歲的喬一成每次放學(xué)或從外面回來,弟弟妹妹們就會(huì)一個(gè)一個(gè)如鐵片遇到磁鐵般相繼靠近他,一個(gè)個(gè)仰著期待的小臉一聲聲“大哥回來了,大哥,大哥……”讓人在倍感溫馨的同時(shí),心酸無比,兄弟姐妹相親相愛的溫暖里,因其家庭的特殊性,無時(shí)不在地閃爍著令人心酸的淚光與痛楚。在無依無靠的幼年,大哥是他們小小世界里唯一的依賴,就像我們兒時(shí)放學(xué)回家進(jìn)門就會(huì)習(xí)慣性地先喊一聲媽一樣。這不是一位普通的大哥,在母親不幸離去之后,他們不但日子拮據(jù)艱辛,生活舉步維艱,還得應(yīng)對(duì)他們那個(gè)比之前熱播劇《都挺好》里作死蘇大強(qiáng)過猶不及的糟心爹的各種折騰。在成長的過程中,喬一成對(duì)弟弟妹妹們無處不在的關(guān)愛,幾乎始終是以嚴(yán)厲焦躁和黑臉啰嗦的形式,在那些時(shí)刻,他是父親,是大哥,更是一位普普通通又傳統(tǒng)典型的中國母親。
喬一成盡管靠自己的奮斗成長為一名電視臺(tái)的資深新聞人,可他的出身他的家庭注定了他必將擁有一個(gè)并不灑脫的人生。從遇到心機(jī)女葉小朗開啟一段看似歡愉實(shí)則被謀算和被跳板并潛的人生奇葩遭遇,到后來在工作中結(jié)識(shí)三觀很正雙商優(yōu)秀且背景顯赫的項(xiàng)南方,而無論面對(duì)窮苦出身家事糟心自身本該自卑的葉小朗,還是在家境奢華善良純凈卻熱誠懂他的項(xiàng)南方面前,自身優(yōu)秀的喬一成卻永遠(yuǎn)都保持著他那份純天然的自卑。
喬一成在這部劇中過得特別累,身心俱疲的那種,他在老表齊唯民那里因自卑而抬杠爭執(zhí)不斷,他在妻子項(xiàng)南方那里因自卑而裝作原生家庭日子好過從沒任何麻煩,他甚至在家底窮苦的葉小朗那里也因莫名的自卑而一度任其肆意安排。劇情的最后,喬一成生病了,可作為兄妹中的老大,他習(xí)慣性地選擇了隱瞞,慣于付出的他計(jì)劃隱瞞著所有親人,直到他突然病倒。在這部劇中,喬一成那鋪天蓋地的自卑,自始至終都無處安放。很多時(shí)候,他想笑卻又覺得嚴(yán)肅點(diǎn)才合適,更多時(shí)候,他的手腳不知該如何安放才會(huì)顯得大氣沉穩(wěn)合適宜,還有一些時(shí)候,他竟覺得自己善良正直的目光沒資格和一些人對(duì)視,他一邊在各種必需的社交中局促不安,一邊盡力消除著自己那捉襟見肘的寒酸。他像所有當(dāng)代鳳凰男一樣,寧愿私下憋屈地出錢出力悄悄安撫各路親友的打擾甚至是為四美男人的爛事買單,也不愿讓自己的妻子看到他身后那一個(gè)個(gè)似乎永遠(yuǎn)都完結(jié)不了的前赴后繼的麻煩。他是為了保護(hù)妻子的生活不被打擾,也是為了不讓妻子知道他家里事兒多而影響小家庭的和睦,可我看得更清楚的是,他更是為了隱藏其原生家庭賦予自己的那份終其一生也無法脫離的深深的自卑。
在喬一成那一地雞毛的人生里,宋清遠(yuǎn)倒是一個(gè)特別的存在。宋清遠(yuǎn)雖然有著高深莫測的家庭背景,但因其個(gè)人本身和喬一成站在了同一人生高度,宋清遠(yuǎn)看似嘻嘻哈哈毫不在乎沒個(gè)正形的外在下,是一顆時(shí)時(shí)事事都拎得特別清的人,他做事果敢,看人極準(zhǔn),一次次在工作和生活中為喬一成江湖救急,宋清遠(yuǎn)可能是這部劇中唯一能讓喬一成放松的人。相處多年后,喬一成無意推測出宋清遠(yuǎn)家庭背景的厲害,這就不難理解宋清遠(yuǎn)的性格和為人了,陽光開朗讓人倍感親和的人大多來自寬松幸福又家教健康的家庭。但這一次,喬一成表面看來是選擇了不自卑,貌似先入為主的友誼基礎(chǔ)讓他和宋清遠(yuǎn)早已成了不分彼此的全面知己。然而,在他推測宋清遠(yuǎn)家庭背景那一刻,從半信半疑揣測不定的眼神中可以看出,他心理上的落差多多少少應(yīng)該還是會(huì)有。他的自卑,無處不在;他的自卑,亦無處安放。
二強(qiáng),用傳統(tǒng)老話來說,這真是一個(gè)老好娃兒。盡管有大哥的引領(lǐng),卻依然因缺乏真正意義上父母的言傳身教而顯出一副凡事不夠伶俐的木納狀。讀書時(shí),他差點(diǎn)兒被同學(xué)帶壞,工作后被師父的男人猛揍,人生大事上又被本身有著癲癇的情緒化前妻綠。在這個(gè)階段,二強(qiáng)單純又善良,可憐又可悲,老實(shí)巴交,不善言語,像極了誰那個(gè)成績不好善良穩(wěn)重卻又時(shí)運(yùn)不濟(jì)的弟弟,讓人心疼至極。所幸,有著倔強(qiáng)韌勁兒的二強(qiáng)最終如愿和同樣善良的師父走到了一起。愛情果然是一個(gè)神奇的東西!走進(jìn)幸?;橐龅亩?qiáng)愛說愛笑,機(jī)靈能干,和師父一起把小飯店經(jīng)營得紅紅火火??吹竭@里,我安心地舒了一口氣,就像一位老師終于歷經(jīng)九九八十一難把學(xué)生順利送進(jìn)了清北。
三麗是個(gè)穩(wěn)重懂事的人,她始終擔(dān)任著大哥的助理一職:勸慰生氣的大哥,給不省心的四美講道理,和二強(qiáng)一起做飯做家務(wù),代表兄妹幾個(gè)應(yīng)對(duì)混賬老爹的各種作妖。三麗和二強(qiáng)就是這個(gè)大家庭的調(diào)和劑,也是這個(gè)是非不斷的家里的定海神針,他倆總能用自身的沉穩(wěn)及時(shí)平息一場場風(fēng)波,更能用其自帶的寬容驅(qū)散一場場風(fēng)雨。
四美的任性與魯莽,是很多家庭老小的真實(shí)寫照,她雖沒機(jī)會(huì)享受父母的偏愛,卻在極其艱苦的環(huán)境里得到了哥姐的萬般寵溺。在有限的家庭條件下,特別愛美的她總是穿戴最時(shí)尚,天生的沒心沒肺讓四美在青春期做了幾次放肆的事,那是一般家庭的孩子都不敢挑戰(zhàn)的,何況這樣一個(gè)風(fēng)雨飄搖的家,哪經(jīng)得起她這般折騰!膽大妄為又隨心所欲的性格,最終給固執(zhí)己見的四美帶來了一段雞飛狗跳的婚姻,她也在一次次拎不清醒不來的糊涂中讓大哥喬一成捶胸頓足怒其不爭。說好聽點(diǎn),四美是敢愛敢恨;說不中聽點(diǎn),她就是純粹的沒腦子。劇情的最后,四美說她計(jì)劃去一趟西藏,看,即便已到而立之年,率性而為的四美依然是那個(gè)在一地雞毛中仰望著星空心懷詩歌和遠(yuǎn)方且天真中帶著叛逆的小女孩。
七七,一個(gè)一出生就沒媽了的小可憐!因出身和成長環(huán)境的特殊,七七沉默寡言,不笑不鬧,有著與同齡人很不一樣的安靜和隱忍。在被自己的女同學(xué)算計(jì)之后,內(nèi)向寡言的小七七挨了一頓猛揍,并被迫稀里糊涂地與之結(jié)婚,讓人在同情之余,更多則是帶著淚意心疼無比。自此,寡言的七七更加沉默,他始終低著頭,等待著別人的指派與差遣,一副令人疼惜卻又軟弱可欺的樣子。明明還是一個(gè)未泯稚嫩的孩子,卻因種種原因造就了小爸爸的悲劇。雖然一路上有他阿哥齊唯民的庇護(hù),但生活的路始終要靠自己來走,他人的照顧都只是輔助而已。所幸,隨著情節(jié)的發(fā)展,七七也在自己的領(lǐng)域里茁壯成長。
喬祖望,這是個(gè)自始至終都讓人想一巴掌呼死他的沒出息貨。他因怠慢而導(dǎo)致妻子產(chǎn)后離世,可他依然死性不改,不是在麻將桌上天昏地暗對(duì)幾個(gè)孩子不管不顧,就是自己買了鹵肉配白酒在家里大吃大喝,而處于幼年饑腸轆轆食不果腹的孩子們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眼巴巴看著。在大哥喬一成一路跋涉保護(hù)弟弟妹妹長大成人之后,這個(gè)毫無廉恥之心的喬祖望竟好意思動(dòng)不動(dòng)就說是自己養(yǎng)大了孩子們,他在沒心沒肺各種花式討要生活費(fèi)的同時(shí),竟以找保姆之名被心機(jī)老妖婆保姆所俘虜。真的是無獨(dú)有偶,簡直是蘇大強(qiáng)附體,這個(gè)喬祖望,還真是活出了《都挺好》里蘇大強(qiáng)的熊樣。
在《喬家的兒女》這部劇里,無論喬家兄妹們小時(shí)候有多么艱難,無論長大后每個(gè)人都過著怎樣的生活,成年后的他們卻依然能夠做到堅(jiān)守初心,不被生活和世相所染,善良正直,相親相愛,互幫互助,誰有任何麻煩,兄妹幾個(gè)都能夠快速集結(jié)在一起,以兄妹一心的強(qiáng)大力量,抵擋人生路上的狂風(fēng)驟雨,這些溫暖,如此圓滿。
喬家的兒女,中國的兒女,每個(gè)多子女家庭的典型縮影。