寫下“深情”這個(gè)詞時(shí)，我想到濃釅如酒的夜；想到冬霜在玻璃上開了花；想到香郁的咖啡；想到雨后的池塘，一池的蓮花，笑微微的。? 想到地廣天闊的野外，一棵樹對著另一棵樹。? 一只鳥對著另一只鳥。? 一只羊跟著一只蝴蝶跑。? 想到雨打芭蕉，秋風(fēng)對枯荷。想到黛玉說：“我只為我的心?！? 想到鳳凰古城，沱江邊的塤。輕輕一吹響，遠(yuǎn)古的氣息，就風(fēng)塵仆仆趕來。愿得一心人，白頭不相離。? 想到四千四百四十四米之上的羊卓雍錯，那藍(lán)玉一樣的藍(lán)。? 多像一滴千年的眼淚，掉在上面。? 是斷橋邊，白素貞那肝腸寸斷的一聲叫：“相公哪！”千年的蛇精，也難逃一個(gè)“情”字。? 是金岳霖得知林徽因離世，一個(gè)人關(guān)在辦公室里號啕。而她的生辰，他給牢牢記住，每年都替她慶賀。記者登門采訪，亦得不到他對她的任何話，他說，我所有的話，都應(yīng)該同她自己說，我不能說。最后，卻像個(gè)孩子似的，貪戀地看著記者手里林徽因的放大照片，請求道：“你能把這個(gè)，送給我嗎？”? 這世上，最深的情，最真的愛，不是朝夕廝守，而是在距離之外，為你守望。? 在一條巷子里，也總是會遇到一對老夫婦。? 巷子是條老巷子，我上下班必經(jīng)之路。巷道兩旁植有石榴樹和七里香，是我喜歡的?；ㄩ_時(shí)節(jié)，石榴樹上像懸著無數(shù)盞小紅燈籠，一路掛過去。而七里香碎碎的小白花，像極滿天星，把花香灑得密密麻麻，絆住了人的腳。這個(gè)時(shí)候的巷道看上去，有點(diǎn)世外桃源的意思，人人臉上都是和善靜好的樣子。? 這對老夫婦，出來散步了。在黃昏時(shí)分。? 老婦人坐在輪椅里，鶴發(fā)童顏。尤其是她的一雙眼睛，飽滿且亮，孩童般地歡歡喜喜著。她身后的老先生，清瘦矍鑠，溫文儒雅，推著她緩緩而行。他們仿佛是從杏花暖陽中走出來的。巷道兩邊都是他們的老熟人了，他們不停地跟這個(gè)打招呼、跟那個(gè)打招呼。一樣的笑容，一樣的語調(diào)，是花開并蒂蓮。? 一個(gè)數(shù)字足以說明一切，她癱瘓，三十余年。他守著，三十余年。? 聽聞的人，先是發(fā)一回愣，看著他們，半天，才冒出一句：“不容易哪。”? 情起容易，難的是，一往而深。? 她愛他，是那種偷偷藏在心里的。羅敷未嫁，然君卻有婦。她與他之間，注定隔著一水盈盈。? 可是，不能忘啊。過盡千帆，他還是她心中的唯一。? 她去他住過的鄉(xiāng)下，走他曾走過的路。在他出生的那個(gè)偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)，她坐在郵局門口的石階上，看兩個(gè)稚童追逐著玩耍。想他也曾是其中的一個(gè)，她笑出兩眶的淚來。? 她去他念過書的小學(xué)，趴在鐵柵欄上朝里望。守門的大爺問：“姑娘，你找誰？”我找誰呢？她在心里問。茫然半天，她只得笑著搖搖頭，說：“我不找誰?！弊哌^的每一個(gè)少年，都是他的曾經(jīng)呵。? 她后來去了他的老家。那個(gè)石頭壘成院墻的小院子，她在他拍的照片上見過。小院子里有燈光滲出，他爹娘的聲音，喁喁地響在院墻內(nèi)。她多想敲門進(jìn)去，終究沒。她把一朵小野花，插在他家的院門上。對著看一看，再看一看。天空暗下來。星星們出來了。涼薄的露，打濕了衣。她該走了。? 該走了。她轉(zhuǎn)身，在心里默念著他的名字，一遍，一遍。她說，我走了。? 今生今世，也就這樣了，能想念多久，就想念多久。他永遠(yuǎn)也不會知道。? 電影《情書》里，渡邊博子給天堂里的藤井樹寫信：“親愛的藤井樹，你好嗎？我很好。”? 我的窗外，雪開始飄了，一朵一朵，似茉莉花開。是等了很久的雪。? 渡邊博子在雪地里跑，一邊跑，一邊撕心裂肺地喊叫，你好嗎？你好嗎？你好嗎？? 我緊緊身上的衣，真冷。起身找一件毛毯，覆在膝上。綠蟻新醅酒，紅泥小火爐——此刻，真想有啊。還有，陪伴著共飲的那一個(gè)。? 一個(gè)人的信息適時(shí)抵達(dá)：“下雪了，你還好嗎？”隔著夜幕沉沉，我怔怔地看著這一句，胸口突然一陣發(fā)熱。? 你還好嗎？? 只這一句問，便頂過世上千言萬語。 ——丁立梅《深情》