這是老男孩游戲盒的第609篇原創(chuàng)，作者@曾羅理御

各位老男孩第一次玩《生化危機(jī)》是在多少歲呢？筆者清晰記得自己是在11歲，也就是1997年第一次接觸這款游戲。雖然過去二十多年，現(xiàn)在每次看到《生化危機(jī)》推門時(shí)的過場(chǎng)動(dòng)畫，那種未知恐懼還是讓人生理性起雞皮疙瘩……

小時(shí)候總覺得喪尸這種似人非人的存在打破了世界的常理，長(zhǎng)大后才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)《生化危機(jī)》中有很多設(shè)定比喪尸更加不科學(xué)。也許當(dāng)年玩《生化危機(jī)》的你，也有那么一瞬間察覺到《生化危機(jī)》里面各種突破常理的細(xì)節(jié)哦！

《生化危機(jī)》沒有廁所

生化的舞臺(tái)少不了洋館、研究所、教堂、街道等等場(chǎng)所，不過令人驚奇的是在早期《生化危機(jī)》作品中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些偌大的場(chǎng)景中竟然連一個(gè)廁所都沒有！話說喪尸和怪物到處撒潑也就罷了，難道普通市民、警察、生化研究員都不需要方便的嗎？

仔細(xì)看看《生化危機(jī)1》洋館和《生化危機(jī)2》浣熊市警察局的地圖，真的連一個(gè)廁所都沒設(shè)啊……幸好咱們的主角都是膀胱存量巨大的家伙，否則還沒通關(guān)分分鐘就死于憋尿，這個(gè)問題一直到《生化危機(jī)0》才有所改善。

突然消失的尸體

不知大家記不記得自己在玩《生化危機(jī)》時(shí)一共殺過多少喪尸呢？平時(shí)這種問題幾乎不是有玩家注意，然而當(dāng)你稍微想留意一下時(shí)……呃，尸體都跑哪去了？就在大家當(dāng)年滿世界找道具解謎的時(shí)候，恐怕都沒有察覺，剛才才殺過的堆積如山的喪尸尸體此時(shí)竟莫名其妙地消失了！

這并不是什么陰謀論或者靈異事件，而是一種游戲優(yōu)化的妥協(xié)手段。要知道當(dāng)年制作技術(shù)和主機(jī)性能不像現(xiàn)在那么高端，每產(chǎn)生新的模塊都會(huì)增加主機(jī)的運(yùn)行負(fù)擔(dān)。想必大家以前玩紅白機(jī)一旦敵人同屏數(shù)量大增時(shí)很容易出現(xiàn)卡頓情況吧？

《生化危機(jī)》也是一樣的，試想如果大量尸體模塊積壓在地圖上，肯定會(huì)占用大量資源，這樣勢(shì)必會(huì)影響游戲體驗(yàn)，所以每次切換場(chǎng)景后將尸體“清理”掉，其實(shí)是非常明智的舉措。

異次元儲(chǔ)物箱

CAPCOM憑借《甜蜜之家》奠定了解謎生存游戲的基礎(chǔ)調(diào)性，有限的背包空間，嚴(yán)苛的道具管理，讓人切身體會(huì)到資源緊張的不安感，這一設(shè)定也延續(xù)到后來的《生化危機(jī)》當(dāng)中。

《生化危機(jī)》系列被玩家戲稱為“格子危機(jī)”不是沒有道理的，大量劇情道具擠兌了子彈和藥品的攜帶空間，想撿卻不能撿的痛苦想必大家都經(jīng)歷過。

萬幸的是，幾代《生化危機(jī)》在不同場(chǎng)景中均設(shè)置了儲(chǔ)物箱，供玩家存取道具。有了儲(chǔ)物箱，可以說大大提升了道具調(diào)配的靈活性。不過隨之玩家也產(chǎn)生了一個(gè)疑問：為什么剛剛在房間A儲(chǔ)物箱放入的那棵綠草，可以在房間B儲(chǔ)物箱提取呢？

雖說游戲里存在喪尸、T病毒、G病毒這種不合常理的存在，但相比可以跨空間調(diào)取物品的儲(chǔ)物箱，這些似乎都變得小兒科了……

無處不在的種植藥草

曾經(jīng)在某科普節(jié)目看一位老農(nóng)說過，世間但凡有毒物的地方，附近肯定會(huì)長(zhǎng)出相對(duì)應(yīng)解毒植物。而在一些武俠小說中，也時(shí)不時(shí)能夠看到“毒蛇出沒之處，七步之內(nèi)必有解藥”的劇情。而在《生化危機(jī)》中，也同樣存在著綠、藍(lán)、紅三種不同顏色的藥草。

《生化危機(jī)》官方資料中透露，除了人類與動(dòng)物受病毒影響以外，也有不少植物被感染變異，但只有這三種藥草免于感染。游戲過程中，玩家也可以在儲(chǔ)物間、樓道、餐廳等地方找到這幾種藥草，且撿取藥草時(shí)可以看到，它們是被人工種植在盆栽里的。

從官方資料，我們知道這些藥草是在生化危機(jī)發(fā)生后，某些部門要求全城市民大量栽培的，所以浣熊市各處都有藥草的蹤跡并不足為奇。但奇怪的是后續(xù)幾部作品玩家在下水道、地下洞穴、南極凍土、荒漠城市等極端環(huán)境中依然能找到這些藥草，而且還都是帶花盆的哦！

那么到底是誰在這種地方種植藥草呢？官方并沒有給出答案，總不會(huì)是B.O.W種的吧……

超乎常理的謎題設(shè)計(jì)

早期《生化危機(jī)》作品玩法以解謎為主，比如一代中玩家需要收集散落各地的鑰匙、錢幣、寶石等，用來解開無處不在的機(jī)關(guān)。對(duì)于洋館這個(gè)封閉且隱藏著大量犯罪證據(jù)的舞臺(tái)，需要用到如此刁鉆的謎題來遮掩真相也無所厚非。

然而到了《生化危機(jī)2》，游戲舞臺(tái)延展到整座浣熊市，來到開放式場(chǎng)景卻還在沿用前作小家子氣的解謎套路，這就顯得有些奇怪了。其中槽點(diǎn)最多的是浣熊市警察局這么一個(gè)事業(yè)單位，竟然有噴泉、雕像、紅寶石等等機(jī)關(guān)，這不符合常理??！

雖然根據(jù)官方解釋，浣熊市的警察局原本就是由博物館改造而成的，里面至今保留著一些文物，這也解釋了為啥這間警察局里密道叢生。不過像是用推雕像掉落的紅寶石開啟機(jī)關(guān)的方式，打掃衛(wèi)生的阿姨平時(shí)很容易就能發(fā)現(xiàn)吧，那局長(zhǎng)豈不是早就露餡了？

此外，像是把金幣放進(jìn)警察局大廳水池的凹槽里獲得鑰匙之類設(shè)計(jì)，究竟是哪個(gè)小可愛想出來的？就算你浣熊市警察局背后的金主是安布雷拉，難道就不能換一些比較科學(xué)的謎題嗎！

《生化危機(jī)》系列推出至今也有27年了，官方似乎還沒有終結(jié)這部作品的意思，不知道各位老男孩還記得哪些《生化危機(jī)》中不科學(xué)的設(shè)定呢？不妨在評(píng)論區(qū)說說吧！

作者：曾羅理御

編輯：小雷