公元2040年，華國空間站觀測到小行星軌跡。 根據(jù)世界超算機群計算，該小行星將被月球引力捕捉，成為地球第二衛(wèi)星。 地球，人類命運共同體會議室，各國首領(lǐng)通過視頻進行著會議。 鷹國代表發(fā)言：“（先生們，根據(jù)機群的計算結(jié)果，該小行星進入月球引力圈內(nèi)，將放大月球引力至一點五倍，導致引力潮汐發(fā)生，相信后果你們都有相應(yīng)的資料了。）” 華國代表嚴肅的發(fā)言：“昔日，共工怒撞不周山，天柱折，地維絕?！? 剩下的幾國面面相覷，鵝國代表問：“（還有多長時間？）” “十年?！比A國代表給各國發(fā)送了一份文件。 他頓了頓：“各位，決定人類生死存亡的時刻……到了！” 鷹國代表看了眼計劃書，道：“（合理的計劃，什么時候開始？）” “從現(xiàn)在開始?！? 華國，各大廣場及電視臺播放著消息：“從今日起，華國進入一級戰(zhàn)備狀態(tài)，實施戰(zhàn)時物資及社會管理狀態(tài)，各大軍區(qū)進入實彈填裝警備。動亂社會者，斬！動搖軍心者，斬！叛逃主義者，斬！” 首領(lǐng)站在發(fā)言臺上道：“諸位，決定人類命運的十年到臨了，我們的頭頂來了一顆星星，它將掀起大洪水，淹沒全世界！但是我們說：不！去他的星星！我們的名運要握在自己手里！” 他深吸一口氣：“我們?nèi)祟?，要做自己的女媧！” 鷹國首領(lǐng)站在發(fā)言臺上，微笑著：“（先生們，女士們，讓我們來一場太空桌球游戲吧。）” 各大國的齒輪咬合，進行著一絲不茍的運轉(zhuǎn)。 他們將生產(chǎn)三千枚帶有強粒子推力引擎的火箭，在小行星被月球引力捕捉理論極限值時在太空攔截并推走這顆[桌球]。 為了避免推力過于集中把[桌球]碎掉，發(fā)射架定在世界各地，呈一圓形。 這些推進火箭，將以一個斜角給[桌球]一個推力，借助月球引力將它“碰”出去。 此計劃，采取了華國的命名：“補天”。 高壓的十年，窒息的十年。時間一刻一刻的流逝，世界各地的人們都祈禱著計劃成功。 倒計時五年。發(fā)射架密密麻麻的樹立在各地。 “快快快！抓緊時間！”工地上忙碌著。 倒計時三年。開始實驗推力火箭極限發(fā)射距離。 “說了多少次了！串聯(lián)網(wǎng)絡(luò)誤差不要超過一毫秒！” 倒計時一年?！盀槭裁唇嵌绕茢?shù)值差了這么多！再算一遍！” 倒計時九個月。 倒計時五個月。 倒計時一個月。 倒計時十天。 倒計時三天。 倒計時22小時。 作戰(zhàn)室內(nèi)，所有人胡子拉碴帶著深深的疲倦看著太空傳來的影像。 小行星正“緩慢”的靠近。 “倒計時十分鐘！”報時員聲音微顫。 一個實驗員道：“你們看，在屏幕上，它就像個小石子兒那么大。” 另一個實驗員開口接話：“是啊，一顆小石子就能砸碎人類社會這顆雞蛋。” 空氣沉默了。 “倒計時五分鐘！”報時員聲音壓抑著什么。 “各就位，開始預(yù)熱。” 命令傳達至世界各地。 “倒計時一分鐘！”報時員有些顫抖。 “信號波動間隙正常?！? “火箭發(fā)射器正常?！? “超算機群設(shè)定正常?！? 各個關(guān)口回復了狀態(tài)。 “十秒！”報時員已經(jīng)更換，上一個因壓力過大而暈厥。 “三！” “兩！” “幺！” “發(fā)射！” 各地飛起一道道火光。 “看試手，補天裂?！睂嶒瀱T發(fā)出喃喃細語。 “火箭進入預(yù)設(shè)軌道?！? “推進引擎能源充足?！? “一定要成功啊……”有人合起雙手。 “火箭開始脫離，二次點火?！? 沉默…… “二次脫離，引擎開始自主吸附?！? 呼吸沉重。 “吸附成功！超算機群開始計算預(yù)設(shè)值！” 壓抑的呼吸，顫抖的手。 “抵達預(yù)設(shè)值，引擎點火！點火成功！” 有人噗通一聲昏倒在地。 “強粒子引擎推進，角度緩慢偏移?！? 一夜的緩慢偏移，各地的人們都放低了呼吸。 “角偏移抵達預(yù)設(shè)值！開始接觸月球引力?！? 期待的目光，似火炬一般。 又是一個自然日。 “碰撞成功，[桌球]角偏移加大了！” 心底迸出壓抑的喜悅。 三十個自然日運轉(zhuǎn)過去了，因為暫時的引力潮汐，地球開始下暴雨。 “[桌球]開始脫離引力軌道！” 人們開始發(fā)出壓抑許久的歡呼聲。 “新聞臺為您報道，[桌球]已經(jīng)偏離軌道。根據(jù)超算機群計算，[桌球]只需要再來一個自然月，就會以斜角45度飛離這顆蔚藍的星球?！? “諸位同胞，歡呼吧，人類再一次戰(zhàn)勝了宇宙和自然的力量！人類萬歲！”