（小說內(nèi)容均為虛構(gòu)，與現(xiàn)實(shí)無關(guān)）

“KMS337,我有一個(gè)好消息。三個(gè)地球日后,也大概是2.94個(gè)火星日后,根據(jù)新規(guī)，以后大多數(shù)資料與通訊里都會(huì)以你的其身份證明上的名字，而不是人員編號(hào)作為你的正式代稱。

第二則消息：輪換的人大約在六十個(gè)地球時(shí)之后會(huì)降落并進(jìn)駐‘先鋒站’。降落前會(huì)通知，請(qǐng)?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備。

第三則消息：請(qǐng)你填寫‘心理健康檢測(cè)表’和上傳體檢數(shù)據(jù)。我們注意到您近幾日的狀況不佳，如有任何問題，你都可以隨時(shí)與‘前沿號(hào)’空間站取得聯(lián)系?？臻g站上配有專業(yè)醫(yī)生。

出于對(duì)你的情況考慮，這幾天的聯(lián)絡(luò)都會(huì)與語音形式進(jìn)行，望知悉。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 國際標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間2082年10月12日16時(shí)發(fā)送

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （語音訊息? ?發(fā)送人KES1703）”

他關(guān)掉了床旁的顯示終端，頭昏腦脹地慢慢滑下床。他癱坐在床前，將頭偏向舷窗。太陽早已落入銹紅的地平線內(nèi)，艙內(nèi)沒有陽光，只有無窮無盡的孤獨(dú)與要吞噬他的黑暗。

這是他獨(dú)自駐守的第四天。算上這幾天，他總共已經(jīng)在火星地表上的“先鋒”站上連續(xù)執(zhí)勤了五十四天。在他獨(dú)自待在地面站的幾天里，他患上了嚴(yán)重的失眠，在藥物作用下才能勉強(qiáng)入睡。他的作息因此而顛倒。

按理來說，四天前他就應(yīng)該同另兩名隊(duì)友一同撤離。但是返回艙出了一些問題，經(jīng)過幾天的搶修與改裝，最終只能攜帶兩人并以極低負(fù)載的形式返回空間站。于是他便自告奮勇的留了下來，他也許是為了那兩周額外補(bǔ)償?shù)膸郊倨诓抛龅倪@決定，但他顯然低估了自己的心理承受能力。

在日志中簽到后，他穿過狹長的走廊，來到站點(diǎn)另一側(cè)的觀測(cè)臺(tái)。除了日常任務(wù)，他更多的把這里當(dāng)做觀景平臺(tái)來使用。他把倉壁設(shè)置為全息狀態(tài)，這樣就能身臨其境地看著火星荒瘠的紅色表面。這里的景致無非就幾種：白天與黑夜。天氣也是，晴天或揚(yáng)沙。比起這些，他更喜歡在晴朗的夜里躺在地上看星星。這里沒有光污染，大氣的影響也更小，艙內(nèi)的畫面直接來自艙外的高分辨率相機(jī)。此時(shí)，整個(gè)宇宙都在以真實(shí)的面龐展現(xiàn)在他眼前。宇宙看起來并不單調(diào)，他頭頂?shù)奶炜绽镉袩o數(shù)的星星在閃爍，每一顆都獨(dú)一無二。但他又感到十分空虛，在繁星的空隙間，在更遙遠(yuǎn)的黑暗里又會(huì)存在著什么？

他莫名有些害怕，于是他起身來到儀器前，調(diào)出了上空幾個(gè)航天器的航線。三條綠線出現(xiàn)在他頭頂?shù)男强绽铮菐讉€(gè)方框便是它們的位置。處于較高軌道上的是“前沿號(hào)”空間站，它在地火探測(cè)中起到重要的中轉(zhuǎn)站作用?！斑h(yuǎn)行三號(hào)”載人飛船與隨行補(bǔ)給船正在利用火星引力減速，它們即將與“前沿號(hào)”對(duì)接。另一條較低的綠線則是“麥哲倫號(hào)”的航行軌跡，它剛剛掠過“先鋒站”的上空。它不久前完成了與無人探測(cè)飛船“杜賓二號(hào)”的對(duì)接，正在等待補(bǔ)給?！胞溦軅愄?hào)”運(yùn)用了目前最先進(jìn)的推進(jìn)技術(shù)。在補(bǔ)給充足的情況下，甚至能在地火窗口期獨(dú)立航行至地球。而它在擴(kuò)展對(duì)接后又可以充當(dāng)一座中型空間站。因此它也被譽(yù)為“人類的第一艘行星際宇宙飛船”。另外幾處其他顏色標(biāo)記的則是停泊于同步軌道上的衛(wèi)星，以及一個(gè)掠過火星的小行星，它的編號(hào)被系統(tǒng)省略掉了。它們的地位正名字一般，作為人類探索的先鋒，首次在地球以外的行星展開有人科研和實(shí)質(zhì)性開發(fā)，意義非凡。這些行為無論是作為何種性質(zhì)，都是應(yīng)該載入史冊(cè)的。

不過這種榮譽(yù)當(dāng)然落不到他頭上。值得銘記的事情很多，自然不差他這一個(gè)。在現(xiàn)階段下，這所地面站完全可以無人運(yùn)行，現(xiàn)在進(jìn)駐人員更多的是象征意義。他現(xiàn)在所專職的維護(hù)工作，在不久后的將來也會(huì)被機(jī)器替代。他能來到這里說明他很優(yōu)秀，但這還不夠。哼哼，社會(huì)對(duì)成本和效率的無限追求的內(nèi)需下，一個(gè)世紀(jì)前某些人幻想的社會(huì)似乎就要實(shí)現(xiàn)了?？墒沁@樣他以后又該去哪里呢？他想道。那些提出這樣暢想的人也許不知道，人的價(jià)值需要通過自身的勞動(dòng)來換取，通過此才能得到維生所必需的事物。他想到這里，有些憤憤不平地關(guān)掉了投影，對(duì)著光潔的米色艙壁發(fā)牢騷。至于那群安安穩(wěn)穩(wěn)坐在辦公室里的人聽不聽得見也無所謂了，況且誰會(huì)無聊到整天聽著他延遲了四分鐘的講話呢？

他正要離開觀測(cè)艙，照片保存發(fā)出的滴滴聲截住了他的腳步。隨著人類地外設(shè)施規(guī)模的不斷擴(kuò)大，一項(xiàng)名為“小行星對(duì)地外設(shè)施的可能影響”的研究課題被提上了議程。第一座地外有人站點(diǎn)“月宮”建成后便展開了對(duì)此的研究。多數(shù)天體都不具備像地球那樣厚重的大氣層保護(hù)。它盡管是極小概率事件，但任何一次事故的損失都是難以承受而應(yīng)該避免的。他耳邊傳來輕微的嗡嗡聲，那是艙外雷達(dá)開機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音?；鹦堑拇髿怆m十分稀薄，但還是可以阻擋很多微流星體，這說明它個(gè)頭還不小。他轉(zhuǎn)過身，打開屏幕，想要看一看這顆即將撞擊火星的小行星。

“見鬼?！痹谶t頓一秒后，他突然意識(shí)到正在墜入大氣的不是小行星，而是一節(jié)正在墜落的空間站艙體！

觀測(cè)艙外的高速相機(jī)仍在跟蹤拍攝，屏幕上的照片不斷刷新。艙體潔白的外殼正不斷被燒蝕剝離，在火星稀薄的大氣里翻滾解體并發(fā)出耀眼的黃光，拖出了數(shù)十道尾跡。

漫長的六秒鐘。

照片定格在殘骸著地前最后一秒，右下的彈窗正在根據(jù)傳來的地震波估算墜落物的大小。他驚魂未定地移開視線，重啟屏幕，隨后又將攝像頭對(duì)準(zhǔn)太空。在放大數(shù)百倍后，他看見了正在機(jī)動(dòng)爬升的“麥哲倫號(hào)”，藍(lán)色的尾焰劃過深邃的太空。

綿綿的秋雨終于離開了這座城市。昔日冷清的公園抖擻精神，擺脫了積累幾日的冷氣，竟開始變得熱鬧起來了。人們拉上親朋好友，帶著微笑，紛紛在這座城郊公園里散步慢跑，享受著雨后的清爽。

一位衣著古樸的老人在年輕人的攙扶下坐在了長椅上。椅上幾滴未干的露水微微打濕了他的衣袖，不過他也不在意。歲月的刻蝕也已經(jīng)在他身上凸顯：他的四肢逐漸孤瘦無力，嘴里補(bǔ)滿了假牙，頭發(fā)也悉數(shù)落盡，但他的精氣神還是很好，兩眼炯炯有神，只是讀書時(shí)還需戴眼鏡。

他抬頭看向攙扶他的年輕人。他對(duì)年輕人的印象還停留在十多年前，那是他剛退休，這孩子也在懵懂之時(shí)?，F(xiàn)在他不知不覺就長大了，自己也到了垂暮之年。時(shí)間可過得真快呀，自己又完成了多少年輕時(shí)的愿望呢？不過那已經(jīng)不重要了，重要的是當(dāng)下。

他注意到年輕人的眼里覆蓋著一層不經(jīng)意的悲傷。年輕人并沒同他坐下，而是站在一旁若無其事的四處眺望。

他知道這是什么事引起的，想讓這孩子走出來肯定還需要些時(shí)日。他自己也…老人止住了思緒，現(xiàn)在不是他應(yīng)該悲傷的時(shí)候，自己離那天也不遠(yuǎn)了，更多的希望都寄托在年輕人身上。

老人極輕微的嘆了口氣，他知道自己能幫上的不多，剩下的路應(yīng)該要讓年輕人自己走完。于是他張開了有些嘶啞的喉嚨。

“我剛出生那一會(huì)兒，航天才剛剛發(fā)展，在天上飄的空間站也就那兩個(gè)，月亮上也才幾臺(tái)探測(cè)車?！?/p>

“那時(shí)就像是剛剛爬出被窩的小孩，剛剛睡醒，只能看清手邊那幾點(diǎn)東西?！?/p>

“不知道你知不知道這一點(diǎn)歷史。世界第一顆人在衛(wèi)星其實(shí)是用洲際導(dǎo)彈的改型打上去的，不過運(yùn)的也不是什么軍事武器，就是一個(gè)測(cè)天氣的而已…”

“到后面，木星也有衛(wèi)星環(huán)繞了，土衛(wèi)六也有探測(cè)器登陸了，記得那時(shí)收獲還不少…別以為我大半輩子在只地球上挖土就對(duì)你們的事不管不顧，我還是在網(wǎng)上看過不少的。我還聽說……”

老人講的入了神，激動(dòng)時(shí)還用手在空中比劃。

“到后面他們那群人還想搞什么“聯(lián)合開發(fā)組織”，傻子都能曉得他們的目的。還想通過此來限制其他第三世界的航天活動(dòng)，進(jìn)行所謂的“協(xié)調(diào)管理”。所有人都想咬太空這塊肉，那自然是不歡而散。連公海保護(hù)法都前前后后來回談判了四十多年，他們?cè)趺纯赡芙M織得起來嘛……”

“弄來弄去還是弄了一個(gè)ICSO（國際民用航天組織）和ISTA（國際航天運(yùn)輸協(xié)會(huì)）。不過我認(rèn)為這兩個(gè)東西作用就只是掛兩個(gè)牌子而已…哎喲，不小心講入神了，王旸你還在聽嗎？”老人又看向年輕人。王旸漫不經(jīng)心地靠著椅背，應(yīng)了句：“我在聽。”

老人見氣氛稍稍緩和，接著說：“唉，人老了總是愛講閑話。我也知道你曉得的比我們都多，講的你都懂。但曉得是一方面，要敢去做才更重要啊。無論什么難處也總該會(huì)有個(gè)頭的吧，你不能一味的被過去的事情困擾，你是活在現(xiàn)在的。有些事情我們講是講不明白的，也不能一直領(lǐng)著你走，只能你自己去領(lǐng)悟體會(huì)。所以就更應(yīng)該要堅(jiān)持，不能就這么放棄啊。你也是好不容易才一步步走到這里來，國家前幾年又放松了政策。你現(xiàn)在完全有能力可以實(shí)現(xiàn)你小時(shí)候?qū)懙哪切〇|西啊。我現(xiàn)在也是一只腳踩進(jìn)了棺…”王旸抬起手，止住了老人還想說的話。他的手慢慢緊捏成一個(gè)拳頭，然后又緩緩松開。他長呼了一口氣，眼里帶著一絲漣漪。他輕聲說：“爺爺，我想回趟老家?！?/p>

這個(gè)點(diǎn)的電話可不多見。

他撐開朦朧的睡眼，掀開被子，有些惱怒地拿起手機(jī)接通電話。還沒等他開口，對(duì)面就毫無歉意的開門見山直說要他現(xiàn)在就帶好自己的資料去分部報(bào)告。

他聽清打來的人是誰后，也毫不客氣的質(zhì)問電話另一頭這時(shí)候還打電話過來干什么？又不是隔了十幾個(gè)小時(shí)的時(shí)差，就不能發(fā)條消息留言嗎？

電話另一端有些委屈的解釋道：“哎喲，角哥。老哥我也是沒辦法的嘛，沒想到你這個(gè)點(diǎn)就睡了啊。上面非得要這么要求，我也沒辦法，無論多晚都得厚著臉皮挨著罵一個(gè)個(gè)打完。我也不知道上面發(fā)了什么病，搞得這么急急忙忙轟轟烈烈，還以為要打仗似的。嘖，還真不一定。反正你趕緊收拾完東西就往這邊趕啊，我回頭請(qǐng)你吃燒烤啊。你要是對(duì)這事情有什么眉目就跟我講講啊。我還要再打給下一個(gè)人呢，有空再聊，回見！”

那個(gè)“見”字都還沒說完，另一頭就掛斷了電話，只留下坐在床沿上的自己。他看了眼床頭的鬧鐘，時(shí)針正好指向“十二”的位置。

“我可去你的……”他緩過神來，罵了一句，隨后便起身收拾東西。他定好了火車票，倒掉了冰箱里的剩飯剩菜。在檢查完房間后，他離開了狹小的出租屋，拖著行李箱，走出這條陰暗的巷子。

高鐵上，窗外的燈光如流星般劃過。他忍著困意打開手機(jī)，讀著隨著電話發(fā)過來的消息，里面還有道歉的話。他向上滑了一會(huì)兒，目光停留在他呈遞的簡(jiǎn)歷上。簡(jiǎn)歷的右下角是一個(gè)電子印章，上面蓋的是一所航天公司的名字。

后話：這一篇我也想很久了。趁著學(xué)校自習(xí)一天的功夫把它竄了出來（）以后這樣的機(jī)會(huì)就很少了。這部小說的下一篇應(yīng)該要等到明年夏天了。關(guān)于其他開的坑更新也隨緣，留的廢稿實(shí)在像懶婆娘的裹腳——又臭又長。不過還是會(huì)慢慢寫的。

這一篇我感覺還有很多地方可以再潤色修改。有什么建議直接提，不一定及時(shí)回復(fù)。

祝生活愉快?????????

足足有四千來字，不給我點(diǎn)個(gè)贊嗎qwq