與《索尼奇卡》譯者的讀書(shū)交流(第1部分)(無(wú)刪減版)

對(duì)于文章想要表達(dá)的主旨,作者沒(méi)有明說(shuō),而是選擇“留白處理”,讓讀者們?nèi)ネㄟ^(guò)自己的情感進(jìn)行一些思考,在觸動(dòng)間思考一些關(guān)于人生的一些比較復(fù)雜的問(wèn)題。因此《索尼奇卡》這部作品,貴就貴在它的哲理性?!钣⒛?/p>
《索尼奇卡》一書(shū)作為問(wèn)世于20世紀(jì)90年代初的作品,本書(shū)中女主角索尼奇卡所做出的人生選擇,引發(fā)了讀者們的強(qiáng)烈爭(zhēng)議,網(wǎng)絡(luò)評(píng)分甚至呈現(xiàn)出兩極分化的趨勢(shì),有人說(shuō)索尼奇卡并非一位傳統(tǒng)型“愚忠”妻子,在丈夫“不忠”后重新返回書(shū)本的世界,從“自然和物質(zhì)”的領(lǐng)域步入“文化和概念”的領(lǐng)域,她擁有自己獨(dú)立精神世界的女人,收獲了人生真正的幸福;但也有人說(shuō)本書(shū)內(nèi)容上“滿紙?jiān)闫伞?,說(shuō)索尼奇卡的一生是一場(chǎng)悲劇,和丈夫結(jié)婚后,她的自我被無(wú)限的家務(wù)事擠占。這彰顯出俄羅斯傳統(tǒng)的不平等的性別觀,讀者應(yīng)當(dāng)反思如何避免“索尼奇卡式”的悲劇重現(xiàn)。這兩種觀點(diǎn)在網(wǎng)絡(luò)上幾乎數(shù)量相當(dāng),并且兩方爭(zhēng)論得幾乎不相上下。讀者之間發(fā)生這么大的分歧是非常罕見(jiàn)的,這樣的情況令人感到震驚的同時(shí)也給了讀罷此書(shū)的讀者們很多困惑,在閱讀原文和評(píng)論的過(guò)程中很多人無(wú)法準(zhǔn)確感受到這本書(shū)的主旨或者是作者想要傳達(dá)怎樣的想法給讀者。
《索尼奇卡》小說(shuō)內(nèi)容介紹:《索尼奇卡》:一部當(dāng)代俄羅斯婚姻的“三人行”

因此針對(duì)其中一些有代表性的爭(zhēng)議問(wèn)題,以及由此衍生的其它問(wèn)題,筆者與《索尼奇卡》一書(shū)的譯者李英男教授進(jìn)行了一些交流:

李英男教授簡(jiǎn)介:
李英男,1943 年生于莫斯科,父親為黨的早期革命家李立三,母親為俄語(yǔ)學(xué)院教授、俄羅斯人李莎。1962 年進(jìn)入北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)西班牙語(yǔ)系學(xué)習(xí)。1974 年,開(kāi)始在北外俄語(yǔ)系工作,后曾擔(dān)任俄語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)俄語(yǔ)教學(xué)研究會(huì)理事,現(xiàn)任北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)俄語(yǔ)中心主任、中國(guó)蘇聯(lián)東歐史研究會(huì)常務(wù)理事、中國(guó)世界近代史研究會(huì)會(huì)員。著有眾多俄語(yǔ)類、俄羅斯國(guó)情類專著和譯著。2019 年,榮獲”中俄互評(píng)人文交流領(lǐng)域十大杰出人物”稱號(hào)。
1.您作為譯者,第一次讀完《索尼奇卡》全文之后的整體感受是怎樣的呢?
這部小說(shuō)里面非常吸引人的一個(gè)地方就是作者的描寫(xiě)非常真實(shí)(具有一種現(xiàn)實(shí)感)。這種對(duì)于真實(shí)生活細(xì)節(jié)清楚的描繪與把控——也是女性作家一個(gè)特有的才能——從細(xì)節(jié)處引發(fā)讀者的思考,進(jìn)而捕獲一些信息。首先看到這個(gè)小說(shuō),就是有了這方面的感想。當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)感來(lái)自于其生活歷史背景、生活環(huán)境,即從最早的戰(zhàn)前二戰(zhàn)前到一直到七八十年代的情景。作者將這些變化都細(xì)致描繪出來(lái),從細(xì)節(jié)里面也可以體會(huì)到一些。除開(kāi)故事濃厚的現(xiàn)實(shí)感以外,本書(shū)的故事情節(jié)也并未按照最為稀松平常的軌跡來(lái)發(fā)展,而是在內(nèi)容上有著的相當(dāng)?shù)碾x奇性,這樣的離奇性其實(shí)也是吸引人的。如果情節(jié)平平淡淡,是讀者們每日都可在周邊看到的,那樣反而沒(méi)有意思;但她選擇了這樣一個(gè)故事,一個(gè)愛(ài)情婚姻糾葛的故事。當(dāng)然,無(wú)論選擇哪種故事類型,最重要的也要看如何來(lái)寫(xiě)。
2. 有人質(zhì)疑,《索尼奇卡》中故事情節(jié)中有社會(huì)時(shí)代的痕跡,但“著墨不夠”,您如何看待這樣的評(píng)論?
首先,作者在全書(shū)寫(xiě)作時(shí),雖然滲透了很多時(shí)代的痕跡,如女主人公的丈夫,一個(gè)畫(huà)家,先是處于國(guó)外,此后因?yàn)槎?zhàn)的爆發(fā)回國(guó)并進(jìn)入勞改營(yíng)等場(chǎng)面,都能看出當(dāng)時(shí)的時(shí)代氛圍,但作者并未重筆描寫(xiě),因?yàn)檫@不是她的意圖。但是這點(diǎn)上大家能聯(lián)想到很多其他的蘇聯(lián)作家和俄羅斯作家,包括索爾仁尼琴以及其他很多人,都有過(guò)書(shū)寫(xiě)這方面遭遇的作品。這是那個(gè)時(shí)代,即在大清洗中受到迫害的人們的遭遇。俄羅斯讀者似乎對(duì)此沒(méi)有“著墨不夠”的評(píng)論,事實(shí)上,如果是想看專門(mén)描寫(xiě)俄羅斯歷史和社會(huì)情況的書(shū)籍,還有很多其他的作品可看。我覺(jué)得作者的意圖或重點(diǎn)沒(méi)有放在這里,這只是一個(gè)社會(huì)歷史背景。但是這樣的社會(huì)背景也畢竟與小說(shuō)出場(chǎng)人物緊密相連,特別是女主角索尼奇卡的丈夫,其一生離不開(kāi)這個(gè)社會(huì)背景。另外,除去索尼奇卡這樣老一代人物的情況,在本書(shū)中作者也描寫(xiě)了一些年輕一代的形象,包括索尼奇卡的女兒等。而她的成長(zhǎng)情況和思想狀況,給予了讀者一些新鮮的信息。比如蘇聯(lián)時(shí)期,部分在大城市(如莫斯科)的青年產(chǎn)生了與官方文化不同的一種“亞文化”,這包含地下畫(huà)家的交流活動(dòng),以及蘇聯(lián)后期的地下流行音樂(lè)文化,這些文化官方不會(huì)禁止,亦不會(huì)為這些文化的活動(dòng)提供場(chǎng)所,在這樣的環(huán)境下那時(shí)的年輕人特別喜歡去做這些自己感興趣的事。這一代人,包含在這個(gè)時(shí)期成長(zhǎng)的一些藝術(shù)家、音樂(lè)人以及搖滾歌星,從90年代開(kāi)始慢慢走出了地下半地下的一種狀態(tài),并漸漸聲名鵲起,影響了往后至少兩代的俄羅斯人。
但很顯然,站在我們中國(guó)讀者的視角上看,我們并沒(méi)有真正經(jīng)歷過(guò)俄羅斯社會(huì)或龐大或微妙的時(shí)代背景變化。因而在閱讀當(dāng)代的俄羅斯小說(shuō)時(shí),或多或少會(huì)產(chǎn)生文化上的隔閡。因此在一些細(xì)節(jié)上,俄羅斯本土讀者只讀到細(xì)節(jié)就能一下子聯(lián)想到社會(huì)時(shí)代背景,引起強(qiáng)烈的共鳴,但別國(guó)讀者遇到這種只言片語(yǔ)的描寫(xiě),有可能就會(huì)在不了解具體背景的懵懂情況下,引發(fā)“著墨不夠”的質(zhì)疑。
因此,要真正讀懂一部文學(xué)作品,特別是比較深刻的文學(xué)作品,讀者一定要了解有關(guān)的歷史文化,然后才能由表及里,深入理解里層的內(nèi)涵。
3. 索尼奇卡到底是一個(gè)怎樣的人?是獨(dú)立幸福的女子,還是“愚忠”的妻子,又或者是某種更為復(fù)雜的人物形象?作者真正想要給讀者傳達(dá)的是怎樣的主旨或者觀點(diǎn)?
其實(shí)索尼奇卡可能正是屬于“比較復(fù)雜”的一種人物形象。有意思的是,俄羅斯讀者對(duì)于本書(shū)的女主人公也形成了兩極分化的評(píng)價(jià),有人贊同索尼奇卡的這種人生選擇,也有人覺(jué)得不應(yīng)該,認(rèn)為這樣選擇是可悲的。所以在這一點(diǎn)上,我想,從作者的角度來(lái)說(shuō),她塑造這樣一個(gè)極具爭(zhēng)議性的人物形象,目的就是讓人們?nèi)ニ伎?。索尼奇卡并非一個(gè)很平面的、應(yīng)該被模仿的、百分之百正面的一種模范形象,作者也并非有意譴責(zé)什么,而是想找出一個(gè)無(wú)論是在性格上還是在人生道路上都不是很典型的“模范”或者“反面教材”的人物。對(duì)于文章想要表達(dá)的主旨,作者沒(méi)有明說(shuō),而是選擇“留白處理”,讓讀者們?nèi)ネㄟ^(guò)自己的情感進(jìn)行一些思考,在觸動(dòng)間思考一些關(guān)于人生的一些比較復(fù)雜的問(wèn)題。因此《索尼奇卡》這部作品,貴就貴在它的哲理性。
4. 從整體上,我們應(yīng)如何形容這位俄羅斯女子橫跨二戰(zhàn)前到蘇聯(lián)解體后大半個(gè)世紀(jì)的的人生經(jīng)歷?
索尼奇卡并非我們?cè)谌粘I钪薪?jīng)常能夠看到的一種人物形象,她所作出的人生選擇,尤其是她對(duì)于丈夫出軌選擇寬容和原諒的家庭選擇,其實(shí)都令人吃驚。但我覺(jué)得索尼奇卡絕對(duì)不是那種平庸的人,她還是有自己的精神世界,這樣的世界從年輕時(shí)代開(kāi)始形成,她也從中找到一些安慰和精神上的食糧。這樣說(shuō)來(lái),作者還是想告訴我們,女主人公索尼奇卡也是有她的精神內(nèi)涵的,并非完全在生活壓力、家庭變故和時(shí)代變遷下被迫地選擇這樣一條人生道路。她的確真誠(chéng)愛(ài)戴她的丈夫,也認(rèn)為她丈夫是很有才華,因此她覺(jué)得自己就應(yīng)該扶持他,幫助他。這樣的想法彰顯著她的同情心與愛(ài)心。
5.《索尼奇卡》問(wèn)世將近30年來(lái),在書(shū)本秉持的性別觀方面遭受了很多質(zhì)疑,有人質(zhì)疑本書(shū)雖然以女性作為講述的主要視角,但最終情節(jié)帶給讀者的觀感卻透露出強(qiáng)烈的男性主導(dǎo)色彩,甚至于“顯示出俄羅斯不平等的性別觀念”,如何看待這樣的評(píng)論?
本書(shū)所講述的情節(jié),也的確反映真實(shí)生活中所存在的俄羅斯的傳統(tǒng)性別觀念。雖然近幾年俄羅斯社會(huì)的整體性別觀也有一些變化,不過(guò)直到現(xiàn)在,包括官方在內(nèi),仍舊特別強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)的家庭價(jià)值,他們并未明說(shuō)要堅(jiān)持“男權(quán)主義”,但上面的觀點(diǎn)進(jìn)入到現(xiàn)實(shí)社會(huì)當(dāng)中,往往就變成了在一個(gè)家庭里面以男人為主的傳統(tǒng)觀念。但這種家庭的性別地位情況,也存在著一些地域差異:對(duì)大城市的知識(shí)分子而言,性別之間的不平等現(xiàn)象實(shí)際上體現(xiàn)的并不明顯;但越是到小城市或者農(nóng)村,比如在哥薩克群體中,就常很直白的提出“男性地位更高”的主張。因此性別話題的討論至今在俄羅斯仍舊有其現(xiàn)實(shí)意義。近幾年來(lái),俄羅斯官方最高層特別地排除了在西方新出現(xiàn)的新的性別方面的議題和變化,包括通過(guò)手術(shù)變性或者跨性別者(第三性別)之類的話題,這一類的話題在俄羅斯會(huì)引起特別強(qiáng)烈的反應(yīng),可能在今后幾年甚至十幾二十年內(nèi)還會(huì)在社會(huì)上引起比較激烈的爭(zhēng)論,甚至一定程度上的社會(huì)矛盾。由這本書(shū)的評(píng)價(jià)引申出這樣一個(gè)話題是很自然的,畢竟這本書(shū)反映的是現(xiàn)實(shí),反映了不少俄羅斯女性不同的個(gè)人選擇。無(wú)論在那個(gè)時(shí)代還是在當(dāng)代,很多女性通過(guò)自己的努力與奮斗,找到了自己的人生價(jià)值,但即便如此,也有不少嫁給百萬(wàn)富翁的女性,很多這樣選擇的俄羅斯女性其實(shí)也是有自己的才華,也受過(guò)高等教育,相當(dāng)一部分這樣的人也有著高顏值,她們這樣選擇是用“美貌換金錢”的交易手段讓自己的人生榮華富貴。
6.索尼奇卡作出這樣的人生選擇是出于何種動(dòng)機(jī)?她是否像一些書(shū)評(píng)中描述的那樣,將自己視作了丈夫的“附庸”,因而失去了對(duì)自己人生道路的主導(dǎo)權(quán)?
從索尼奇卡個(gè)人的人生選擇來(lái)看,作者想要告訴我們的是,她做出這個(gè)選擇是出于自己的愛(ài),而不是出于別的考慮。索尼奇卡本人的想法是:她的丈夫是個(gè)才子,又是一個(gè)很不幸的人,因此她應(yīng)該幫助和全力地扶持自己的丈夫。很多俄羅斯的讀者讀到索尼奇卡這樣的想法,能夠感受到這個(gè)人物有其內(nèi)在的矛盾性。比如說(shuō)有人認(rèn)為,作者將索尼奇卡身上具有這種包容性、寬恕性無(wú)限擴(kuò)大,以至于發(fā)展成為一種心理上的自卑感。她是否把自己視為丈夫的一種附庸,小說(shuō)字里行間是否體現(xiàn)出男性主導(dǎo)色彩,由于本書(shū)問(wèn)世的年代已經(jīng)較遠(yuǎn),我們?cè)诜治鰰r(shí),亦不能單純地將當(dāng)代的觀念和專業(yè)術(shù)語(yǔ)直接套用到小說(shuō)人物在那個(gè)年代的經(jīng)歷上。在那個(gè)時(shí)代,男女性別地位上的不平等事實(shí)上也沒(méi)有想象中的那么嚴(yán)重。事實(shí)上,在蘇聯(lián)時(shí)期,在官方意識(shí)形態(tài)的宣傳上也在強(qiáng)調(diào)男女平等,希望女性參加工作,在外面世界的工作領(lǐng)域?yàn)樽鎳?guó)做出貢獻(xiàn)。這種蘇聯(lián)時(shí)代的宣傳之下,其實(shí)很多女人都這樣做了。但回到家庭角度,仍舊是男性做家務(wù)事的較少,而這一點(diǎn),事實(shí)上到現(xiàn)在反而越來(lái)越多。從傳統(tǒng)而言,俄羅斯社會(huì)一直是由女性來(lái)承擔(dān)各種家務(wù),包括養(yǎng)育孩子等;但就個(gè)人而言,索尼奇卡將自己大段人生奉獻(xiàn)給家庭的行為事實(shí)上是一個(gè)比較自覺(jué)的行為,與傳統(tǒng)的俄羅斯家庭觀關(guān)系沒(méi)有讀者想象中的那么緊密,她是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到自己的丈夫很有才華,且認(rèn)為自己的使命就是幫助他去實(shí)現(xiàn)自己的才華;更何況她的丈夫是帶著很深的內(nèi)傷走出勞改營(yíng)的,因?yàn)檫@一點(diǎn),索尼奇卡認(rèn)為自己更應(yīng)該為他去營(yíng)造一個(gè)良好的創(chuàng)作環(huán)境和家庭環(huán)境,就算大的時(shí)代環(huán)境不是特別良好,在家庭這樣一種小環(huán)境當(dāng)中,她也要盡力而為。她將這當(dāng)作自己一生當(dāng)中的一種任務(wù)或者使命,正因?yàn)槿绱?,才表明索尼奇卡做出這樣的人生選擇更多是出于自身的考慮。也就是說(shuō),在很平常的家務(wù)事和日常生活當(dāng)中,她也想實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值觀下的價(jià)值和生活理想。烏利茨卡婭在描寫(xiě)索尼奇卡這個(gè)人物的時(shí)候,首先就點(diǎn)明索尼奇卡是有愛(ài)心、也可以說(shuō)是“大愛(ài)”的人物,某種程度上來(lái)說(shuō)這也算是一種傳統(tǒng)價(jià)值。但這種傳統(tǒng)價(jià)值與我們所想象的俄羅斯社會(huì)傳統(tǒng)價(jià)值又有所不同,索尼奇卡追求的“傳統(tǒng)價(jià)值”實(shí)際上更多屬于19世紀(jì)俄羅斯經(jīng)典文學(xué)當(dāng)中所描寫(xiě)的價(jià)值觀。舉例來(lái)說(shuō),托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》非常吸引人的女性形象娜塔莎也受到托爾斯泰個(gè)人觀點(diǎn)的影響,認(rèn)為女性也應(yīng)該回歸到家庭,應(yīng)該養(yǎng)兒育女,所以到《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的結(jié)尾時(shí),娜塔莎最后還是找到了自己的家庭幸福,嫁給了男主角皮埃爾,變成了賢妻良母。對(duì)托爾斯泰來(lái)說(shuō),他不贊成安娜·卡列琳娜這樣的女性角色,可能我們有的時(shí)候由于他本人對(duì)這樣的女性角色塑造的太好太真實(shí)就對(duì)于他對(duì)女性的觀點(diǎn)產(chǎn)生了誤解,這樣的誤解也是值得探討的。但從托爾斯泰的其他的一些作品和文章中,可以看出他認(rèn)為女性的角色就應(yīng)該是賢妻良母。索尼奇卡在讀書(shū)的過(guò)程中也受到了來(lái)自這方面的教育,進(jìn)而在俄羅斯傳統(tǒng)文學(xué)作品的熏陶下形成了自己的價(jià)值觀。
(未完,下接第2部分)
Hitsuji


在此特別感謝李英男老師的幫助和大力支持!
下期:與《索尼奇卡》譯者的讀書(shū)交流(第2部分)(無(wú)刪減版)