（本文已授權(quán)Bigfun社區(qū)獨(dú)家發(fā)布：https://www.bigfun.cn/post/1599167。轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)明出處）

No.084 維多利亞蛋糕

“紀(jì)念我們常勝不敗的皇帝！”——但維多利亞沒(méi)有皇帝，迄今為止一直以“君王”稱(chēng)呼維多利亞的統(tǒng)治者。這很合理，因?yàn)闅W洲歷史上一直有所謂“三個(gè)半皇帝”的說(shuō)法，“半個(gè)皇帝”就是指奪取印度皇帝稱(chēng)號(hào)的英國(guó)統(tǒng)治者，且皇帝尊號(hào)花落不列顛是在矮子歿后半個(gè)多世紀(jì)的1876年，而現(xiàn)在維多利亞八成都還沒(méi)走到這一步。

因此，這個(gè)蛋糕自然不會(huì)是為紀(jì)念“維多利亞皇帝”而制作的。就目前已放出的信息來(lái)看，烏薩斯、高盧、炎和薩爾貢的統(tǒng)治者都有皇帝尊號(hào)，帝號(hào)仿佛如小區(qū)打印店五毛一張即付立取一樣廉價(jià)；而從蛋糕造型來(lái)看，這可能是一份千層蛋糕，其最流行的名稱(chēng)是“拿破侖蛋糕”（Napoleon cake）——也就是說(shuō)，這份“維多利亞蛋糕”是紀(jì)念高盧皇帝的。

盡管叫“拿破侖蛋糕”，但研究界極其口徑一致地將其起源與拿破侖皇帝劃清界限——包括另一種俗稱(chēng)“拿破侖”的甜品千層酥（Mille-feuille），和拿破侖也是井水不犯河水。這兩種點(diǎn)心都以酥皮和內(nèi)餡層層疊加而成，該做法最初來(lái)自意大利那不勒斯（Napoli/?Naples），因此被稱(chēng)作“那不勒斯式”（Napoletano/ Napolitain）；但在科西嘉戰(zhàn)神橫空出世、自封皇帝、居然還得到歐洲傳統(tǒng)勢(shì)力承認(rèn)后，這種“那不勒斯式”的點(diǎn)心就莫名其妙開(kāi)始與拿破侖（Napoleon）慢慢扯上了關(guān)系——這兩項(xiàng)事物唯一能產(chǎn)生聯(lián)系的點(diǎn)，可能只是安托南·卡萊姆（Marie-Antoine Carême，1784-1833）這位首次規(guī)范包括千層蛋糕在內(nèi)諸多法餐做法的著名廚師生活在拿破侖時(shí)代。他曾擔(dān)任老滑頭不倒翁夏爾·莫里斯·德·塔列朗-佩里戈?duì)?/strong>（Charles Maurice de Talleyrand-Périgord，1754-1838）的廚師，并為拿破侖制作過(guò)宴席菜品，但也僅此而已。

盡管有好事者聲稱(chēng)，拿破侖在1815年滑鐵盧之役前吃多了千層糕點(diǎn)而腸胃不適、導(dǎo)致一敗涂地，英國(guó)人因此幸災(zāi)樂(lè)禍將千層糕點(diǎn)以“拿破侖”命名，但這一說(shuō)法無(wú)疑是空穴來(lái)風(fēng)，沒(méi)有任何可靠記載能支撐這種拱火言論——19世紀(jì)90年代以前，千層酥僅被稱(chēng)作“Mille-feuille”，無(wú)任何記載將其與拿破侖直接聯(lián)系起來(lái)；可能因?yàn)?strong>這類(lèi)點(diǎn)心在拿破侖統(tǒng)治時(shí)期風(fēng)靡法國(guó)，后世一些說(shuō)法才將其與拿破侖掛鉤，但那已經(jīng)是20世紀(jì)中后期的事了。

不論如何，盡管是陰差陽(yáng)錯(cuò)的巧合，在拿破侖那一代人已經(jīng)離去200年的今天，人們?nèi)阅芡ㄟ^(guò)一份小小的甜品回憶起當(dāng)初的歐陸風(fēng)云，并由之看到當(dāng)時(shí)的人情世故和社會(huì)風(fēng)尚，這恐怕是皇帝自己都想不到的事——從文化的角度，這或許就是“紀(jì)念我們常勝不敗的皇帝”的有趣之處。

No.087 黃銅指南針

“它總是指向同一個(gè)方向。但那到底是哪兒？”——廢話，當(dāng)然是南。從這句丈二和尚摸不著頭腦的問(wèn)句可以看出，這個(gè)指南針可能因某種不可抗力而并非指向地理南方（地磁北極），但也不排除指向“這片大地”的尚未勘探區(qū)、或是地磁翻轉(zhuǎn)的可能。

No.088 破損的面具

嘿嘿嘿??????小貓咪??????嘿嘿嘿??????。

No.089 空白名片

“神秘的名片”、“神秘方式”、“神秘殺手”，最可能的來(lái)源是經(jīng)典科幻電影《銀翼殺手》（Blade Runner）及其續(xù)集《銀翼殺手2049》（Blade Runner 2049）。在《銀翼殺手》系列中，一共出現(xiàn)過(guò)四次折紙，分別是《銀翼殺手》中的母雞、人和獨(dú)角獸，以及《銀翼殺手2049》中的綿羊。前三者對(duì)應(yīng)電影劇情中的隱喻，綿羊則是對(duì)改編的1968年原著《仿生人會(huì)夢(mèng)見(jiàn)電子羊嗎？》（Do Androids Dream of Electric Sheep?）書(shū)名的致敬。

另一個(gè)可能出處是2013年的動(dòng)作電影《赤焰戰(zhàn)場(chǎng)2》（Red 2）。電影中，李秉憲飾演的殺手韓（Han）被出價(jià)更高的雇主雇傭，在裝備全部換下、身著和服的情況下，用低價(jià)雇主遞來(lái)的一張紙折成千紙鶴反殺了對(duì)方。

No.090 人偶之家

俗稱(chēng)“過(guò)家家”或“家家酒”。但考慮到本次集成戰(zhàn)略為劇團(tuán)主題，以及傀影曾從屬于劇團(tuán)、最后與之決裂的經(jīng)歷，此藏品可能暗指挪威戲劇家亨利克·約翰·易卜生（Henrik Johan Ibsen，1828-1906）于1879年發(fā)表的戲劇《玩偶之家》（Et dukkehjem/?A Doll's House，另譯娃娃屋、人偶之家）。

在維多利亞時(shí)代的歐洲，一切反映社會(huì)黑暗不公的內(nèi)容都被視作與繁榮的普世秩序、道德體系相悖而被禁止，可謂“彼時(shí)彼刻，恰如此時(shí)此刻”；易卜生寒微的出身和幼時(shí)家境的窘迫，又讓他偏向于以此為題材，創(chuàng)作反映家庭倫理和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的社會(huì)問(wèn)題劇，著重從心理和精神思想角度挖掘人與人之間沖突對(duì)立的深層因素，這使他被視為現(xiàn)代話劇的創(chuàng)始人。

《玩偶之家》是后世最熟悉的易卜生作品，盡管易卜生本人并不以為然，但很多評(píng)論家和戲劇研究者將其視作史上首部宣揚(yáng)女權(quán)主義的戲劇、以及易卜生最具代表性的社會(huì)問(wèn)題研究產(chǎn)物。這部三幕式戲劇以平安夜的對(duì)話為開(kāi)端，女主角諾拉·海爾默（Nora Helmer）被丈夫托瓦爾德（Torvald）嘲弄花太多錢(qián)在圣誕禮物上，被后者稱(chēng)作“松鼠”。其后，諾拉的朋友克里斯汀·林德夫人（Mrs. Kristine Linde）和暗戀諾拉的蘭克博士（Dr. Rank）前來(lái)拜訪。林德夫人希望能在托瓦爾德工作的銀行謀一份養(yǎng)家糊口的差事，諾拉偷偷告訴她，自己曾在丈夫患病時(shí)借錢(qián)交給他，為保護(hù)丈夫的尊嚴(yán)而選擇隱瞞，而借錢(qián)給諾拉的正是托瓦爾德的下屬柯洛克斯泰（Krogstad）。后者拜訪諾拉，告訴諾拉她丈夫準(zhǔn)備將自己開(kāi)除，以諾拉偽造簽名貸款之事威脅諾拉幫自己說(shuō)情。諾拉被迫兩次為其求情，但均以失敗告終。

之后柯洛克斯泰理所當(dāng)然地被解雇。失業(yè)的他找到諾拉，表示自己會(huì)將字據(jù)和一份匿名信一同拿去勒索她的丈夫。無(wú)助的諾拉對(duì)林德太太傾述此事，巧合的是后者在結(jié)婚前曾與柯洛克斯泰交往，因此向諾拉伸出援手。托瓦爾德讀信后憤怒地咒罵妻子，稱(chēng)自己被迫屈服于偽君子，怒斥妻子不道德、不誠(chéng)實(shí)、無(wú)法勝任妻子和母親的責(zé)任，但自己出于面子考慮仍將維持這段婚姻。此時(shí)女傭送來(lái)柯洛克斯泰的信，后者被林德太太說(shuō)服，向諾拉致歉并勾銷(xiāo)債務(wù)。托瓦爾德的態(tài)度發(fā)生180度的大轉(zhuǎn)彎，方才還怒語(yǔ)相向的他迅速燒掉借條，大言不慚地宣布已經(jīng)原諒娜拉，表示娜拉的錯(cuò)誤讓她變得更寶貴，“男人原諒自己妻子時(shí)，妻子接受了來(lái)自丈夫的慷慨恩與，越發(fā)成為丈夫的私有財(cái)產(chǎn)，因此也會(huì)讓其更得丈夫?qū)檺?ài)”；

此時(shí)娜拉恍然大悟：自己幼時(shí)被父親當(dāng)作玩具，成婚后又被丈夫當(dāng)作馴從的玩偶，一直盡力維護(hù)尊嚴(yán)的丈夫?qū)嶋H上是個(gè)自私可鄙的偽善者。她決定徹底離開(kāi)這個(gè)家。然而托瓦爾德強(qiáng)行挽留，讓她“盡到自己作為妻子與母親的責(zé)任”，諾拉針?shù)h相對(duì)地回應(yīng)稱(chēng)，自己有“作為一個(gè)人的責(zé)任”。托瓦爾德仍心存幻想，詢問(wèn)妻子是否有重建婚姻的可能，但諾拉僅僅回答“那只會(huì)是奇跡中的奇跡”，隨后關(guān)上門(mén)離去，僅留虛偽的丈夫一個(gè)人沾沾自喜地祈禱“奇跡中的奇跡”能夠應(yīng)運(yùn)而生。

仔細(xì)了解《玩偶之家》劇情后不難看出，盧西恩曾被劇團(tuán)長(zhǎng)收養(yǎng)、視為珍貴的“血鉆”，按照劇團(tuán)長(zhǎng)一廂情愿的想法被肆意捏造，這與諾拉在父權(quán)與夫權(quán)下的毫無(wú)尊嚴(yán)與自我有很高的相似性；同時(shí)，一直引導(dǎo)羅德島尋找傀影的雙尾小黑貓，以及劇中得到娜拉幫助、之后投桃報(bào)李伸出援手的林德太太，她們的名字都是“克里斯汀”（Kristine/ Cristine）；在戲劇的結(jié)尾，諾拉離開(kāi)家、關(guān)上門(mén)，從此擺脫被馴服溫順的“妻子”、“母親”枷鎖囚禁的命運(yùn)，勇敢追尋自己作為人的尊嚴(yán)與幸福，又可與盧西恩就此斬?cái)嗯c劇團(tuán)的孽緣形成對(duì)應(yīng)。

No.092 纏夢(mèng)古堡模型

這是個(gè)雪花水晶球（Snow Globe），一種在圓形玻璃中放置人造微縮景觀、亮片或“人造雪花”后充滿水密封的擺件；當(dāng)?shù)怪梅D(zhuǎn)或搖晃水晶球后，就會(huì)形成降雪或光芒閃爍的唯美場(chǎng)景。這種擺件并非時(shí)間不超過(guò)十幾二十年的“現(xiàn)代工業(yè)饞赤品”，它最早在19世紀(jì)末就已出現(xiàn)，本來(lái)最開(kāi)始是想作為一種更亮的手術(shù)用光源進(jìn)行試用，卻誤打誤撞被開(kāi)發(fā)為一種類(lèi)似降雪景象的小擺件并風(fēng)靡一時(shí)，直到現(xiàn)在都仍有不少追求格調(diào)和style的人會(huì)買(mǎi)來(lái)擠占本就不多的住宅置物空間。

這玩意和沙漏、油漏、翻轉(zhuǎn)沙畫(huà)一樣，在各種景點(diǎn)屬于是經(jīng)典騙錢(qián)商品。幾十百來(lái)塊一個(gè)，拿回家就擺在角落里吃灰，也沒(méi)見(jiàn)幾個(gè)人會(huì)一天上百次抱著不撒手甩來(lái)甩去、就為了看那點(diǎn)瘠薄的人造塑料山水建筑和亮片/“雪”——隨著年齡、煩惱、壓力的增長(zhǎng)，以及對(duì)世上不存在美好童話景象的認(rèn)知愈發(fā)明晰，簡(jiǎn)單到甚至簡(jiǎn)陋的玩具擺件帶給人的最后一點(diǎn)慰藉都像殘夢(mèng)一般消散了，這才是大多數(shù)人和現(xiàn)實(shí)的常態(tài)。

No.140 藍(lán)色絲巾、No.141紅色蝴蝶結(jié)

“女士?jī)?yōu)雅的絲巾”，絲巾與雙尾小黑貓克里斯汀小姐瞳色一致；蝴蝶結(jié)則在傀影皮膚“夢(mèng)魘之夢(mèng)”和“克里斯汀小姐的毛氈”中出現(xiàn)。

No.145 源石鳶尾花

唯一值得關(guān)注的一點(diǎn)是，從這捧“源石鳶尾花”的花瓣形狀來(lái)看，這實(shí)際上是一捧真正的百合、而不是鳶尾——鳶尾的花瓣大多寬大，不會(huì)呈現(xiàn)末端尖挺的梭形。“鳶尾”這名字聽(tīng)起來(lái)文雅精致，其實(shí)有些小區(qū)花壇路邊隨處可見(jiàn)的植株較高的“蝴蝶花”就屬于鳶尾，隨便撒把種子都能生根發(fā)芽長(zhǎng)起來(lái)，非常好養(yǎng)活。

No.147 《杜林地上環(huán)游記》

杜林族是生活在地下的矮人或地精，這部書(shū)應(yīng)該是反向致敬了法國(guó)科幻作家儒勒·加布里埃爾·凡爾納（Jules Gabriel Verne，1828-1905）那部著名的《地心游記》（Voyage au centre de la Terre/ Journey to the Centre of the Earth）——封面的綠底黃字應(yīng)該是致敬了《地心游記》1874年傳入美國(guó)后最經(jīng)典的兩種封面設(shè)計(jì)。

No.148《舊高盧地名源流考》

“薄綠從博士辦公室里翻出來(lái)的古地名歷史書(shū)”，有多古？有凱爾希年齡大嗎？

封面上大寫(xiě)的詞匯是“Gaule”，“高盧”（Gaul）的法語(yǔ)拼寫(xiě)。如果這本書(shū)真像介紹中說(shuō)的那么古老，那么其現(xiàn)實(shí)原型只會(huì)是那本文學(xué)和歷史研究地位有三四樓那么高的《高盧戰(zhàn)記》（Commentarii de Bello Gallico）。

“高盧分為三大部分。一部分住著比爾及人，另一部分住著阿奎丹尼人，而那些自稱(chēng)凱爾特人、我們喚作高盧人的是第三部分……”

——《高盧戰(zhàn)記》

“Gallia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam Aquitani, tertiam qui ipsorum lingua Celtae, nostra Galli appellantur.”

——Commentarii de Bello Gallico

“高盧”之名出自說(shuō)拉丁語(yǔ)的羅馬人。羅馬人將凱爾特人（Celts）、阿奎丹尼人（Aquitani）等血緣部落集合體居住的歐洲西部廣袤區(qū)域稱(chēng)作“高盧”（Gallia），并可能因?yàn)檫@些人的發(fā)型或衣著問(wèn)題，將他們蔑稱(chēng)為“Gallus”（拉丁語(yǔ)“公雞”，但該說(shuō)法在學(xué)術(shù)上存疑）。以主要居住部落為劃分標(biāo)準(zhǔn)，阿爾卑斯山以外的高盧地區(qū)分為比利時(shí)高盧（Gallia Belgica，今尼德蘭、比利時(shí)及法德部分地區(qū)）、阿基坦尼亞高盧（Gallia Aquitania，即后來(lái)的阿基坦地區(qū)）、盧格敦高盧（Gallia Lugdunensis，今布列塔尼半島地區(qū)）、凱爾特高盧（Gallia Celtica，今法國(guó)、盧森堡、瑞士及萊茵河以西的德國(guó)），這四個(gè)區(qū)域與納博訥高盧（Gallia Narbonensis，今阿爾卑斯以北普羅旺斯等地）構(gòu)成“外高盧”，外高盧又與山南高盧（Gallia Cisalpina，亦稱(chēng)內(nèi)高盧，阿爾卑斯山以南的意大利北部地區(qū)）組成完整的高盧。

共和國(guó)時(shí)期的羅馬人對(duì)高盧人有銘心刻骨的忌憚與畏懼。這些個(gè)子不高但驍勇善戰(zhàn)的蠻族曾于前390年攻破并洗劫羅馬，這可是后來(lái)的天縱英才漢尼拔都沒(méi)辦到的事。據(jù)史學(xué)家提圖斯·李維（Titus Livius，前59-17）記載，當(dāng)時(shí)攻破羅馬的塞農(nóng)人（Senones）首領(lǐng)布倫努斯（Brennus）向羅馬人勒索1000磅黃金以交還城市，羅馬人抱怨布倫努斯欺人太甚、用做過(guò)手腳的砝碼和秤盤(pán)去稱(chēng)量，豈料這名蠻族征服者拔出佩劍丟進(jìn)砝碼一側(cè)的秤盤(pán)，輕蔑地說(shuō)出了那句著名的“成王敗寇”（Vae victis）。

雖然羅馬人在前121年征服納博訥高盧、建立山北高盧行省（Gallia Transalpina），其后亦將山南高盧納入囊中，但由于那些令人印象深刻的高盧戰(zhàn)士的存在，直到愷撒于前59年出任總督之前，山南高盧一直與荒野無(wú)異；有鑒于此，山南高盧總督也不是什么能撈到油水的肥差。但愷撒的雄心大志并不囿于山南高盧，他追求的是征服山北高盧以北的廣袤外高盧，后者就是接下來(lái)讓其聲名鵲起的高盧戰(zhàn)爭(zhēng)（Gallic Wars）的舞臺(tái)。

前58年，凱撒兵臨高盧，碾平赫爾維蒂人（Helvetii）、大破日耳曼人（Germanis）、平定比爾及人（Belgae）僅僅一年就將完整高盧全部變?yōu)榱_馬領(lǐng)地；前55年，擊潰兩個(gè)被蘇威皮人（Suebi）驅(qū)趕進(jìn)高盧的日耳曼部落，更跨過(guò)萊茵河對(duì)蘇威皮人敲山震虎，以揚(yáng)武威；同年旋即轉(zhuǎn)師西進(jìn)，兩年兩度入侵不列顛，象征性征服了此地；前52年，平定維欽托利（Vercingetorix）叛亂，至當(dāng)年秋結(jié)束高盧戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，愷撒先后占領(lǐng)城邑三百有余，征服部落超過(guò)八百，用高盧蠻族之血鑄就自己頭上的黃金桂冠、以及令后世難以望其項(xiàng)背的《高盧戰(zhàn)記》。

共和時(shí)期，文法、修辭、典故是羅馬精英貴族的必修課程，貴族們不惜以大價(jià)錢(qián)聘請(qǐng)家庭教師，只為讓孩子以后平步青云、憑借文筆和雄辯出任要職。因此，“優(yōu)雅華麗”成為當(dāng)時(shí)精英階層的語(yǔ)言要求；戎馬倥傯、永遠(yuǎn)年輕的凱撒卻對(duì)此不以為然，他雖然也有優(yōu)良的教育背景，但長(zhǎng)年作戰(zhàn)讓他大部分時(shí)間都與軍事報(bào)告相伴，練就了簡(jiǎn)潔直白的凝練文風(fēng)；其最高杰作《高盧戰(zhàn)記》，可是連文學(xué)大家、愷撒的政敵馬爾庫(kù)斯·圖利烏斯·西塞羅（Marcus Tullius Cicero，前106-前43）都對(duì)其樸實(shí)與雅致的文筆贊不絕口，在很長(zhǎng)一段時(shí)間都是拉丁語(yǔ)教學(xué)的入門(mén)教材。這部戰(zhàn)地記錄的前七卷（第八卷為愷撒幕僚續(xù)寫(xiě)）記錄高盧戰(zhàn)爭(zhēng)的起因、戰(zhàn)局與結(jié)果，兼記高盧及日耳曼地區(qū)的地理、政治、社會(huì)風(fēng)俗，有系統(tǒng)地記敘了羅馬共和國(guó)時(shí)期高盧與日耳曼地區(qū)氏族解體至國(guó)家萌芽出現(xiàn)時(shí)期的狀況，是最早系統(tǒng)敘述此區(qū)域信息的著作，被馬克思、恩格斯等研究者作為重要資料來(lái)源。這部《高盧戰(zhàn)記》、以及后來(lái)記敘與龐培展開(kāi)內(nèi)戰(zhàn)的《內(nèi)戰(zhàn)記》（Bellum civile）對(duì)后續(xù)拉丁文發(fā)展有重要影響，且被認(rèn)為在語(yǔ)言風(fēng)格和體裁上直接影響了另一位偉大征服者——圖拉真皇帝（Trajan，53-117）的《達(dá)契亞戰(zhàn)記》（Dacica/?De bello dacico，已佚），是現(xiàn)存不多凱撒作品中評(píng)價(jià)最高的部分。

No.150 愛(ài)麗舍錢(qián)袋

顯而易見(jiàn)，“愛(ài)麗舍大街”原型就是現(xiàn)實(shí)中位于巴黎市中心的香榭麗舍大道（Champs-élysées）。這一名字早在慕斯檔案中就已出現(xiàn)，但檔案中是“愛(ài)麗榭”而非“愛(ài)麗舍”——又是吃書(shū)，Again。

博士，您知道愛(ài)麗榭大道么？嗯嗯，那里是我出生的地方，真想回去看一看啊......嗯？不，我已經(jīng)不會(huì)感到寂寞了，畢竟，您就是我的家人呀?。?strong>慕斯 信賴(lài)提升后交談3）

有關(guān)慕斯及香榭麗舍的相關(guān)內(nèi)容，請(qǐng)參考往期文章：維多利亞（上）

No.151 高盧銀行支票

支票（Cheque）的歷史遠(yuǎn)比銀行要悠久，可能新巴比倫王國(guó)時(shí)期從事高利貸、跨境貿(mào)易等行業(yè)的埃吉貝商家（Egibi Merchant Family）就已開(kāi)發(fā)出這種以特殊憑證兌換指定數(shù)額錢(qián)幣的結(jié)算形式。一般來(lái)說(shuō)，支票被認(rèn)為是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定程度時(shí)出現(xiàn)的產(chǎn)物，旨在解決長(zhǎng)途商貿(mào)旅行必須攜帶大量金銀或鑄幣的問(wèn)題。近代意義的支票概念源自13世紀(jì)的意大利，可能出自威尼斯商人或佛羅倫薩銀行家之手——這與意大利是銀行業(yè)的發(fā)源地有關(guān)（英文“Bank”源于意大利語(yǔ)“Banco”，后者最初是意大利銀行家用來(lái)計(jì)數(shù)的一種手段）；隨著意大利銀行規(guī)模與業(yè)務(wù)范圍愈發(fā)擴(kuò)展，支票作為一種兼具合法性、便攜性的可跨境結(jié)算支付手段得到廣泛應(yīng)用，并隨商品貨幣關(guān)系發(fā)展傳播至歐洲各地。

但16世紀(jì)前，現(xiàn)代化的紙質(zhì)支票仍未出現(xiàn)，且銀行效力并非時(shí)刻都有保障，普通客戶無(wú)法確認(rèn)銀行是否能隨時(shí)出具自己想要的數(shù)額，銀行也把心懸在嗓子眼、擔(dān)心大宗客戶賴(lài)賬——這并非天方夜譚：14世紀(jì)佛羅倫薩兩大銀行業(yè)家族巴爾迪（Bardi family）和佩魯齊（Peruzzi family）分別借給英王愛(ài)德華三世（Edward III，1312-1377）90萬(wàn)和60萬(wàn)金弗羅林，深陷百年戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭的英王根本無(wú)法償還，直接賴(lài)掉了這兩筆巨額借款，結(jié)果導(dǎo)致這兩大家族（連同佛羅倫薩三大家族中的阿奇艾歐利）的銀行在1345年全面破產(chǎn)倒閉，造成金融史上第一次大規(guī)模信貸危機(jī)和金融海嘯，從而終結(jié)了意大利獨(dú)占?xì)W洲金融業(yè)的局面，間接促進(jìn)了英法銀行業(yè)的崛起。

之后在17世紀(jì)，英國(guó)銀行業(yè)開(kāi)始流通一種手寫(xiě)的提款票據(jù)，持有者可持票據(jù)前往銀行，要求立即支付票據(jù)指定金額的現(xiàn)金，這就是支票的雛形；但正式的支票要到1742年才出現(xiàn)，且與英格蘭銀行對(duì)紙幣發(fā)行權(quán)的壟斷有關(guān)。由于國(guó)家銀行壟斷紙幣發(fā)行權(quán)，銀行家們無(wú)法再濫發(fā)紙幣，于是創(chuàng)造出可在英格蘭銀行進(jìn)行等價(jià)轉(zhuǎn)兌的支票；法國(guó)第一張支票則在更晚的1826年發(fā)行，并在1865年才出臺(tái)相關(guān)的法律規(guī)范。

No.152 《第二經(jīng)濟(jì)改革法》

這件藏品屬實(shí)讓人多少有點(diǎn)不明白——都什么年代了，還玩將法律條文刻在金屬板上的套路？真就延續(xù)羅馬優(yōu)良傳統(tǒng)？

歷史上不存在名為“第二經(jīng)濟(jì)改革法”的法律條文，可以確定這是一條捏造出的法律。由于信息的缺失，就連判斷該法律是否真正存在具體的現(xiàn)實(shí)原型都有很大的問(wèn)題——而缺少的核心，就是“高盧到底有多久的歷史”，以及“高盧是何時(shí)成為‘帝國(guó)’的”。

那么，這里就針對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題和這條法案進(jìn)行解釋。

首先是“第二”。這個(gè)詞可從兩個(gè)角度解讀：第一，這份法案是一部完整法典或法律體系的第二個(gè)組成部分；第二，這是高盧歷史上第二次針對(duì)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域制訂的改革法案。問(wèn)題就在于，第一種解讀存在邏輯上的錯(cuò)誤——藏品“高盧長(zhǎng)袍”的介紹中有一句“編寫(xiě)了新的帝國(guó)法典并簽發(fā)多項(xiàng)法案”，明確將“法典”與“法案”劃清界限；更何況，你見(jiàn)過(guò)哪部法典是以序數(shù)詞命名面向某一特定領(lǐng)域的法案的？而第二種解讀則夭折于充斥大片空白的高盧歷史——目前提到科西嘉皇帝時(shí)，只說(shuō)他是“最后一任高盧皇帝”，可沒(méi)強(qiáng)調(diào)他“同時(shí)”是“第一任高盧皇帝”，這意味著高盧帝國(guó)未必像現(xiàn)實(shí)中的拿破侖第一帝國(guó)般一代而終；而高盧的具體發(fā)展歷程如同我那連梁上君子看了都潸然淚下的錢(qián)包一樣空白干凈，人們根本不知道第一任皇帝是誰(shuí)、是何時(shí)確立這個(gè)“帝國(guó)”、第一次經(jīng)濟(jì)改革改了什么——換句話說(shuō)，現(xiàn)在連改革背景都不知道，怎么確定其可能的、疑似的現(xiàn)實(shí)來(lái)源？

其次，“經(jīng)濟(jì)”。這是一個(gè)相當(dāng)龐大且空泛的宏觀概念，它包括產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)及部門(mén)、貨幣杠桿及儲(chǔ)蓄利率、物價(jià)水平，也包括貨物進(jìn)出口政策、稅率調(diào)整、特需或禁運(yùn)等內(nèi)容，誰(shuí)也不知道這條“第二經(jīng)濟(jì)改革法”到底針對(duì)哪些方面進(jìn)行了哪些調(diào)整，到底是改良國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)導(dǎo)致國(guó)家“欣欣向榮”、還是通過(guò)對(duì)其他國(guó)家實(shí)行貿(mào)易制裁和禁運(yùn)來(lái)凸顯本國(guó)的“繁榮”，就只知道一句比大列巴還噎人的“以此法案為起點(diǎn)，高盧正式邁向了霸權(quán)帝國(guó)的道路”——“霸權(quán)帝國(guó)”是吧？路易十四時(shí)期的法國(guó)恨不得把整個(gè)歐洲都往凡爾賽宮的夜壺里塞，歐陸與海外擴(kuò)張并行，夠不夠霸、夠不夠帝？配得上這句高貴的“正式邁向了霸權(quán)帝國(guó)的道路”嗎？

拋開(kāi)現(xiàn)實(shí)不談，即便劇情云里霧里有99%的責(zé)任，法國(guó)歷史太長(zhǎng)太難捋肯定也有那1%的責(zé)任。假設(shè)我們直接一刀切，將高盧帝國(guó)和拿破侖第一帝國(guó)劃上等號(hào)，那么根據(jù)“科西嘉一世在位期間實(shí)施了許多改革措施，在編寫(xiě)了新的帝國(guó)法典并簽發(fā)多項(xiàng)法案后，高盧的工業(yè)潛力與軍事實(shí)力得到了進(jìn)一步的增強(qiáng)”、以及“以此法案為起點(diǎn)，高盧正式邁向了霸權(quán)帝國(guó)的道路”這兩段已知材料，這個(gè)所謂的“第二經(jīng)濟(jì)改革法”就需要滿足以下限定條件：

第一，它肯定是拿破侖時(shí)期制訂的，不可能是波旁王朝、吉倫特派、雅各賓派、熱月黨、督政府的勞動(dòng)成果，因此吉倫特派和雅各賓派時(shí)期的限價(jià)法令、土地法令被排除在外。此外它是一份成文的法案，因此亨利四世（Henri IV，1553-1610)一系列專(zhuān)制強(qiáng)化政策、黎塞留（Armand Jean du Plessis，1585-1642，初代黎塞留公爵）奠基并由科爾伯（Jean-Baptiste Colbert，1619-1683）確立的重商主義、雅各賓派的“經(jīng)濟(jì)恐怖”、督政府的幣制和稅制改革，乃至拿破侖執(zhí)政府時(shí)期的財(cái)政與稅制改革就全部與之切割開(kāi)來(lái)，因?yàn)?strong>這些都不是具體的文件；

第二，它是“法案”，不是“法典”，所以包括《民法典》（1804）、《民事訴訟法典》（1806）、《商業(yè)法典》（1807）、《刑事訴訟法典》（1808）、《刑法典》（1810）的整個(gè)拿破侖法典體系全部都被排除了；

第二，法案的實(shí)施標(biāo)志“高盧向霸權(quán)帝國(guó)的蛻變”，也就是說(shuō)無(wú)論它是否貫徹始終，客觀上都強(qiáng)化了法國(guó)在國(guó)際爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)中的地位，或?yàn)槠鋽U(kuò)張?zhí)峁┝私?jīng)濟(jì)支撐和基礎(chǔ)。而考慮到它必須有法律效力、卻又不是“法典”，還必須客觀為法國(guó)經(jīng)濟(jì)提供有利條件，唯一能進(jìn)入候選范圍的就只能是構(gòu)成大陸封鎖體系（Continental Blockade?/?Continental System）的《柏林敕令》（Berlin Decree，1806）、《楓丹白露敕令》（Fontainebleau decree，1807）和《米蘭敕令》（Milan Decree，1807）。

這三道敕令有以下特點(diǎn)：首先，它們是出自拿破侖金口的“御令”，有足夠的含金量被刻在金屬盾徽上；其次，這三道敕令構(gòu)成的大陸封鎖體系確實(shí)一度讓與之?dāng)硨?duì)的英國(guó)損失慘重，且因剔除法國(guó)及歐陸市場(chǎng)上的英國(guó)貨，也確實(shí)在一定程度上促進(jìn)了法國(guó)部分行業(yè)領(lǐng)域、工業(yè)部門(mén)和器械設(shè)備的發(fā)展。但是，大陸封鎖體系屬于打壓別國(guó)以抬高本國(guó)，并非真正意義上的經(jīng)濟(jì)改革，因此也不能充分將其視為“第二經(jīng)濟(jì)改革法”的原型——具體該如何評(píng)判這道如夏夜4點(diǎn)在臥室飛來(lái)飛去的蚊子般難以捉摸的法案，交給各位自己去判斷。

No.153 香草沙士汽水

效果與介紹未變，立繪更換。過(guò)了一年，包裝瓶看上去反而更接近剛出廠狀態(tài)，去年那瓶簡(jiǎn)直舊了不止億點(diǎn)。

No.154 球球果汁

“說(shuō)是果汁其實(shí)是酒”，應(yīng)該是低度酒。名稱(chēng)中的“球球”可能指其釀造原料為球形，這可能是一瓶葡萄酒，或蘋(píng)果、李子等圓形水果釀造而成的低度果酒。

No.155 羽獸肝醬

肥肝（Foie gras）制成的肉醬（paté）。中國(guó)大多稱(chēng)這種食物為“鵝肝醬”，但在法國(guó)，原料并不止出自鵝。出于成本考慮，現(xiàn)在鴨子被用來(lái)制作絕大部分的肥肝——反正吃起來(lái)不會(huì)差到哪去，只有商品名會(huì)詳細(xì)標(biāo)注“肥鴨肝”（Foie gras de canard）和“肥鵝肝”（Foie gras d'oie）。

人類(lèi)為了滿足口腹之欲，往往會(huì)干出一些對(duì)其他物種并不“人道”的事；而當(dāng)他們吃飽后，有時(shí)又會(huì)覺(jué)得自己的做法過(guò)于不“人道”——這就是在指肥肝的制作方法，也是“填鴨”一詞的起源之一。簡(jiǎn)單粗暴地理解，肥肝就是鴨或鵝的脂肪肝，早在4500年前的古埃及，人們就已掌握了過(guò)量喂食讓家禽增肥的辦法，但真正將家禽的脂肪肝奉為珍饈的還是羅馬人。羅馬人將肥肝稱(chēng)作“Iecur ficatum”，前者意為“肝臟”，后者意為“無(wú)花果”，表明羅馬人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了肥肝的奧秘——著名自然學(xué)家老普林尼（Gaius Plinius Secundus?/Pliny the Elder，23/24-79), called ）在其《自然史》（Naturalis Historia）中就寫(xiě)到，當(dāng)時(shí)的貴族流行以無(wú)花果干填喂家鵝以增加肝臟重量，并用添加蜂蜜的葡萄酒將它們醉死后取肝食用。

從語(yǔ)言學(xué)上來(lái)說(shuō)，羅馬人處理動(dòng)物肝臟的這種做法影響深遠(yuǎn)，為歐洲各地人們所繼承——這從包括法語(yǔ)在內(nèi)的歐洲許多語(yǔ)言指代“肝”的單詞均源自拉丁語(yǔ)指代無(wú)花果的“ficatum”就可見(jiàn)一斑。但羅馬帝國(guó)滅亡后的很長(zhǎng)時(shí)間里，肥肝從許多歐洲人的食譜中暫時(shí)消失了，只有曾被羅馬統(tǒng)治者迫害的猶太人保留了制作肥肝的方法。猶太教法對(duì)食物有嚴(yán)格限制，禁止食用豬油、牛油、混合肉類(lèi)、奶制品等食物，因此猶太人烹飪時(shí)不得不使用橄欖油、芝麻油等源自植物的食用油；但歐洲的大部分地區(qū)沒(méi)有這類(lèi)植物油，因此猶太人采用填喂家禽、以家禽脂肪替代食用油的烹飪手法。結(jié)果肥肝在猶太人之間廣為流傳，并在猶太社區(qū)之外飽受好評(píng)，成為歐洲封建時(shí)期一道令人垂涎的珍饈，肥肝的美名從教皇國(guó)到波西米亞無(wú)人不知無(wú)人不曉。16世紀(jì)，肥肝做法經(jīng)漫長(zhǎng)的擴(kuò)散傳播，終于傳到了法國(guó)。法國(guó)人直呼這種口感細(xì)膩的食物居然如此好咥，于是一邊咥一邊研究更高效的肥肝養(yǎng)成方法，最終讓法國(guó)成為了現(xiàn)在世界上最大的肥肝消耗國(guó)。

現(xiàn)代的肥肝速成法相當(dāng)高速。一般來(lái)說(shuō)，由于雄性鴨鵝的增重速度快于雌性，因此幾乎所有肥肝都是拿公鴨或公鵝填出來(lái)的。鴨苗在9周前控制食量與飼料種類(lèi)，9周以后便開(kāi)始改變其飲食結(jié)構(gòu)，逐漸投放高淀粉飼料并增加投喂量，13周后就開(kāi)始為期10-20天左右的育肥階段。在育肥期，鴨鵝被固著在空間狹小的鴨欄或鵝欄中，每天多次將用油脂煮熟的玉米飼料通過(guò)軟管直接送進(jìn)家禽的食道。由于缺乏運(yùn)動(dòng)、飼料富含淀粉和油脂，鴨鵝的肝臟如吹氣般膨脹，最大能發(fā)育到正常鴨鵝水平的10倍左右。隨后，當(dāng)這些肥到流油的家禽滿百日誕辰后，人們就可以開(kāi)始準(zhǔn)備吃席了——家禽們自己當(dāng)然沒(méi)得吃，它們那被養(yǎng)得碩大無(wú)比、完全呈現(xiàn)脂肪顏色的病變肝臟才是這場(chǎng)酒席的主菜。

制作肥肝的訣竅——單一膳食結(jié)構(gòu)，暴飲暴食，減少運(yùn)動(dòng)，人這么做都能養(yǎng)出脂肪肝，更何況直腸子的家禽？從某種意義上說(shuō)，鴨鵝的肥大脂肪肝至少能上法國(guó)人的餐桌，人的肥大脂肪肝八成只能上標(biāo)本室或解剖臺(tái)。為了健康考慮，建議看到這里的你還是少喝點(diǎn)奶茶，多做點(diǎn)運(yùn)動(dòng)，散步、卷腹、平板支撐——哪怕做幾下提肛，也比吃起東西缺大德、提到鍛煉擺大爛、身體狀況離大譜、拿到體檢單破大防要好。